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Kitabda kegon asrin ortalarindan bu giina gqodar miial-
lifin hayatinda bag veranlar hom adda-budda xatiralar gok-
linds, ham da sistemli tosvir vasitasilo qoloma alinmugdir.
Usaqgliqdan ahilliq dévriine goder yasananlarin fonunda
hamoan dovrlerin nafasi, yoldasliq, dostluq miinasibatlori-
nin hansi imtahanlardan ke¢gmosinin oks-sadasi, yaradici-
liq adli nahang okeana aparan yollarin hayacanli tirok dé-
yuntiilari duyulur. Elmin va badii yaradiciligin vohdatinin
neca formalagdiginin agir vo ozabli yolu gériiniir. Kitab bo-
yik vo maragli bir dévrii shats edir. Madaniyyet, adabiy-
yat, elm alomins edilon ekskurslar onu miiasir oxucu tigiin

daha da maragli edir.






Oziinii xatirlaya-xatirlaya avtoportret yaratmagq,
yaxud “Ol zamanlar”1n kitab1

“Ol zamanlar”in nostaljisi Kamal Abdullanin digar
kitablar1 kimi, struktural tofokkiir poetikasinda yazilmus,
tslubunun parlagligs ilo géz qamasdiran “Unutmaga kim-
sa var” kitabinin da har sohifasinda goriiniir. Lakin bu “Ol
zamanlar” hanst zamanlardir? Bunun semiotik manasini,
sirrini hansi s6zls, hanst isars ilo izah etmoak olar, buradaki
zamanin tfiiglarini neca toyin etmoak olar? Adaton kegon-
lorin naglindan ibarat olan memuarlardan farqli olaraq, bu
kitabdaki zaman, sadaca, kegmis zaman deyil, “Ol zaman-
lar”dur, yoni, kitab hansisa forgli bir zamanin tofsirini verir.

“Ol zamanlar”in hasrati biitiin samavi dinlarin, béytik
moadaniyyatlorin, madaniyyat marhalolorinin daxili giici,
ilham gaynagdir. “Ol zamanlar” Kamal Abdullanin tslu-
budur. Istar “Yarimgiq slyazma”, istor “Sehirbazlar doarasi”,
istor “Unutmaga kimso yox”, istor “Sirlorin sorgiizosti”,
istarsa da “Laokoon, Laokoon, yaxud bir romanin yazilma
tarix¢osi” romanlarindaki tislubdur. Bu tislub har ti¢ zama-
n1 gapsayir. 9n farqli sivilizasiyalar — tarixin dansoékiileni,
gunortast (orta ¢aglar) vo (qiirubu) indiki zaman, tezis va
antitezis biitév vo Vahid zamanda — mifds, hayatda, adabiy-
yatda, nahayat, tislubda corayan edir. Ciinki tohtalsiiurda
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har ti¢ zaman bir yerdadir. Bergsonun zamani kimi. Kamal
Abdullanin bitiin romanlari, pyeslori, seirlori bu tislubda
yaranib va goribadir ki, “Unutmaga kimss var” memuarin-
daki zaman elo “Unutmaga kimss yox” romanindaki in-
diki zamandir. Amma hor iki asor “Ol zamanlar”in, basqa
s6zla, Dolgun Anin iislubundadir. “Unutmaga kimsa yox”
seirindoki kimi: “Kimsa yox xatirlamaga, / Unutmaga da
kimsa yox...”

Kamal Abdulla yazdiqca siibut edir ki, onun tslubu
yasadigimiz madoaniyyat dovriiniin ve biitév zamanin is-
lubudur.

Bu kitabda iso unutmaga kimsa var... Ctinki tislub bu
kitabda Cavidin hayatinds “tirokdon, arzu-kamla agan qr-
zilgiillor”in atirli tislubuna cevrilib.

Mbshz bu tslub inandirir ki, hatta “Ol zamanlar”in yal-
niz estetliyi deyil, adebi miihitinin andeqraundu bels ro-
mantik bir hasratlo anilmaga layiqdir...

Bu monada adabiyyat boyiik hasratden yaranir. Adom
dos, ondan sonra galon adomlor da galdiyi ve galdiklori géy-
lorin, connatin, dorgahin hasratini ¢okmirmi?

Bu kitabin 6z ayrica “Ol zamanlar™, 6z dargahi, 6z so-
mast, 6z sakral iglimi vardir vo bu “Ol zamanlar™n, yani,
Azarbaycan moadaniyyatindoki xiisusi vo yeni morhalonin
on safinda elo Kamal Abdullanin 6zii dayanir.

“Unutmaga kimsa var” asarini Kamal Abdullaya yalniz
olub vo 6tiib kegmis gercoklor yazdirmir. Bu kitab ke¢migo
deyil, ke¢misin i¢indon golacayo davatdir. Bu kitab galo-
cokdan goriinan isiqlt Indinin ztthurudur. Baxmayaraq ki,
musllif heg bir halda yaxa qurtara bilmadiyi pessimizmini
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6zl da etiraf edir (vo deyason, ilk dofs bu asarinds etiraf
edir), amma bu kitabda vo bu 6miirds diri, cavidani bir ha-
yat, harmoniya va idrak sevinci vardir. Burda carayan edan-
lari metafizik bir ilham pardenin o tiziindon aldig1 xebar-
lora asasan yazdirir. “Bu monim harda oluramsa-olum, — ya
torpagin tistiinda, ya da altinda — abadi hayat esqimdir”.

Kamal Abdulla Hiiseyn Cavidin qohumudur. Bu ki-
tabda Cavidgilin Nax¢ivandaki hayati, bu hayatds biton
quzilgtllorin rayihasi var: “Bu quzilgiil kollar: sanki adamla
danisirdi, ona hansisa nagili, hekayati anlatmaga caligird.
Bunun ti¢tin onlarin slinden na galirdi?! — Bihugedici otir
vermok vo gz oxsamagq. Biz usaqlar o quzlgiillorin dilini
anlamirdiq. Bu anlamadigim dilin “haray”™ moani hamise
toqib etdi. Illar ke¢di, mon Hiiseyn Cavidgilin baggasinda
biton quzilgtllorin atrini bir daha heg bir yerds ala bilme-
dim. Onlar qodor itirakden, arzu-kamla agan quzilgtllori
bir daha he¢ yerdo gérmadim”. Bu kitabda vo bu kitabdan
homin quzilgiillorin haray1 esidilir — atri golir. Burda yad-
dagdaki vo adabiyyatdaki quzilgiillorin rayihasi bir yerdos
sagilir. Arzu-kamla agilan quzilgiillar Ortogrol Cavidin ¢ok-
diyi “Quz1lgtil” rosminds da var. Bu giller, Orxan Valinin
seirindaki kimi “giirtilttyle agar™...

Burada Aristotel montiqi ils Liitfi Zadanin geyri-salis
montiqi i¢-icadir. Yoni, bir 6miir boyu Aristotel mantiqi
ilo yasananlar xatirodo — memuarda Lutfi Zadonin qey-
ri-salis moantiqi ilo sorh olunur. Vo heg¢ bilmak olmur, Ka-
mal Abdulla bunu necs edir ki, kitabin har sahifasinda,
yaxud haqqinda s6hbat gedan har kasin obrazinda meta-
fizik isiglar vo monalar sayrigir. “Bir, iki — bizimki” tama-
sasinin bastokari, tamasa tizorinda ig zamani pyesi oxuyub,
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“Bu pyesdon sonra mon daha 6liimden qorxmuram”, deyan
Leonid Vaynsteyn va onun son nafasds dediyi “man qorx-
muram” sozlari... Yoni, Vaynsteyn avvallor Kamal Abdulla-
nin yazdigr matndon aldig: toasstirata mistik bir zomindo
referans edir vo keginir...

Kitab Vaqif Ibrahimoglu ilo baglayir. Yug Teatr: — Ka-
mal Abdullaya géra hamise bizimls olan bayramdir. Kamal
Abdulla ti¢tin “hamise seninls olan bayram”, Paris deyil,
Vagqif Ibrahimoglunun Yug teatridir; Yug Teatrindaki ayin
soviyyasine qalxmis sohna estetikasidir. Dildon avvalki di-
lin semantikasinda yaradilmis tamasalardir.

“Unutmaga kimsa var” memuar adebiyyatimizin mo-
dernizm estetikasinda yazilmis ilk niimunssidir. Kitab:
oxudugqca bilmiram, ns ti¢tinsa, Norveg sairi Obstfellerin
“Ozgo planetmis diigdiiyiim mokan!” misrast siiuraleim-
da coroyan etdi. Yaxud fransiz Bodlerin “Albatros”unu
xatirladim. Kamal Abdulla iso “Albatros™u 9nvar Mam-
madxanlidan yazanda xaurladir. Dogrudur, Onver Mam-
madxanli “Albatros” seiri barads danigmir, danigmasa da,
Kamal Abdulla bu seirs istinad edarok sonatkar azadlig:
barads fikirlorini bolisiir. Masalonin ilginc torafi odur
ki, Kamal Abdulla o illords bir televiziya veriligi vasitasi
ilo tokcoa sirli-sehrli Onver Mammadxanlinin fikirlori ilo
deyil, eyni zamanda sovetlor dénaminds dekadans sair
kimi ¢ixdas edilon Bodlerin seirini xatirlatmaqgla Bodleri
“Ol zamanlar”dan indiys, yenidon qurulacaq comiyye-
tin poetik aurasina adabi-estetik hadisa, balks do poeziya
ayari olaraq daxil edirdi (Kamal Abdulla barads yazdigim

esselordon birini “Son ey qanadli yolgu” adlandirmigdim.
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Yazinin sarlovhasi Bodlerin hamin geirindan bir misra idi...
Albatrosa xitabon yazmugdz...).

Kitabda sanki bilorokdan yarimgiq resm edilmis, as-
linds kitabin butévliyiinii tamin edon portretlar var. Bu
portretlor epizodik olsa da, onlar o qodor mitkommaoldir
ki... Kamal Abdulla soksaninci illorin avvallarinds 8 nom-
rali trolleybusda gérdiiyt bir gadini kitabinin “Son trolley-
bus” hissasinda toqdim edir. Qumilyovun “Azmuig tram-
vay”1in1 xatirladan bu pargada tosvir olunan gadin tez-tez
trolleybusa minir, yalniz atast barads danigir, amma ona
heg kos qulaq asmir. Sonra da o qadin bir daha gériinmiir,
trolleybusa minmir... Kamal Abdulla yazir ki, “O qadinin
mozlum, amma fadakar, tiraksixan, amma gatiyyatli obrazi
bu giin do monim gozlorimin 6ntindadir™.

O qadin Hact Zeynalabdin Tagiyevin qizidir. Tobad-
dilatlar, kataklizmlor arafasinin obrazidir. Onun taleyi
¢oxdan zadalonib.He¢ nayin, indinin va galacayin ona dox-
li yoxdur. Tagiyevin tonha qiz1 har giin trolleybusla hara-
sa getso do, 0, ke¢misda yasayir. Vo trolleybusda da qeyb
olur... Yaxud ke¢id moarhalasini gokillondiran bagqa bir
obraz — Kamal Abdullanin ilk miallimi Riibabs xanimin
aqgibatindan yanstyanlar. Bu obrazlarin — istar Tagiyevin
qrzinin, istar Ritbaba xanimin bagqa va asl ad1 bizim “min-
natdar olmagr bacarmamaq giinah:”mizdr...

Bu kitab ucsuz-bucagsiz talelor qalereyast toqdim edir.
Burda Natiq Saforov da, Vidadi Mommadov da, Mehdi
Boyazid do var. Vo onlarin taleyi “Unutmaga kimso var”
kitabindan mavi isiq stiast kimi kegir, onlar Kamal Abdul-
lanin 6z tobiriyca desok, “diskursu 6ztindon boyiik olan
motn”lordir...



Kitabr oxuduqca yaddagimdan belo bir moaghur fraza
kegdi: “Har bir insan mansub oldugu millstin avtoport-
retidir”. Bu dofo avtoportreti memuar saciyysli asarin-
ds Kamal Abdullanin golomi yaradib. Bakinin obrazi —
“Onun ensiz kiigalori, seyrok agacli baglari, ayri-tyri, dar
dalanlari, balaca hoayotli evlori, 190 némrali moktabi...”
va s. Moskvada aspirantura tohsili, sovet tiirkologiyasinin
nohanglori — Ninel Haciyeva, Serebrennikov, Tenisev, Ma-
kayev, Yuldasev, Musayev, Baskakov, Asnin, Yartseva, Y.
Stepanov, Serbak... Vo bu kimi professorlar barads canli
xatirolor, daha sonra Azarbaycan Madaniyyat Fondunun
qurulmasi, fondun Rusiya Madaniyyst Fondunun ta-
beliyina ke¢mosi ilo baglt Dmitri Lixacovun toklifindon
imtina, Yaradiciiq Fondunun gordiiyt iglor, AMEA-nin
Ictimai vo Humanitar elmlar bélmasinds akademik katib
isladiyi d6vr, Slavyan Universiteti vo Dillor Universitetin-
daki rektorluq faaliyyati, Millatlorarasi, multikulturalizm
va dini masalalor tizra Dovlat miisaviri vozifasinda galigdig:
illar, xalq diplomatiyast adu ilo hayata kegirilon beynalxalq
todbirlor silsilosi — isgal altinda olan ata yurdu Susaya
sofar, ilk romaninin — “Yarimgiq slyazma™nin bir ¢ox xa-
rici 6lkado —Fransada, Rusiyada, Tiirkiyada, Braziliyada,
Amerikada, Avstriyada, Misirda, Polsada, Cernoqoriyada,
Ruminiyada, Almaniyada, Gilirciistanda, Qazaxistanda
noasri, pyeslorinin tamagaya qoyulmasi, miixtalif 6lkalorin
prezidentlori ilo isgiizar fikir mibadilslori, Ulu Ondorls
gorislori, Milanda boyitk Umberto Eko ilo onun evin-

ds goriis va har seydan daha 6tade musllifin 6z banzar-
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siz dtigtincalori, sahilsiz vo azad tofokkiirii... Yoni neco?
Bir do goriirson, Kamal Abdulla 13 milyard il bundan 6nca
bas vermis partlayisdan vo o Béytik Partlayisin bu gtina ge-
dor kainatin faza bogluglarinda oks-soda vermasindon yazir
vo “Buradan analogiya nardivani atsaq, bels ¢ixar ki, demo-
li, bizim ds tasavviirimiizds avvallor yasadigimiz illarin
oks-sadast dolagir. Vo onlarin bir daha tesavviirimiizdos
zthur etmoasi geyri-real deyil, miimkiin olan bir haldir...”
deyir.

Bu kitab Kamal Abdullanin keg¢diyi analogiya nardiva-
ninda bir 6mriin esidilon oks-sadasidur.

Tanpinarin bir fikri var: “Kim bilir, balke da bir giin
xatirlaya-xatirlaya 6ztimiizii yaradacagiq”, hargah Kamal
Abdulla Flobersayagi “Monim har hanst aserimde kim
varsa, hamist manam, bagqast deyil”, deyib. Amma “Unut-
maga kimsa var” asorini oxuduqca gordiim ki, asl Kamal
Abdulla bu kitabdadir. O xatirlaya-xatirlaya, “ol zaman-
lar”in portretini vo nahayat, Kamal Abdullanin 6ziiniin
avtoportretini yaratdi.

Azor TURAN
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Giris avozi

Moanim aziz Oxucum, soninlo sohbatim, sona demok
istadiklorim tokco bir adam ilo bagli séhbat deyil. Hom
ds bu adamin hoyat, adabiyyat, tarix, madaniyyatlo bag-
l1 dtistincalori, yasadiglari, duyduglari barads séhbatdir.
Aslinda, yasam dévriintin shvali-ruhiyyasini, ab-havasini
ifadeetma cohdidir. Vo man ¢ox istordim ki, Son bu yazilari
oxudugqca balaca bir ugagin, sonra bir gancin, daha sonra
yaslt bir adamin bioqrafiyasi, hayat yolu ils yanagi, onun
yagadigr dovriin, zomananin, o illorin, Dads Qorqud di-
lilo desak, “ol zamanlar”in adda-budda olsa da, hanirtisini,
hayacanini duyasan. Buradak: sohifslorin ganadinda 50-ci,
60-c1, 70-ci, 80-ci, 90-c1 illora, daha sonrak: 2000-ci illora
geri qayidasan, gordiklorini, yasadiglarini, duyduglarini
bir daha xatirlayasan, bir daha yenidon o illorin energiya-
sint, Sonds buraxdigt refleksini hiss edasan. Indiki nagrda
adda-budda yasananlar vo duyulanlarin tasviri, yaqin ki,
golocok nagrlorda daha da tokmillagacokdir.

Fiziklor deyir ki, kainatin yaranmasina sinqulyar néqte-
nin partlayist sabab olmugdur. 13 milyard il bundan 6nca
bas vermis bu Boytik Partlayisin oks-sodast indi da fozada
dolagmaqdadir. Bu oks-sadanin sasini tapan alimlors bu
glin Nobel mikafat verilir. Buradan analogiya nardiva-
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n1 atsaq, belo ¢ixar ki, demoli, bizim da tesovviiriimiizds
avvallor yasadigimiz illorin oks-sodast dolasir. Vo onlarin
bir daha tessvviriimiizds zithur etmasi geyri-real deyil,
miimkiin olan bir haldir. Yoqin ki, stini intellektin kémo-
yilo bunun da reallagmasi no zamansa bag tutacaq. Man Se-
ninla, aziz oxucu, bax bels bir zithur halindan s6z agmaq
istayirom. Bels bir schbat, albatts ki, Boyiik Partlayisdan
izl bari golon biitiin zaman 6l¢iistinti shato etmayacak.
Olsa-olsa, gbzagoriinmaz atom qadar kigik bir zaman kasi-
yindan s6z geda bilar. Toxminan, 1950-ciillorin ortasindan
bu giino godar olan zaman kasiyindan.

Monim maragli adam oldugumu deyanlar var va belalo-
ri kifayat qodar ¢oxdur. Onlar garak bir masaloni unutma-
sinlar. Man hayatum boyu maraqlt adamlarin ahatasindo
olmugam ki, bu bels olmugdur. Béytik Nyutonun sozlori
dork etmayi bacaran ugurlularin qulaginda sirga olmali-
dir. O deyirdi: “Man uzaglart onun ii¢iin gora bildim ki,
nohanglarin ¢iynins ¢ixmigdim”.

Mon da nahanglorin ¢iynina ¢ixmisdim. Onlar manim
miallimlorim, dostlarim va teacciib eloma, talobalorim
idilor. Onlar son daraco maraqli adamlar idi. Buna géro
ds kiminss istomayindan, kiminss istomamoayindon asili
olmayaraq, on azindan maraqli olmaq monim alin yazima
cevrilmigdir.

Hoyatda oslds edilon ugurlarin sabsbini Nyutonun
bu sozlorindon daha aydin vo daha monali gokilda ifado
elomak, yaqin ki, mimkiin deyil. Umid ediram ki, bu ki-
tabda oxucu agor 6zii tigiin maraqlt adam, yaxud adamlar
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tapacaqsa, ona, yaxud onlara Nyutonun miidriklik soviy-
yasindon baxmagi unutmayacaqdir.

Hoayatimin an yaddaqalan giinlorini miixtalif yerlor-
do kegirdim. Bagqa 6lkalori, basqa soharlori halo demiram.
Usaqgliq va ilk gonclik zamani Bakida, Naxgivanda, Susada
ke¢irdiyim gézal giinlor an sirin xatiralors gevrildi. O giinlor
gbziimiin gabaginda indi do canli I6vhalor kimi yagaya bilir.
Mon, elo bil, bu giindon ayrilib o vaxta, o kii¢aya, o moahloaya,
o usaglara, o shvala bir daha qayida bilirom. Bircs bilsaydi-
niz, bu neca boyiik bir hayacan, neca sirin bir hissdir.

Nax¢ivanda babamin Olixan mahlesindaki evi Hiiseyn
Cavidgilin evi ilo divarbir qonsuluqda yerlogirdi. Onlar
uzaq qohum, yaxin qonsu idilor. Baggalar1 ayiran divarda,
tondirasarin yaninda balaca bir qapr da var idi. Qonsu ev-
lor arasi gedis-galis tokca kiigadon deyil, bagcadan baggaya
olsun deya.

Biz - 10-11 yasli usaqlar yayda, qizmar glinagin amansiz
stialar altinda bir hayatdan o biri hayata qagar, gizlonpa-
¢in bir hissasini babam Magadi Abdullanin baggasinda, o
biri hissasini iso Hiiseyn Cavidgilin hayatinds oynardiq.
Yarimiz burada, yarimiz orada gizlonardik. Giil-cigayin
atrindan ¢akdikea sinana ¢akirdin, bollugundan baxdiqca
doymaq olmurdu. Boytik qizilgtl kollarinin arxasinda ke-
nardan baxan soni gérmoys bilordi. Bu qizilgiil kollar, san-
ki adamla danigirds, ona hansisa nagili, hekayoti anlatmaga
¢aligirdi. Bunun tgtin onlarin alindan na galirdi?! Bihuge-
dici atir vermoak vo géz oxsamagq. Biz usaqlar o quzilgiillorin
dilini anlamirdiq. Bu anlamadigimiz dilin “haray”t moni
hamisos taqib etdi. [llor kegdi, man Hiiseyn Cavidgilin bag-
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¢asinda biton quzilgiillorin atrini bir daha heg bir yerds ala
bilmadim. Onlar qodar tirakdon, arzu-kamla agan quzilgiil-
lori bir daha heg yerda gormadim.

Susada babam Hac1 9hmadin evinin qabaginda balaca
agiqliq var idi. Moan artiq yaglanmigdim, 15 yasim var idi vo
moana elo galirdi ki, artiq seva biloram. O agigliqda axsam-
lar qongu hoayatlordan ¢ixan, skamyada, ya da das tistiindo
dévraloma oturub bir-birile bazon qizgin, bazon do ton-
bal-tanbal s6hbat edon, manimls vo digar moahls usaqlar:
ilo hamyas, 6z alominda, guya ki, bazonib-diizonmis qara-
bugdayi, gozal qizlarin o biri bagda eyni qayda ilo oturmus
oglanlara ogrun-ogrun baxan gozlarindoki dogmaligi man
daha heg vaxt, heg yerdo gérmadim.

Bakida Mirza Fotali kiigasinds qoga tut agacinin altinda
kohna askilari bir-birina sixib-baglayib yumru top, o zama-
nin dilile desam, kos diizaldordik vo biz — moktab yagt halo
¢atmamis mohls usaglari bir-birimizi italoye-italoya tizbatiz-
doki qapist he¢ zaman bagli qalmayan domir qapidan bu
kosu cidd-cohdls kegirmays calisardiq. Guya futbol oynar-
diq. Vo biz kosu gapidan kegirands tiztimiizdaki sevinci, ag-
zimizdan qopan bagirtini, qusqirig unutmag olarmi, olmaz.

Hoyatim boyu giicim ¢atan qodor kagiz tizorinde
golomlo asrarangiz sayahatlora ¢ixib elo hey yazdim. Elmi
asarlor, dors vasaitlori, monoqrafiyalar, adabi tonqidi
mogqalalar, roylar, publisistika, qozet kdsalorina yazilar, te-
leviziya verilislori, ssenarilar, interviilar, seirlor, tarciimalar,
pyeslar, esselor, hekayslor, romanlar... Hor ctimlaya, hor mis-
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raya mon hotta canimdan kegon agri vo magaqqptla, eyni
zamanda daxili bir rahatligla nail oldum. Agr1 vo rahatliq
bir yerds!! Elo bilirom, bu ona géra bels oldu ki, yazdigim
har s6z tirayimdan, beynimdan ke¢di. Monimki olmayan
he¢ nays imzami qoymadim. Biitiin bunlar oldu.

Vo man har yazdigim kigik, yaxud béyiik matndan son-
ra elo bildim ki, bir daha alima galom ala bilmayacayom.
Monimki, diigindtim, elo bura gadormis. Mana elo goldi
ki, beynimda, galbimda nayim vardisa onu yazdigim son
yaztya vermigom. Sonra da 6zimii bogalmig ¢uval kimi hiss
etdim. Amma yox. Belo deyilmis. Hansisa bir qiivvenin
iradasilo har dafs yazdigim son yazi sonuncu yazi olmur-
du. Bir qodar kegirdi, mana, els bil, haradansa yenidan giic
golirdi. Cuval tozadon 6z-6ziina dolurdu. Vo man yenidon
yazmaga baglayirdim.

Yazmaq havasi vo bacarigi géylorin bir inayatidir. Oxu-
dugum kitablardan galon rongarang ideyalar, yuxuda gor-
diytim, yaxud sahidi oldugum ctirbactir hadisalar, esitdi-
yim ohvalatlar, tanidigim adamlar beynimdas yazacagim
moatnin sxeming, bu sxemin isaratlorina déntirdd. Xisusilo
ds, kitablardan galon energiyani heg na ilo avazlomak ol-
maz. Bozon miibahiss edirlor ki, yaziginin formalagdigi yer
hara olmalidir — kand, yoxsa gohar?! Basqa sozls, bu fikri
timumilagdirsak, belo ifads elomak olar: “Yaziginin vatoni
haradir, kitab, yoxsa hayat?! Yazig1 odabiyyata haradan golir
— kitabdan, yoxsa hayatdan?!”

Bozilori dugtintir ki, yaziginin ugagliqdan baslayaraq
carigly, ya da yalin ayagr hékmon torpaga, an pis halda
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¢omoanliys doymali, o, sohar obagdandan burnunda tazok
iyi yuxudan durmali, kend hayatinin biitiin kesmokeslo-
rindan, zibilliklorinden ke¢moalidir. Qoyunun, insyin bi-
tiin yag dovrlorindoki miixtalif adlarini bilmali, biitiin agac
névlorini bir-birinden ayirmaly, giil-gicayin ayri-ayriliqda
néviinii miayyonlosdirmoayi bacarmalidir.

Ricat. Glimus dovri rus seirinin
muqtadir sanatkari Axmatovanin soz-
lari burada neca da yada diismasin?.! O
yazirdi ki, birca bilsaydiniz, seirlar neca
bir zibillikdan yaranir. Ricatin sonu.

Bu yanagmanin torafdarlari diigtiniir va deyirlor ki, ha-
yatdan adabiyyata golon adam bir kand adami kimi haya-
tin har ciir sart tiziini g(')'rmali, torpagin girasini ovcunun
icinds ovxalamali, dumanli havasini (eger dag kondidiss)
var giiciilo ciyorlarina ¢okmolidir. 9gar bels deyilss, alin-
maz. $oharda asfalt Gstiindos yeriyib béytiyon adamdan,
kitabi kitab dalinca oxuyandan sonra alins golom alandan
yazigt ¢ixmaz. Yazigi, daha dogrusu, asl yazi¢t adabiyyata
kitabdan yox, hayatdan, 6zt do hkman kand hayatindan
golmalidir. Bittin bu s6hbatlora birca kigik miidaxils ils,
manca, son qoymagq olar.

Koandda boya-basa ¢atan, kand hayatinin biitiin ince-
liklarini bilen, folkloruna, etnoqrafik 6zaslliklorina balad
olan bir adam kitabsiz mithits diigorss, kitab tanimaz-
sa, harfi harfin yanina gotirib har hanst bir matn yarada
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bilormi?! Bu, gatiyyon, miimkiin deyil. Manim va yaqin
ki, btitin diinyanin haqiqi adsbiyyatsevarlorinin sevim-
li yazigisi, argentinali Xorxe Luis Borxes deyirdi ki, mon
adabiyyata kitabdan golmisom ve bununla foxr edirom.
Mon do boytik yaziginin dediklorini tokrar eda bilorom.
Mon dos bununla foxr edirom. Neg¢a-neca sanat fadaisi da
bununla foxr edir.

Monim asas pesom miallimlikdir. Manim an yaxst ba-
cardigim is budur — dars demok. Bununla baglt bir godim
deyimi hatta 6ztima deviz segmisom. Bu, bir latin ibarasidir:
“Docendo discimus”. Torciimasi belodir: 6yradarak 6yra-
nirom. Diqqgatli oxucu, yaqin ki, forgins vardi. Universitet
muoalliminin bir vozifasinin adt da elo “dosent™dir, yoni,
deya bilarik ki, ilkin monasinda “6yraden” s6zii bu ibarada
islonan “docendo” soztindan yaranmigdir. Halo godim ro-
malilar belo bir ibaroni yaradirken artiq baga diistirdiilor ki,
Oyratma prosesi birtarafli ola bilmaz. Muallim Syradirss,
0, eyni zamanda, Syratdiyi adamdan ham dos Syranir. Bu
proses 6z azali anlaminda ikitorafli prosesdir. Vo elo bu-
nunla da giymotlidir.

Oyratma prosesi zamant ham da 6yratdiyi talabasindan
oyrana bilon miallim, man bels hesab ediram ki, daxilon
azad vo naticads, xogboxt adamdir. Bu monada deyo
biloram ki, moan daxilon azad va xogbaxt adamam. Ciinki
hamige auditoriyada Syratdiyim zaman 6ziim do burada-
k1 tolobalordon 6yranmaya cohd etmisom. Orast da var ki,
Oyrada-Gyrads dyronmok asan mosalo deyil, o ¢ox boyiik
bir bacariq tolob edir. Bu, qiirur duyulasi vo foxr edilssi
bacariqdir. Mon homisa dars dediyim talobalorimdon 6y-
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ronmayimls ham qiirur duymugam, ham ds bununla foxr
etmigom.

Sual edilo bilor ki, neco olur ki, son dars deya-deyo
ham da &yranirsan?! Talsbalorin da, 6z névbasinda, dars
zamant sona dorsmi deyir?! Dors dediyin adamdan eyni
zamanda (!) son 6ziin neca Syrana bilarsan?! Bu miimkiin
ola bilarmi?!

Bu miimkiin ola bilar! Vacib deyil ki, onlar da mo-
nim onlara dediyim kimi mona dars desinlor. Manim on-
lardan Gyronmoayim tamam bagqa miistovido bag verir.
Mon necs vo naden Syranmisame! Onlar mans qulaq asdig-
lart zaman 6zlorini unudub digqgatlorini tam sokildo dedik-
lorima yo6nalda biliblorsa, mon bundan Syronmisom. Belo
moaqamda milgok ugsa, sanki tayyars ucur kimidir. Tokca
qulaglarr ilo deyil, gozlori ilo do qulaq asdiglar1 andan 6y-
ronmigom. Verdiklori suallardan Syronmisom. Uzlarindo-
ki reaksiyadan Syronmisom. Monimlo razilasmadiqglari vo
beyinlorinde monimlo miibahiso etmoalorinin tzlorindoki
oks-sadasindan Syronmisem. Vo bu zaman 6ziimgiin aydin-
lagdirmigam ki, Gyratdiyim hanst masalenin toqdimatt talo-
bs tigtin daha maraqli, daha diqqoat¢akendir, hansi iso suallar
dogurur. Bu bilik mona 6ziimii korrekta etmak imkani verib.
Auditoriyada oturmus bir tolobaden ¢oxsaxali paradigma-
larda 6yronmayin monavi vo real faydast boytikdir. Adam
rahatlay1r, 6ziinti qug kimi hiss edir. Azad va xogbixt olursan.
Sanki talobalarls bir yerda bir ailonin i¢ina diigtirson.

Hordon mona elo golir ki, oxucularimla mon da
bir ailonin tzvleriyik. Vo bu kitab monim onlara - 6z
ailoma tinvanlamagq istadiyim son miiraciotdir. Miraciot!
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Bundan sonra bagqa bir miiraciot olmayacaq. Mans elo
golir ki, bu kitabda musllimlorim, dostlarim, yaxinlarim,
uzaglarim barads xatirlayib yazdiglarimin somimiyystina
monim oxucum inanacaqdir. Dogrudan da, bu yazdiqlari-
min har sahifasi, hor ctimlasi hayatin agrily, sevincli giinle-
rina bitktilmis bir dors kimidir. Har epizod, har passaj, har
fasil burada haqqinda séhbat gedon adam, yaxud hadisa ilo
bagli bir dors kimi qebul edils bilor. Bu kitab oxucuma tin-
vanladigim dorslo yanagi, eyni zamanda, oxucumdan mans
tinvanlanan son dars kimi gabul edils bilor. Mandan oxu-
cuma, oxucumdan moans invanlanan doars. Aslinda, vasiy-
yat. Bu kitab 6mriim boyu deys bilmayib (demak istomo-
yib) tiroyimda saxladigim mohram hisslorin diinyaya golisi
kimi gobul edils bilor. Boyiitk Umberto Eko deyirdi, bazon
informasiya deyilonls deyil, deyilmayonlo muoayyonlasir.
Cox hagliidi. Dogrudan da, belodir. Nohayot, 9ziz oxucu,
bu kitab manim sana bir hesabatim kimi qobul edils bilar.
Mon bu hesabat darslorini Grayimin istayilo hazirladim,
tiroklo goloma aldim. Son ds, 9ziz oxucu, inaniram ki, onu
6z tirak genisliyinlo qobul edacaksan.

Moni sevon vafalt oxucum (akademik Vagif Abbaso-
vu vo bagqalarint nazords tuturam) parisan olmasin ki,
mon burada “son dars” ifadasini iglotdim. 9vvala, “son”
dars “sonuncu” dars deyil. Ikinci, lirika hamiss 6z s6ztint
demoays can aur. Bu ifada do bir az teatral ifadodir. Amma
monim trayimdan galon ifadadir. Darslarin son olmasi ilo
bagli taskinlik olaraq onu deyim ki, els indica aglima bunu
tokzib edan bir fikir daxi galdi: har halda 6miir vafa etss,
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demoaya yeni s6z hamiso tapilacaq. Yaddagin daha dorin
qatlari iso diigocok. Yeni yazilar yazilacaq. Vosiyyotin 6z
ds cox zaman son va yegans variantda movcud olmur. Man
buna inaniram. Sonuncu dayanacaga, yaqin ki, hals var.
Son yox, sonuncu dayanacaga.

Bilirsonmi, 9ziz oxucu, hansisa sonuncu anin gali-
sini man he¢ da arzuedilmoaz bir hal kimi gebul etmak
istamoazdim. Bir yazi adami tiglin an agir olan nadir - bi-
lirsonmi?! On agir olan budur: hals yaza bildiyini, amma
yazmaq istomadiyini dark elomoak. Bu, ¢ox zalim masaladir.
Yaza bilo-bilo yazmamaq gértindiiyii gedor do asan deyil.
Yoqin ki, ona dézmok miimkiin olmazdi. Bir kérpa dogu-
lacagsa, o, h6kmon ana batnini tork etmsali, dogulmalidir.
Mon belo deyirom: goalom ahlinin galbindaki vazkegilmoz
yazmaq esqi qoy vaxtilo Baki milyongularinin haystindon
figqiran néyit kimi géylara ucalsin.

Onu da bildirmak istayiram ki, 9ziz oxucu, san bu kita-
b1 oxuduqca man sonin reaksiyani, diqqatli baxiglarini, hat-
ta vermoak istadiyin suallar1 pardonin o biri tarafinds olsam
bels, hokman hiss edocoyam. Bu inam manim heg ciir yaxa
qurtara bilmadiyim pessimizmdan, kadar vo qom-qiisse-
don irali golmir. Bu inam manim daim &yrenmaya canatim
istayimdan va cohdimdon irali galir. Bu inam yagadiglarimi
bir daha yagamaq ehtirasimdan, ruhumun hansisa bagqa
bi¢imds zithur etmasina olan arzumdan dogur. Nohayoat,
bu monim harada oluramsa-olum - ya torpagin tstiinda,

ya da alunda — abadi hayat esqimdir.
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Soninls, 9ziz Oxucu, eyni ¢agda, eyni mokanda yaga-
maq vo ¢arpismag, sevimok vo sevilmak, yixilmaq vo ayaga
durmag;, sarsintilardan ke¢gmok vo moanavi hazzin an ytiksok
maqamlarint duymaq, agrimaq ve hiizur tapmagq, anlamaq
va hiss elomok monim ti¢iin sorafli idi. Sag ol ki, biitiin bu
illardo manimls oldun.

Son darsa xos galdin, 9ziz Oxucu. Bilesan ki, bu son
dars manim sana, sonin mana moahabbatimiz va etibarimiz
tizarinds qurulacaq.

Miisllif
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1-ci fasil

“Dava yagist” — bir hekays, iki premyera

Giinlorin bir giinti (daha doqiq xatirlasam, ya 2005, ya
da 2006-c1 il idi) on illorin tirok dostu, sirdag1, nohang insan
(tolobalik dostum Niyazi Mehdi deyon kimi, ajdaha adam)
va eyni daracads nohang moadoniyyat xadimi, filosof-alim,
kulturoloq, gorkemli teatr rejissoru, virtuoz tarctimagi Vaqif
Ibrahimoglu axsamcag: mans zang eladi. O zaman Vagif
Azdramanin arxasindaki qodim vo tarixi hamam binasinda
moskunlagan YUG teatrinin badii rohbari idi. Els bu teatrin
oztinii do Vagqif yaratmugdi. Va bir ogul kimi ona navazigls,
soziin asl manasinda, boytk bir tiroklo xidmat edirdi.

Vagqiflo telefonlagmagimiz adi hal idi, vaxtagir1 idi. Bizi
bir-birimiza asl dostluq miinasibati birlogdirmisdi. Vaqgif-
lo mani biz Moskvada aspirantura illorini bitirib Bakiya
qayitdiqdan sonra Niyazi Mehdi tanis elomigdi. Qardas
kimi isnigdiyim yaxin dostum Hasonaga Turabov iso bu
tanigligi, bu isti miinasiboti asl dostluga ¢evirdi. Onunla
ham ela-bels, hom da har hansi bir masals barads lozzs-
tindon doymadigimiz schbatlar edardik, son xabarlori bo-
liigordik, on azindan demoys s6z tapmayanda bir-birimizo
toza anekdotlar danigardiq. Onunla, sadacs, susub-susub
birdon nayisa xatirlayib giilmayin 6zti do manalr olurdu.
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Bu dofa iso Vaqif mona vacib bir xebari vermoak tigtin zong
etmisdi:

— Sonin hekayoni sohnologdirmigom. Sabah axsam
premyerad1. Galarson.

— Sorugmaq ayib olmasin, o hansi hekayadi elo? —
Mosaladan xabarsiz olan man sagirdim.

Heg gézlomadiyim bir cavabr aldim. Vaqif kigik teatral
pauzadan sonra dedi:

— “Dovo yagis1”.

Agigint deyim, belo bir “siirpriz” hazir deyildim.
Vagqif mandan gizli, xabarsiz-atarsiz bir ig gormiisdii. Onu
da deyim ki, Vaqif, balka da, yegana rejissor idi ki, hazirla-
dig1 asari tamagada yer alan aktyorlardan, texniki vo badii
iscilordon bagqa hamidan gizli saxlardi. “Ham1” gismina
miuiallif do daxil idi. Amma nadir hallarda els olurdu ki, o,
har hanst tamaganin moagqlarins halo baglamamis bir dafo,
comi bir dafs aktyorlart musllifls goriigdurtrdi. Akeyor-
lara imkan verirdi ki, musllifa biitiin suallarini versinlor.
Muollif do tamasadan gozladiklarini dils gatirmak imkani
alds edirdi. Manimls adaton bels olurdu. Amma “Dava ya-
g1s1” hazirlanarkan belo olmamigdi. Man tam bir xabarsiz-
lik rejiminda qalmisdim.

Deyim ki, bu xabari alandan sonra man xogbaxt oldum,
yalan deyaram. “Dava yagist” manim absurd torzds yazdi-
gim bir hekayo idi, bagqa s6zlo desam, kifayat gador “ondire-
badi” bir hekays idi. Astari tiziing, Gizli astarina qarigmigdi.
Tosovviir edin, bir hekayos ki, gdydan yera yagis avazino
dovalorin yagmagi ilo baglayir, sonra da géydan yera yagma
no6vboasi sirlora gatir, bu hekayadon daha na gozlomak olar,
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son onu neca sohnologdiracokson?! Yadima Vaqifin uzun
illor bundan qabaq mana dediyi bu sozlar diigdii:

— Elo bir sey yaz ki, mon onu necs sohnalogdiracoyimi
bilmayim.

Bunu demoak asandi, buna uygun matn yazmaq iso son
daraca ¢atin. Vagqif bir rejissor kimi “pyesdon sohnaya” yo-
lunda miistabid bir hakimi-miitlaq idi, nayi neca edacayi-
ni ¢ox gozal bilirdi. Hatta an “tamagayagalmaz”, sadaca,
oxunmaq Ugtin yazilmis pyes matnlari belo onun alinds
usaq oyuncag: kimi plastilina, sonra da kaleydoskopa gev-
rilirdi. “Balka o, sohnalogdira bilmayacayini monim pyes-
lorimda tapmay1b vo kecib hekayalorima?! Noolar, buyur-
sun”, — deyo mon diigtindiim.

Onu da demosliyam ki, Vaqif manim ilk rejissorum olub.
O, 1994-cii ildo Gonc Tamagagilar Teatrinda “Unutmaga
kimsa yox...” adl1 ilk sohns Gizli gérmiis pyesimin rejissoru
idi. 9sar sirf simvolik reflekslor tizarinda qurulmug bir asar
idi vo sonralar onun dorindaki (simvolika arxasindaki) apa-
rict ana xatti manim eyniadli romanimin kompozisiyasini
toskil etdi. Buna belo do demok olar: ad g6zl idi vo man bu
addan heg ctir qagib yaxa qurtara bilmirdim. Bu ad mani
0z darin burulganinin i¢ins salmigdi. Bu ad altinda geir do
yazilmugdi, pyes do yazilmisds, sonra roman da yazildi.

— “Dava yagisi’n1? — Man Vagifdan bu xabari esidib,
hagigatan, samimi-galbdan teacciiblondim.

— Bali, bali, “Dava yagist™ni. ki aydir ugaglar zohmot
¢okir, iglayir...

25



Bu sozlori el dedi ki, elo bil, monim bu “omaliyyat”da
bir glinahim var idi. Amma yox idiss do, mon 6ztimii artiq
gtinahkar kimi hiss elomays bagladim. “Neca yuya bils-
cokdim giinahim?!” Manim ¢agqin bir hala diigmoayim,
deyasan, onun vecina deyildi.

Usaglar deyands aktyorlari, teatrdak: texniki iscilori
nazards tuturdu. Bu sozi elo navazislo dedi ki, man anin-
daca ariyib getdim. Elo hamin giinah hissi do bu zaman
golbima doldu. Onun “usaqlar”a miinasibati son darace
dogma miinasibat idi. Vaqifin bu xasiyyotini yiiksok qiy-
moatlondirmamok miimkiin deyildi. O, aktyorlarin, teatr is-
¢ilorinin tokca rejissoru, miidiri yox, ham da, yeri galonda,
qardast, atast olmagi bacarirdi. Bunu xiisusi olaraq etmirdi.
Sadaca, bagqa ciir olmaq onun aglina galmirdi. O bagqa ciir
olmagi bacarmirdi. Qusacast desam, aktyor pesokarligini,
teatr ig¢isinin — igiq¢inin, qrimginin, kostyum ustasinin,
rassamin, adi xidmot¢inin zohmatini Vaqif qadar dayarlon-
diran, rejissor dostlarim mandon incimasin, ikinci cofakes
rejissor man hayatim boyu tanimadim.

— Boas monoa niya xobar vermamisan? — Man ytingiilva-
ri gokilda, eyni zamanda, haqiqotden kifayat qodor uzaq
bir cantyananligla yiingiilvari bir “tagebbiis” edib 6ztimu
incikliys vurmaq istadim. Sanki gtinahim1 bununla yuya-
caqdim.

— Hmm... — Belo bir cavab aldim.

Monim yalangi incikliyim bir anin i¢indo duman kimi
dagildi vo moan, tabii ki, yena do yag kimi aridim. Vaqifin
“hm...” eloyib mizildamasinin arxasinda na durur, bunu
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heg¢ kim moanim qgodar bils bilmazdi. Amma bir az sonra
molum olacaqd: ki, he¢ man 6ziim da bunu sonadak bil-
miram. Indi iss telefonun o biri baginda Vaqif, albatta ki,
biglarini sllogdirirdi.

— Yaxs1. Saat negada golim? — Sasimda artiq giinahint
boynuna almis bir adamin tobii raziliq hissi var idi.

— Saat 6-da, 7-da... - Vagqif bir anliq sitkutdan sonra bi-
zim aramizda kéhnadon qalmig giilmali bir hadisoni yada
salib cavab verdi. Man telefonun bu biri baginda agkar so-
kilde onun biglarint neco tumarlamasint (art1q allogdirmoe-
sini yox!) vo heyranedici “mosum”tobasstimiinii gérmiis
kimiydim.

“6-7”dan sonra ifadasini deyarkon Vagifin tiztindoki
tobassiimii telefon xatti sux bir giiligo ¢evirib mana gotir-
di. Vaqif mans, man ona qosuldum va biz ikimiz do haman
moazali shvalat1 xatirlayib xeyli giiliisdiitk. Bu qgeyri-miioy-
yon, aslinda, qeyri-salis “vaxt” (6-da, 7-ds) yalniz bizim iki-
mizin bildiyi bir masals ilo bagli idi. Parol kimi bir sey idi.
Bir qodar sonra bu ifadonin haradan galmasilo baglt “iza-
hat” veracoyam.

Ertosi giin axgam YUG-da har sey homisoki kimi idi.
Tamaganin premyerasina xeyli dostumuz golmisdi. Vagqif,
deyasan, he¢ kimi unutmamisdi. Aslinds, onlara YUG-
un daimi dostlari, YUG ailasinin tizvlari do demak olard:.
Bu adamlar {igiin YUG “hamiso saninlo olan bayram” idi.
Cunkionlar ti¢tin YUG teatri ancaq tamaga demok deyildi.
Bir qongo kimi 6z i¢ina boytik bir intellektual-badii ener-
giyant yigan YUG miidrik adamlarin bir-birils agillt soh-
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batlor apardigi, miizakiralor kegirdiyi, rosmilikdon konar
distincalorini bir-birilo béltsdiyii, hotta dordlegdiyi bir
mokan idi. Bura bir somimi ev kimi idi, YUG—gular da bir
aila. Sen bu ailonin tizvlitytine qabul edilirdinsa, xogbaxt
olurdun. Ailanin tizvleri YUG-un hegbir tamagasini bu-
raxmazdilar, onun har bir uguruna iirokden sevinardilor.
Bu moakan onlar ti¢tin bir nafascik kimiydi — intellektual,
elmi, ictimai-siyasi bir nafascik. Hatta bazilari ti¢tin bura
tokconoalik vaxtinin mokanina ¢evrilirdi. Tokconoalik vaxti

iso tonhaliqdan qagmaq cohdi deyildi, bas na idi?!
Bizim premyera baglad1. Goydan hekayada yazilan kimi

insasanlarin (insanlarin yox, insasanlarin!!) soharina yagis
yerina davalar, sonra da sirlar yagdi. Vaqgif bunu necs etdi
— indiya godor aglima sigisdira bilmirom. Axirda dovelori
qorumagq ti¢lin ovsungular sirlari avvalca zooparka y1gdi-
lar, sonra isa onlar Ay zolagina girib bu sohardan yox olub
getdilor. Man 6ztim da bilmiram, onlar hara getdilar. Yaqin
ki, Ay zolagina girondan sonra ancaq aya getmok olardu.
Qoraz, sirlar ¢ix1b getdilar vo sonra premyera bitdi. Bu dafa
tamaga bitondan sonra zali sitkut biirtimadi. Alqglar tama-
sa qurtaran kimi bagladi.

Boazon isa bagqa ciir olurdu. Elo olurdu ki, tamasa bitir-
di, tamagsagilar iso stikut i¢indo donub qalirdilar. Manim
“Bir-iki — bizimki” pyesimi Vagqif elo sohnoalogdirmisdi ki,
tamaga bitandan sonra daqigaler boyu tamasa zalina Sl
stikut ¢okir, alqiglar bir miiddat sonra baglayirdi. Biz sno-
bcasina bu vaxtin — tamaganin bitmasinden baglayaraq
alquslara godor ¢okon vaxtin uzunlugunu Vaqifle bir yer-
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ds hamisa ol¢ordik. Inanmaq ¢otindir, amma bazon on
dagiqoaya gadar sitkutun zamani stirtirdi.

“Dava yagis1” tamagast, dediyim kimi, andirabadi bir he-
kayanin sohnalogdirilmasi idi. Vo bu sshnalogdirmanin cant-
na Vagqifin amansiz stirrealistik matrisas: qoyulduqda tama-
sa na hala diigmiisdii — bunu tasavviir elomak ¢atin deyildi.

Tamaga bitandon sonra YUG-un vofali dostlar, YUG
ailasinin tizvlori yavag-yavas Vaqifin teatrdaki balaca otag:-
na toplasmaga baslad1. Hami bilirdi ki, adati tizra Vaqif har
premyeradan sonra onun miizakirasini kecirir vo indi do
bels olacaq. Bu miizakirayo elmi seminar da demak olardu.
Burada kimlor olmurdu?! Azarbaycan ictimai-falsafi elmi-
nin, madaniyystinin o vaxtki va sonraki korifeylori Roh-
man Badslov, 9li Abbasov, Niyazi Mehdi, Zeynal Mom-
madli, Giindiiz Sariyev, Togrul Cuvarli, Maryam 9lizada,
Aydin Talibzado...

Homigoki kimi miizakironi baglamayib aktyorlar: goz-
ladik. Aktyorlarin igtirak: bizim mizakirs “ritualimiza”
daxil idi. Miizakiralorde adaton yox, hamiss aktyorlar is-
tirak edir, soztinii deyir, deyilonlora qulaq asir, belalikla,
har miizakirs, s6ziin asl manasinda, hamimiz tigtin ham da
falsafi, kulturoloji darss, 6zti do unudulmaz bir darsa ¢evri-
lirdi. Aktyorlarin igtiraki bu mtizakiralari bir az da canli ve
rongarang edirdi. Bugtinkti miizakira da bels olacaqdimi?!
“Dava yagisi”nin bu tamasgast — agiq séylomok lazimdir —
no isa... monim fikrimca, agir tamaga alinmigdi. Hekayo-
nin motni tamagada amansiz bir Okkam tlgticiniin taz-
yigine moaruz qalmisdi.

29



YUG-un balaca binast yavag-yavas bosalir, tamagacilar
teatr1 tolosmadon, daha dogrusu, istomadon tork edirdi.
Bozilori direktorun, yoni, Vagifin balaca kabinetinin agiq
qapisindan igari baxib goriirdiiler ki, tanidiglars, inandig-
lar1, hérmoat etdiklori insanlar burada oturub bir-birils si-
rin sohboato hazirlagirlar, halo ki bir-birina ytngtlvari na
iso deyir, zarafatlagir, gtiligtirlor. Teatr1 tork edanlorin bir
¢oxunun baxiglarindan duymaq olurdu ki, onlar haman
balaca otaqdak1 byiik sohbatda istirak etmok iigiin, YUG

ailasinin Gizvii olmaq tigiin nalor etmoazdilor...

Mon toklikda siqaret ¢okmok adu il teatrin qapist agzi-
na, kii¢oyo ¢ixdim. Axsam artiq digmiigdii. Havada qoriba
bir sehr vardi. Géy iiziinii (diiz YUG binasinin baginin iis-
tiinil) haradansa bir yeko qara bulud golib almigd1. Bu, ya-
g1sin isarati idi. Elo bu zaman yuxar1 mahlodan asan kiilok
yaniq iyi gotirdi. Mani xof basirdi, naydi?! Yaniq iyindon
sonra birdon mona elo galdi ki, sanki bir azdan tamagada
olan kimi géyden yera bu dofs, insasanlarin yox, haqiqi
insanlarin goharina, daha daqiq desak, bu sohardoki YUG-
un yerlasdiyi k6hna hamam binasinin bagina yagis avazine
dovo yagacaq. Bu, halo azdi. Onun da arxasinca bu sohara
yagmagq ti¢iin 6z n6vbasini sirlor gozlayir. Eynan hekayada
olan kimi. Bels acaib distincalorlo man YUG-un qapist ag-
zinda durub siqaret ¢okmayimo davam edirdim. Teatr: tork
edib yanimdan kegonlordon kimss moni tirokdan tabrik
edir, alimi sixir, kimsa da, sadoca, manali-moanali baxird:.
Tamaganin agirhigindan dogan qatmaqarisiq shvali-ruhiy-
yo mani halo do azmakda idi.
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Nb iso,“gozlodiyim” yagis yagmadi, mon da, nohayoat,
goylara dogru tosssf vo kiiskiinlik dolu bir baxis atib
sigaretimi sondiirdiim ve icari kegdim. Vagifin otagina
goldim. Teatrin dohlizindan tamasagilarin sas-kiiyii artiq
esidilmaz olmugdu. YUG ailosi Vagqifin otaginda toplagib
oradan-buradan bir-birins zarafatla sz ata-ata, sabirlo ak-
tyorlar1 gozloyirdi. Vaqif xabar géndarib onlari tolosdirdi.

Nohayot, sevimli rejissor vo aktyorlarimiz — Mommao-
dsafa, Rasim Agin, Ziimriidd Qasimova, Natovan Qeybani,
Qasim Nagi, Yaqut Pasayeva, Giilzar Qurbanova, Irads
Gozalova, Yusif Novruzov paltarlarini dayisib, qrimlarini
silib galdilar. Otrafa iliq bir canlanma yayildi. Aktyorlar
oturar-oturmaz hamimiz bir sasls onlarin tinvanina tab-
riklor yagdirmaga basladiq.

Yer hamiya ¢atmurd1. Birtohar sixlagib, nohayat, az qala
bir-birinin qucaginda, bir-birins qusila-qusila har kas 6ztina
yer tapdi. Mani dord almigdr: “Allah, indi mon bu miiza-
kirads na deyacoyam, nadan danigacagam?! Bunlar ki, bels
trakls oynayirdilar... Ax1 man bu tamagadan bir sey anla-
madim. Manim hekayomdaki asas sozlori bunlar hansi yel-
lars verib, haralara ugurdular?! Bunun monasi ns idi?! Niyo
bels etdilar?!”

Mizakira otagt Vaqifin kabineti idi. Rahatliga qalsa,
burada beg nafor ancaq rahat otura bilordi. Amma vacib
gtinlorda bir-birina siginan on beg adam da yerlosirdi. Belo-
ds bir daha inanirsan ki, insanlarin bir-birins sixilma im-
kan1 sonsuzdur. Burada siqaretlardan ¢ixan ag duman tiirk
hamaminda olan kimi adamlarin bir-birini gérmasins im-
kan vermoayon buxari xatirladirdi. Indi ds kimsa cidd-cahd-
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Is al-qol atib, bu buxarr dagitmaga ¢alisds. Els bil, tapa bil-
madiyi kimiso bu allor qucaglamagq istayirdi.

Belolikls, hami yerboayer olduqdan sonra Vagqif ayaga
qalxib miizakirani bagladi. Tamagada istirak edon aktyor-
lar1 bir daha tobrik etdi, galon qonaglara “xosgaldin” dedi.
Cixiglar bagladi. Miizakira istirak¢ilart gézlomadiyim hal-
da ¢ox maragli vo hatta belo deyardim, monim qatmaqari-
siq distincoalorimi yerboyer edarok sahmana salan ¢ixiglar
etdilor. Dostlar manim hekayomi oxumugdular deyin, he-
kays ilo tamaganin miiqayiso moqami ayri-ayri ¢ixiglarda
6zind istor-istomoz gostordi. Indi daqiq yadimda deyil,
kim ns dedi, no demadi. O yadimdadi ki, ¢1xig edonlor ta-
magaya yiiksok giymot verdilor. Gortiniir, onlar tamagani
mondon fargli olaraq daha yaxst gavramigdilar. Balkas do,
belo deyak, daha yaxst hiss etmigdilor.

Vagqif mans s6z verands gafloton onunla aramizda bag
veran kohna bir mtibahisoni xatirladim. Cixigimi o miiba-
hisanin tizarinds qurmaq kimi dali bir fikir beynimo girdi
va ¢ixmadt. Man s6ztima bels bagladim:

— Indi demsk istadiklorimi bir dafa Vagqifa agib de-
migom. Indi burada da o sézlori tokrar etmoak istoyirom.
Vagqif, mans elo galir ki, sanin sanat kredon S6zlo miibariz-
dir. Horakatin S6zlo miibarizasi. 9n gozal sokilds bu ideya
bugiinki tamagada 6ziinii gostordi. Biz bu giin Harakatin
S6za qalib golmasinin tontonasini gorditk. Bu tamaganin
asasinda duran hekayo 6z-6zliiytinds qgpliz bir hekayadir.
Motndaki sozlorin, yazilmiglarin Hoarakat torafindon bir
kiinca sixigdirilmast onu bir az da galiz eladi...
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Sonra man, neca deyarlor, “6ziima galib” rejissor trak-
tovkasindan, aktyor oyunundan, Vagqifin biitiin tamagala-
rinin daimi rossami, ¢ox istedadlt qardag: Serifin isindon,
kostyumlardan, tamaganin musiqisinden, daha nadan veo
daha nolordon bir xeyli agiz dolusu danigdim. Dedikle-
rim, giman edirdim ki, Vaqifin xoguna galmoalidir. Man
hekayanin muollifi olaraq 6z minnatdarligimi daha na ciir
ifada eds bilordim?!

Cixigtm boyu Vagqif biglarint allagdirdi. Man bilirdim
ki, Vaqif ohvali yaxgidirsa biglarini tumarlayir, yox agor
qant1 qaralirdisa, biglarini allagdirir. Bali, bu dafs o, biglari-
niallogdira-allogdira ¢oxmanali sokilds dodaglarinin ucun-
da ancaq bunu mizildad:

— Hmm... S6zlo harakatin miibarizasi... Maraglidi.

Deyason, bu ¢ixisda Vaqifin digqetini ¢okon yalniz S6z
vo Horokatin mibarizasi ilo bagli dediklorim olmugdu.
Cox gliman ki, man yersiz miiqayiso aparmigdim. Niya bu
fikir beynima girdi?! Ay soni, dali seytan... Belalikla, mo-
nim ¢ixigim, manim fikrimes, amoalli-bash “fiaskoya” ug-
rad1. Man parisan bir halda qalmisdim. Bagimda qara-qura
tikirlor dolagd1.

Harada qaldiq?! Bali, Vaqif 6z qorxulu “hmm...”n1
mona tinvanlayib adati tizro biglarini allogdirdi vo heg kima
baxmadan bagini qargisindaki geydlor daftorine dikib aga-
gl-yuxart yirgaladi.

Aradan toxminan on giin ke¢di. Yena bir axgam Vagqif
mona evo zang eladi. Adatimiz tizra tozo anekdotlar: bir
xeyli bir-birimiza danigandan sonra s6hbatimizin axirinda
Vagqif moana taza bir “sarsidict” xabor verdi. O dedi:
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— Sabah teatra gal. “Dava yagis1’n1 yeni interpretasiyada
bir daha tamagaya qoymugam.

Monim, neca deyarlor, “olim tizimda qaldr”. Hayacan-
landim. 1k aglima goalon bu oldu ki, yoni, Vagif Ibrahimog—
lu — bu nahang insan, yani, illor avval ona dediyim va son
premyerada tokrar etdiyim sozlori, nahayat, qobul edib,
yoni, Alahazrat S6z5 qarst hagsizliq etdiyini, yani, boynuna
alir?! Bu “yanilor” ¢ox giiclii “yanilar” idi, amma moanim,
ac1q deyim ki, bu “yonilar”in heg birina inanmagim gal-
mirdi. Amma digar torafdan nas sabab oldu ki, manim bu
“ondirabadi” hekayam bels qisa bir miiddat arzinda ikinci
doafa sahnoalasdirildi?! Ha, Vaqif, ola bilor vo hatta, yaqin ki,
bu doafa S6zo xiisusi “meydan” vermok qorarina golmis vo
soziin tamagadaki rolunu bir az da arturmigdi. Hekayado
olan va birinci premyerada ixtisar edilmis hisss vo pargalar,
goriinir ki, barpa edilacakdi... Onlarin yerina ortaya ¢ixan
bazi harakatlor — al vo badan oyunlar: ixtisar olunacaqdu.
Amma bels edacakdiss, bununla o no demak istayacakdi?!
Bununla o 6ziiniin yeni sanat kredosunumu elan edacok-
di?! Bu narahat suallarima cavab tapa bilmirdim. Sabirsiz-
likls ikinci premyeran1 gézlomaya bagladim.

Belslikls, biz — YUG-un daimi, sbadi va sadagotli dost-
lar1 — YUG ailosi qusa miiddat arzinds ikinci dofs eyni he-
kaya asasinda hazirlanan, amma bagqa tamaganin premye-
rasina toplasdiq. Manca, bu, YUG-un hayatinda bag veran
bu tipli yegano hadiso idi. Hor halda manim yadima digor
presedent golmir. Bir hekayanin iki ayri-ayrt variantda ta-
masa kimi hazirlanmasi istor-istamoz adamin yadina oxu-
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yanlar ti¢iin Akutaqavanin galomina maxsus gozal bir he-
kayani, gbranlor ti¢iin iso Kurosavanin bu hekays asasinda
¢okdiyi maghur “Rasemon” filmini salmali idi.

“S6z vo Horakotin abadi dialog-miibarizasi’nda mo-
nimlo sorik olan vo olmayan dostlarimiz, els bilirom ki, bu
yeni tamagada masalonin mahiyyatine hamin prizmadan
baxmadilar. Onlar1 tamam bagqa badii-estetik niianslar
maraqlandirirdi. Bu niianslar iso tamagada kifayat qodar
var idi. Mana goldikds isa... Man tamasa boyu yerimdae-
co omoalli-baglt quruyub galmigdim. Tsacciibiimiin vo
¢asquligimin haddi-hiidudu yox idi. Manim on giin av-
valki ¢ixisimdan sonra Vaqifin dodaqarasi dediyi qorxulu
“hmm...”1n asl manasini indi anladim. “Dava yagis’nin ta-
magasi bu dafa, imumiyyatls, sézstiz qurulmugdu. Tama-
sada bir s6z bels yox idi. Har sey ancaq harakatdon ibarat
idi. “Hmm...”, dogrudan da ki, “hmm...”. Harakat Stza
tam olaraq qalib galmigdi. Bu, Vaqifin monimlo tamaga-
dan kenar dialoqunun yalniz ikimizs — ona vo mans aydin
olan bir pargasi idi. Biz onunla bu saokilds da bir-birimizls
daniga vo miibahisa eda bilirdik.

... Vo har seya rogmoan na olurdusa, na olmurdusa, na
ctir olurdusa, na ctir olmurdusa, Vaqifin yaratdig1 vo biz-
lora yadigar kimi qoyub getdiyi YUG teatr: v biitdvlitkda
monavi-madani irsi bizim ti¢iin hamigs bizimls olan bay-
ramdir. Bir insan, bir vatandas, bir sonatkar sevgili xalqina
bundan béytik hadiyys-miras qoyub geds bilormi, bilmaz.
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2-ci fosil

9jdaha adam...

Vagqif Ibrahimogluya “ojdaha adam” adini monim
gonclik dostum, gorkemli Azarbaycan filosofu, professor
Niyazi Mehdi vermisdi. Niyazi hamise Vaqifin olmadig:
(bazen do oldugu) yerlords onun fitri istedad: haqqinda
agizdolusu danisar, btitiin toriflori yagdirandan sonra daha
demoaya s6z tapmayanda “bir s6zls, sjdahad1” deyardi. Man
da zaman kegdikca Niyazinin bu s6zlorins inandim. Hom
ds ona inandim ki, Vaqif tokca intellektual sahada sjdaha
deyil. Vaqif bir dost kimi ds sjdaha adam idi. Vaqit'ilo ta-
nigligimizin birinci giiniindon (bu manim Moskvadan geri
dondiytim aylara, toxminan 1977-ci ilin avvallorina tasa-
dif edir) dostlugumuzun sonuncu giiniinadak, yoni, onun
vofatinadak bizim miinasibatlorimiz qargiligl hérmat va
sevgi tizorinda quruldu. Vaqif on azindan bir insan kimi
¢ox maraqli, nacib vo mard biri idi. Bilmiram, o buna neca
nail olurdu, amma onunla tomasda olan har kas bu tomasin
miiddatini miimkiin gadar uzatmaga cohd edirdi. Onunla
nsiyyat biitiin taniyanlar tictin yavag-yavas daxili ehtiyaca
déntirdd. Bu tinsiyyet zamant hiss edirdin ki, saonds amal-
li-bagli saflagma prosesi gedir. Senin otrafa, insanlara mii-
nasibatin doyisir, son haminy, ilk névbada hayat1 sevmays
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hazir bir voziyyato golirdin. Aleksandr Blok yazan kimi
diinyadan tesadiifi cizgilor silinirdi. Diinya gézallogirdi.
Sondoki yasamaq esqi giiclonir, an algatmaz arzular reallas-
ma haddina yaxinlagirdi. Sen yazmaga vo yaratmaga daha
havasla koklanirdin. Balka da, asl katarsis elo bu idi. Bazon
6ztina hérmot qazana bilmis bir adam haqqinda deyirlor
ki, o, boyiiklo boytik, kigiklo kigik olmag: bacarir. Vaqif
insan tslublarinin har biri ilo dil tapmag: bacarirdi. Toki
ortada istedad olsun.

Mon hayatim boyu az adama rast golmisom ki, miirok-
kab motlabloari asanligla sado maxraclora gatira bilsin. Man-
¢, bu, xtisusi vo nadir bir istedaddir. Hoyatimin miallim-
lari olmug yeznalorim Yshya mijollim, Agamusa miiallim
bela saxslar idi. Unsiyyati va dostlugu ils foxr etdiyim Azad
Mirzacanzads belo soxs idi. Unudulmaz Hasonaga Tura-
bov bels soxs idi. 9ziz Aslan, aziz Niyazi, aziz Natiq belo
soxslor idilor. Vaqif da, heg stibhasiz, onlarin sirasinda yer
alir. Bu adamlarla na barads istayirsan, schbat edib istadi-
yin sualt vera bilordin. Qorxmaq lazim golmoayacokdi ki,
son 6z sualina normal cavab ala bilmayacakson va belalikls,
sonin hamschbatin ¢atin vaziyyatds qalacaq. Bu ¢ox vacib
moqgamdir. Bazon adam kimasa sual vermaya qorxur ki,
qargisindaki o sualin cavabini birden bilmaz va pis voziy-
yota diisor. Bundan iss an ¢ox son 6ziin utanmalr olarsan.
Agoar utanmirsansa, mana ela galir ki, bu hal ilk névbadas
sonin 6ziindaki torbiys daracasinin askikliyini gostorir.

Amma son dediyim adamlarla insiyyst zamani son
daraca sarbast olursan. Onlarla Ginsiyyat soni amalli-bagl
zonginlagdirir. Clinki onlar 6yronmaya homiss hazirdirlar.
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Bildiklorini boliigmoak onlar ti¢tin bir seadatdir. Hatta yas-
da 6zlorindon qat-qat kigik olanlardan da nase 6yronmaya
¢aligtrlar. Man bunu hayat mitallimim, yeznom va aslindo,
boyiik qardagim gorkemli riyaziyyat¢r alim Yohya Mam-

madovun timsalinda gérmiigom.

Ricat. Man orta maktabin, deyasan,
8-ci sinfinds oxuyurdum. Yahya miual-
lim manimla Nizaminin va Fizulinin
“Leyli vo Macnun” poemalarinin miiqa-
yisasi ilo bagll séhbatler aparirdi. 0zii
da ¢ox ciddi sakilda. Riyaziyyat profes-
soru, kafedra mudiri, Azarbaycan Dov-
Iat universitetinin prorektoru, nainki SS-
Ri-ds, ondan ksnarda da taninmis riya-
ziyyatci-alim adabiyyatla maraqglanirdi.
Bu manim o zaman garibama galirdi.
Boylidikca va Yahya mduallimi daha
yaxindan tanidigca artiq buna taaccib
etmadim. Yshya musallimin dyranms,
zanginlasma ehtirasi hiidudsuz idi.

Yahya musallim mandan, bir maktab-
liden inca suallar vasitasils bu poema-
larin fargli cahatlarini aydinlasdirmagda
calisirdi. Man maktabds adabiyyat
musallimim Zarbali mdallimin mana dy-
ratdiklarindan, bu poemalar arasindaki
fargli cahatlardan indiki kimi yadimda-
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dir — Fizulinin Leyli vo Macnununun
hayata, realliga daha yaxin oldugun-
dan, Nizamida onlarin daha abstrakt,
daha ruhani oldugundan danisirdim
va Yahya musllim, yasda da, basda da
mandan ¢ox-¢ox boyuk olan bir saxs
— professional riyaziyyat¢i alim mana
- 8-ci sinif sagirdina boylk maraq va
diggatle qulaq asird.

Bir da belo bir magam he¢ yadim-
dan ¢ixmir. Universitet muallimlarimdan
biri filfakdaki “Xarici 6lkaler adabiyyati”
kafedrasinin midiri, taninmis alim, pro-
fessor okbar AJayev idi. O biza xarici
olkalar adabiyyatindan dars deyirdi va
ozunun ilk mihazirasini bels baglamigd:

- Baxin, usaqglar, miihazirs zamani,
els ondan sonra da gatiyyan ¢akinma-
don mana darsa aid, darsdan kanar
istadiyiniz suali vera bilarsiniz. 9gar ca-
vabini biliromss, elo o saat siza cavab
veracayam. Yox, agar cavabi bilmasam,
gedib evds kitablardan axtarib, tapib,
oyranib sonra galib cavab veracayam.

Bu tarz, bu yanasma “bilmiram”
deyas bilanlarin tantana marsi idi. “Bil-
miram” deya bilanlarin iss 6z manavi
salahiyyati olur. Va bu so6zi har adam
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deys bilmaz. Casarati ¢atmaz onu
demaya. Bunu demak tg¢ln garakdir ki,
daxili casaratin olsun. Bir dafe manim-
la bagh taassiratini boligan dostum
Nazim imanov ele manim “bilmiram”
deys bildiyimi boyik bir taqdir kimi dils
gotirmisdi.

Cox sual verdiyim tG¢lin mani dars-
don ¢ixaran basqga bir musllimimi xa-
tirlayiram. Belalari da var idi. Ola bilar
ki, onlarda taxsir-filan yox idi. Balka da,
¢ox sual vera-vers biz onlarin diggati-
ni yayindirirdiq. 9lbatts ki, har adamin
0zal psixoloji durumunu nazara almaq
vacibdir. Biz iss 0 zaman masalanin bu
torafina heg fikir vermazdik. Masals-
nin bu tarafinin biza daxli yox idi. Biz
maksimalistlardik. Bizim Ggun iki qlitb
var idi. Neca deyirdi formal mantiqin
atas! Aristotel?! “Bu adam ya oliddr,
ya diridir. Ugiincli hal istisna edilir”.
Biz Aristotelin an sadagatli ardicillari
idik. Amma onda biz hals bilmirdik ki,
gorkamli Azarbaycan-amerikan alimi
L.Zada geyri-salis mantigin tamsalini
artig goyub va silibut edib ki, iki aks
qltb arasinda sonsuz sayda hallar
movcuddur. Bela bir halin (va hallarin)
muimkunlidytina sonralar boyik alimi-
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miz, dostlugu ile faxr etdiyim, Zadanin
ardicili va elmi varisi olan Rafig oliyev
mana sabirla geyri-salis mantiqin asas-
larini anladanda inandim. O zaman iss,
tabii ki, manim geyri-salis mantigdan
hala xabarim yox daracasinds idi vo
musllimlarimiz bizim Ugin iki rangda
(qlitbda) zlhur edirdiler, onlar ya ag
idilar, ya da gara. Nazimizla oynayanla-
rin rangi ag idi, bizi darsdan ¢ixaranla-
rin rangi gara idi. Biz cox amansiz idik.
oslina galanda, amansiz olan Aristotel
idi. L.Zads isa sonralar bu amansizligi
yumsaltmaga calisdi va buna nail oldu.

indi bu giiniin zirvasindan haman
musllimlarimi xatirlayib deyiram: “Ol-
sun”. Bunun 6zU da bir maktab idi.
Darsi demiram. Musallimlarimizin dar-
so va bize miinasibatini deyiram. Bu,
hagigatan, bir maktab idi. Ozii ds artiq
fanlarin, ixtisaslarin maktabi yox, haya-
tin maktabi idi. Biz da istadik, istame-
dik, ona aligmal idik.

Universitetdaki ginler 190 sayh
sanl maktabds olan kimi yavas-yavas
otmurdd. Gunlar get-geds siiratini arti-
rirdi. Auditoriyadaki universitet hayati,
taxminan, bu “ag-gara” qutblarinin ara-
sindan sildinm gayalarin, daglarin ara-
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sindan kegan talatimli va hayacanl bir
¢ay kimi axib kegirdi. Eynsteyn deyardi
ki, nisbilik nazariyyasi ela budur. Mak-
tobdas yavas-yavas 6tan zaman univer-
sitetda suiratlo 6tlr va getdikca suratini
artinrdi. Ricatin sonu.

Vagqifin Okbar Agayev kimi gedib éyranib sonra galib
veracayi har hansi cavab, sanki yox idi. Hor ctir séhbats o
avvalcadan hazir idi. O daniganda s6z s6zii, ctimlo cimloni
ahangdar, mantigli va sistemli sokilds ¢okib gatirirdi. Adam
mat qalirds ki, heg bir elmi ads, yazdig1 qalin, lap els nazik
kitabt olmayan bu cavan oglan neca ola bilir ki, belo falsafi,
kulturoloji, psixoloji, filoloji derinliklora bag vura bilir?! So-
nin mithasirasina diigdiiytin vo torunda ¢abaladigin miirok-
kabliklori neca ola bilir ki, o bu ciir sade moaxraclora gatirs
bilir?! Onu kimlor hazirlamigdi?! Sgoar bels idiss, 0 zaman
onunla bir, eyni tahsil yolu ke¢on digarlari niys azca da olsa
ona banzomadilar?! Béytik italyan madoniyyatstinast Can-
batisto Viko demis, ilk sairlor 6zlori 6zlorini yaradirdilar.
Oz-6ziinii yaratmaq bu giin do miimkiin imis. Vagif kimi.

Bizi, dediyim kimi, manim talobalik dostum Niyazi
Mehdi tanis etdi. Niyazi do, man do aspiranturani bitirib
mudafis etdikdan sonra Moskvadan Bakiya gayitmigdiq
va Niyazi o zamanki Teatr Institutunda miiallim olaraq igo
diizelmisdi. Vaqif o institutda faaliyyat gdstoran Todris Te-
atrinin rohbari idi. Artiq 6lkenin teatral dairalorinds onu
xtisusi istedada malik bir rejissor kimi tanimaga baglamis-
dilar. Onun sanatina hérmat basloyanlor ¢ox idi. Amma
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daliyca daniganlar da var idi. Biz — Vaqiflo kesfiyyatsiz,
birdon-bira dost olanlar belo basa diistirdiik ki, bu adamlar
Vagqifin paxilligini ¢akirlar. Agiz biizanlor vo Vagifs heyran
olmayanlar onun fanatlar1 torsfindon anindaca “paxillar”
qrupuna daxil edilirdi. Vaqifin hartarafli istedad sahibi ol-
mast, heg stibhasiz ki, kimlarinss goztine ox kimi girirdi.

Vagqifin hardon aktyorlugu da vardi. Hoatta Anarin
“Dantenin yubileyi” filminda Kabirlinskinin oglu rolu-
na da ¢okilmigdi. Niyazinin dediyina gors, indi do “Kita-
bi-Dads Qorqud” tizorinds haman Todris Teatrinda sirli
vo qoriba eksperimentlor aparirdi. Bu eksperimentlor bir
cadugar amoalini xatrladirdi.Niyazi do, Zeynal da, Rohman
da, 9li do, bagqa intellektual dostlarimiz da onun gérdiyt
islora heyran qalird1.

Dediyim kimi, biz — Niyazi, Zeynal, man, Moskvada
tohsilimizi baga vurub Bakiya tozaca gayitmigdiq. 1970-ci
illorin axir1 idi. Lap daqiq desok, 1977-ci il idi. Man Mosk-
vada “Kitabi-Dada Qorqud”un dili ilo bagl: “Kitabi-Dada
Qorqud”un dilinda sintaktik paralelizm” adli namizadlik
dissertasiyasini yanvar ayinda miidafio etmisdim vo bir
middat bunun qiirurunu yagayirdim. Bakida ¢ox adam
mondaki bu qiirur hissini tongalda od kimi daha da alov-
landirirdr. “Moskva — elomi??? Dada Qorqud - elomi???
Siibut etdin onlara — elomi???” Noyi, kims stibut edacok-
dim, bunu anlamasam da, man 6ztim ds yaxinlarimin bu
timumi eyforiyasinin icina he¢ diigmadim deya bilmarom.
Bu adamlara basa salmaq mugkal bir is idi ki, mon 6ztim
bizim abidomizin incaliklorini “onlardan” Gyranmayo
getmisdim. Bunu izah etmaya girigsoydim, alboatta ki, sonu
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olmayan miibahisalora gotirib ¢ixaracaqdi. Halo bir goriin,
bu adamlarin géziinde manim nayiss, guya ki, stibut etdi-
yim “onlar” kimlor idi?! “Onlara” daxil idi: Haciyeva, Se-
rebrennikov, Tenisev, Makayev, Yuldasev, Musayev, Baska-
kov, Agnin, Yartseva, Y.Stepanov, Serbak... Sovet tiirkologi-
yasinin va nazari dilgiliyinin diinya miqyasinda ajdahalar:!
Monimls tinsiyyat qurduglart Ggtin, bildiklorini manden
asirgamadiklori tigtin bu giine gadar gelbimds minnatdar-
liq hissi duydugum nohang simalar. Na isa... Bu, tamam
basqa bir s6hbatin mévzusudur. Va biz bu sohbata névbati

sohifalorde hokman qayidacagiq.

Vagif, albatta ki, bels diletant miinasibatdan xeyli uzaq
idi. Vagif “onlara stibut etdinmi?” deyonlors aid deyildi.
Vagqiflo monim Dads Qorqudum xeyli milayim, diinya
xalglarina ve alimlorina agiq, halo do bizlora nayisa yrat-
moaya ¢aligsan bir midrik idi. Bu Dads Qorqud bir az sads-
dil idi. O elo bilirdi ki, biz halo do magaradayiq vo o bizs
hals da dars vermolidir. Hayat barads, bir-birimize miina-
sibat barads, obyektiv alom barads. Bazon bu darslari agiq
sokilda verirdi, bazon das onlari gokers biiriinmiig derman
kimi gizli ¢okilda - hekayaya, qaziyyaya ¢evirib verirdi. O
bilmirdi ki, biz artiq béytimiisitk vo onun deyacoklorini
“bes barmagimiz” kimi bilirik. Balke do 6ztimiizii bilon
kimi gostoririk. Bizi Vaqifle bu “Dada Qorqud” birlogdi-
rirdi. Amma bu birlogma, biz elo giman edirdik ki, bir-bi-
rini tam anlayan iki adam arasinda bas verir. Haqigat iso
bundan ibarat idi ki, bu, bels deyil. Tam olaraq bels deyil.
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Mon Vagqifi ilk zamanlar he¢ ds adekvat anlamirdim.
Bizim baxig bucaglarimiz bir-birinden farglonirdi. Man
“Dada Qorqud™a universitet misllimim, manda “Dads
Qorqud”a xiisusi maraq yaradan gorkomli dil¢i — alim,
unudulmaz Musa Adilovun baxigt ils, aspirantura illorinin
va sonraki dovriin dil¢ilik rakursundan baxirdim, Vaqif
iso ona miasir strukturalizmin, qodim falsofi corayanla-
rin, miiasir kulturoloji metodlarin rakursundan yanagirdu.
Mbn o zaman anlamirdim ki, o 6ziintin “Dads Qorqud”
tamagalarinda s6zii niye horokotlo avoz elomoaya caligir?!
Anlamirdim ki, niyo “Dado Qorqud” gohromanlari bu
balaca tadris teatrinin yigcam sohnasinds badanlorini as-
dira-asdira gozirlor?! Niya onlar bir-birina sozlo miiraciat
etmoak avazina, yoni, Dastanin matnindan real olaraq ¢ixis
etmoak avozina tamagagtya mixtalif harakatlor gostarirlor?!
Boadoni bu ctir “danigdirmaq”da magsad na idi?! Niys ta-
magaya baxan dostlarimiz bundan vacda galir?! O da varidi
ki, bazilori 6zlarini elo gostarirdilor ki, guya vacda galirlor.
Onlarin da bazilori manim qodar mahiyyati anlamirdilar.

Vagqif bundan gatiyyen roncids olmurdu. Vaqif sobirli
idi. Vo o bizo dildon avvalki dilin — harakatlor dilinin (!)
méveudlugunu 6ziinamaxsus tamkinle izah etmaya galigir-
d1. Ona maragli deyildi ki, belo bir dil olmugdusa da, Dada
Qorqud dénamina galib ¢ixa bilmamisdi. Dads Qorqud
gohramanlart artiq bir-birils sasli dilde danigirdilar. Vagife
bu maqam 6z ecazkarliginda maraqgli idi. Biz do haromiz
6z sahasinds buna uygun maqamlar axtarib tapir, ortaya
¢ixarirdiq. Har dofa tamagadan sonra tamaga atrafinda ma-
raqlt muzakiralor, sohbatlor diizanlonirdi. Biz Vaqifin ba-
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laca otagina yigisaraq “Dads Qorqud”la s6hbats baglay1b,
onu tamam bagqa, amma darinden baxanda yaxin bir mév-
zu ila, masalon, Levi Bryulun “Primitiv tofokkiir” yaxud,
Nitssenin Zoardiistt ilo bitirirdik. Haman tamagasonrast
sohboatlorin dadi-duzu, estafeti sonralar onun torafindon
yaradilmig “YUG” teatrina ke¢di. Bu da tobii idi. Vaqif ha-
rada idiss o monoavi dad, o intellektual duz orada olurdu.
Unudulmaz miizakiralor, unudulmaz shvali-ruhiyys, unu-
dulmaz insanlar...

Bu giin man “ol zamanlar”daki schbatlar vo tinsiyyat
igtin gox garibsamisom. Onlarin hor biri bir bitkin dors
idi. Vaqifin biglarini tumarlaya-tumarlaya toqdim va idara
eladiyi dars. “Ol zamanlar” biz, balks ds, bunun giymatini
lazim oldugu daracada bilmirdik. Dilgilarin filosoflarla,
psixologlarla, tarixcilorls tinsiyyatindon dogan magamlar
hamise 6zt ilo yeni na iso gotirib. Bu “ol zamanlar”in an
vacib sinergetik c6vhori idi.Va tabii idi ki, hamiss bels olub.
“Ol zamanlar” hamige insanlar1 6zal olaraq diistindiiran vo
6ziina calb edan qizil bir zaman kasiyi kimi olub. Ozii da
belo bir zaman kasiyina nainki miiasir dévrda, hatta “Ki-
tabi-Dada Qorqud” dastanlarinda da ehtiyac duyuldugu,
demoak olar ki, addimbagi ortaya qoyulur. Umumiyyatla,
ke¢misdoki “ol zamanlar” miixtolif mifoloji sistemlordon
kegon bir anlayigdir. “Ol zamanlar” bels deyildi, “ol zaman-
lar ogullar daha s6zobaxan idi”, “ol zamanlar” indikindon
daha yaxs1, daha gézal idi vo s. vo i.a.

“Ol zamanlar” vo “indiki zamanlar” boélgiisii ciddi
moasaladir. Semantik ayrilma an profan 6l¢tidon an sakral

46



olgtiya qodar uzanib gedir. Profan saviyyada bunu taqribi
dos olsa, belo anlamaq vo timumilagdirmok miimkiindiir:
“ol zamanlar” g6z daha tox idi, sakral soviyyoda iso bu
toqribiliyi belo anlamaq miimkiindiir: ol zamanlar goylor
daha yaxin idi.

Gmumiyyatla, mon deyardim ki, bizim adaebiyyatimi-
zin, balke do, biitlin adabiyyatlarin caninda, mayasinda
“gayidis” ideyast durur. 9slinds, “Dada Qorqud™un 6zt
do elo haman “ol zamanlar”a qayidigdir. “Ol zamanlar™-
da na hikmat vardisa, ona canatim hamisge giiclii olurdu.
Hotta Intibah kimi nohang vo tolatiimlii bir dévriin 6zl
ds “ol zamanlar”in (antik dévriin) hasratinden yaranmis-
dr. Almanlarda “$turm und Dranq” ruhu da, fransizlarda
Hiiqonun “Ernani”sindoki romantik shval da, rus seirinin
gimiis dovrii do hansisa daha gozal “ol zamanlar” hasroti
ilo ¢irpinmigd.

Bizim zamanimiz heg zaman heg bir qolom sahibi ti¢iin
“bizim zamanimiz” olmayib. Bu miimkiin deyil. Vagqiflo
kegon “ol zamanlar” isa qiymatina gors son daraca faydal,
siglatina gora darin idi. Bunu “ol zamanlar”in i¢cinds olan

hor kas tasdiq eda bilar.

Mon Vagqifin “Dado Qorqud”la bagli béytk togob-
biisiini sonralar, 6zti do yavag-yavag anladim va gobul et-
dim. Qadim dil tarixina bas vurub, xiisusils, Marrin bu
sahadoki asarlorini oxuyub dark edandan sonra Vagqifin
bu elmi ytikdon xabari olmaya-olmaya dildon avvalki dil
barads diisiindiiklorina bir ehtimal olaraq haqq verdim.
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Amma bu o zaman bag verdi ki, Vaqif artiq bu togobbii-
sii iroli sirmokdan uzaglasmigdi, onun “Dads Qorqud”
dorslori bitmis kimi idi. O, istadiyini verib qurtarmigdi.
Vo bu zaman artiq man onu 6z “caziboma” sala bilmisdim.
Mon artuq “Dads Qorqud™a yalniz mahdud dilgilik rakur-
sundan baxmirdim. Matnin gézagoriinmoaz, gizli dorinli-
yi, matndon avvalki semantik niivalor, tamiz strukturalist
yanagma (toxminon, Xomskinin “yatismis yasil ideyalar1”
kimi) dorin psixoloji niianslar, mantiq ve alogizmin sar-
hadlorinin miiayyanlogdirilmasi moani get-gedo daha ¢ox
maraglandirirdi. Vaqif “Gizli Dads Qorqud” adli manim
bir ne¢o maqalada va kitabda tize ¢ixardigim yeni tadqiq
istiqgamotini, bu istiqgamatdan dogan matloblori ytiksok
dayarlondirmisdi, bu barads mixtalif gazetlorda 6ziiniin
daimi rubrikalarinda darin tohlil dolu maqalalor yazmis-
di. Vo biittin bunlar azmis kimi 6z teatrinda hatta monim
diwilikls bagli yazilarimin mizakiralorini togkil etmisdi.
“Dilgiliys soyahot (dil¢i olmayanlar t¢tin dilgilik)” kita-
bimin YUG-daki miizakirasi yaxst yadimdadir. Dilgiliyin
populyarizasiyasina hasr olunmug bu asarimi Vagif YUG-
da hamiya oxutmus, biitiin tanidiglar1 arasinda bu kita-
bin tobligatint aparmuis, sonra da 6z teatrinda aktyorlar vo
dostlarimiz ti¢iin bu kitabin miizakirasini togkil etmigdi.
Vagqif els giiman edirdi ki, “Dilgiliys soyahat...” tokca dil-
¢ilor Giglin deyil, teatrsiinaslar tigiin do maraqli olmalidur.
Eynizamanda o deyirdi ki, bu kitab elo dilgilorin 6zt Gi¢tin
ds faydali monbadir. Onun tagkil etdiyi bu miizakirays
YUG-un daimi dostlarindan basqa bir ¢ox sonatgilorimiz
da davat edilmisdi vo mon bu zaman elo 6ztim tigtin do xey-
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li faydalt miilahizalarlos tanis olmugdum. Vagifin bu kitaba
miinasibati o qodar isti vo somimi idi ki, indi man bels di-
sinmokdon 6ziimi saxlaya bilmirom. No yaxg1, gérason, o
hamoan “Dilgiliys soyahat”i sohnalogdirmak istomayib?! Vo
bunu distinarkon dodaqlarima iliq bir tabassiim qonur.
Bu, bir zarafatdir, amma ondan bunu gézlomak olard.

Vaqif “Gizli Dado Qorqud”dan sonra langimadan “Ca-
sus” adl1 pyesimin, neca deyarlor, pesine diigdii. Azdrama-
da onu sohnologdirmak kimi sl¢atmaz bir xiilyaya qapildi.
Amma zaman gostordi ki, bu, heg da al¢atmaz bir is deyil.

O, ¢ox doayar verdiyi “Yarimgiq olyazma” romanini
rus dilina tarciima etdi. Ozt da gorkamli rus filosofu,
miinaqqidi Lev Anninskinin ve torclimoe isinin ustas
“1nostrannaya literatura” jurnalinin o vaxtki bag redaktor
muavini, sonralar bag redaktoru A.Liverqantin dediyi kimi
o bu isi virtuozcasina gormiigdii. Umumiyyatla, Vagifin
torctimagi kimi isindon rusiyali mitoxassislor agizdolusu
toriflo danigirdilar. Rus dilini mitkommal bilmayi, bun-
dan basqa “Yarimgiq oalyazma”daki bir-birinden bilorak-
dan farglandirilen ii¢ dil qatint (miasir dil, Sah Ismayil
dévriintin dili vo Dads Qorqud dénamindaki dil qatlarini)
rus dilinde agkar differensiallagdirilmig gakildo ifadeetma
bacarigt he¢ kimin digqatinden kenarda qalmamigd.

Ricat."Yarimgiq alyazma” artiq
fransiz dilinds Fransada ¢ap olunmus-
du. Cox maraq edanlar ( hatta gecalsr
yata bilmayanlar) var idi: neca olmusdu
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ki, bu bas tutmusdu?! Necs olmusdu ki,
Fransada Kamal Abdullanin romanina
bela bir miinasibat baslemisdilar?! Bur-
dakilar heg, onlari bir kenara qoyaq, bas
Fransadakilari o neca “sla aldi”?! indi
man siza boyik bir “sirri” agmagq ista-
yiram. Fransada mashur bir nasriyyat
var. Adi “Harmattan"dir. Bu nasriyyat
badii, elmi adabiyyatla yanasi, muxtalif
dillara dair malumat kitablari (samou-
citellar) hazirlayir. Artiq bir ¢ox dillarla
bagl bels kitablar ¢ap edilmisdi. Nas-
riyyatda bu seriyanin maallifi taninmig
bir fransiz sargstinasi, nacib insan Mi-
sel Malerb idi. O, Sarq dillarini (xtsusila,
fars dilini), tarixini, madaniyyatini yaxsi
bilirdi. O tasabbis godstarib manimla
tanis olmusdu va onunla aramizda sa-
mimi bir miinasibat yaranmigdi. Bir-bi-
rimizla hardan zarafata salib farsca
danisirdiq. Miisy6 Malerb Azarbaycan
dilini do hokman calisdigi nasriyya-
tin bu seriyasinda gormak istayirdi va
Azarbaycan dili barads yazmagq Ulgtln
mani tapmisdi. Kitab “Azarbaycanca
danisaq” adlanacaqdi. Bu ideyasini
hayata kegirmak Uciin miisyo Malerb
hatta Bakiya da galmisdi. Man misyo
Malerba bu kitabi yazmaga raziliq ver-

50



dim. Sonralar “Azarbaycanca danisaq”
adl bu “samougitel” Fransada man tak-
lif etdiyim sakilde — misyd Malerbla
hammoisalliflikds ¢ap edildi. Kitab daha
sonra Macaristanda, Dubayda, Rumi-
niyada da isiq Uzl gordu. Fransada iso
moan 06z tarafimdan misyd Malerba
aks taklif etdim. Ona “Yarimgiq alyaz-
ma” barads malumat verdim. Romanin
Fransada capi il bagh xahis-taklifimi
bildirdim. Fransanin maghur INALKO
Universitetindski dostlarnm da mani
dastakladilar. Universitetin prorektoru,
taninmig dilgi-alim Klod Aliber bu ki-
taba 6n s6z yazmagi vad etdi va “Har-
mattan”, nahayat, uzun yoxlamalardan
sonra “Yarimgiq alyazma”ni ¢ap etmayi
boynuna go6tiirdii. Romanin fransiz va-
rianti bu clr reallasdi. Onu fransiz di-
lina isvecrali doktorant izabel Risar va
azarbaycanl fransiz dili misllimasi Fi-
ruzs Bayramli tarcima etdilar. Kitabin
on sozinu, s6z verdiyi kimi, professor
Klod Aliber yazdi.

Basqa bir “sirri” do agim. Paralel
olaraq rusiyall taninmis yazigi dos-
tum Boris Yevseyevla romanin moévzu
ve mazmunu ila bagh soéhbatler apar-
misdim va o, Moskvada ciddi bir nas-
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riyyatla (“Xroniker”) danisaraq roman
barada yiiksak fikirlar sdylomis va nas-
riyyata onu ¢cap etmayi tovsiys etmis-
di. Bundan sonra “Xroniker” nasriyyati
“Yarim¢iq slyazma’ni ¢ap edscayins
dair garar gabul etmis, hatta manim-
I3 ilkin bir mugavile do baglamisdi.
Romanin tarciimasi ila man masgul
olmali idim. Man bu barads Vagifls
maslahatlasanda o, ¢ox diisinmadan
torcimani mamnuniyyatls 6z boynuna
gotlracayini dedi. Vaqifin tarcima isi
ila na daracads yaxindan masgul olma-
sI barads, aciq deyim ki, tasavvirim
yox idi. Amma bir seyi bilirdim ki, o bu
vacib masalada 6zlina inanmasa idi, bu
isin agirhginin altina girmazdi. Mana
ds kor-korana ona inanmagq qalirdi. Vo
Vaqif tarcimaya basladi. Ricatin sonu.

Aradan “Xroniker” ilo miiqavilods razilagdirilmig vaxt
goldi, kegdi. Vaqif halo do isi tamamlamirdi. Man hovsale-
dan ¢ixmaga baglamisdim. Bu biri torafdan do Moskvada-
kilar mandan tacili olaraq asarin rus variantini istayirdilor.
Mon da, tobii ki, Vaqifi talosdirirdim. Nohayat, gtinlarin
bir giinii “9jdaha adam” mani sevindirdi. Torciimanin bit-
diyini s6yladi va biz bag evinda, neca deyorlar, “tohvil-qe-
bul” prosesina bagladiq. Man slimds romanin orijinalini
tutmugdum. Vagif iso 6z torctimasini oxuyurdu. Bazon
xirda-para maqamlar olurdu ki, fikir miibadilasi aparir vo

tezca da bir-birimizls razilagirdiq.
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Romani oxumusg oxucu, yaqin, xatirlayir ki, asards Cal-
diran doyiisii ilo bagli yer var. 1ki—iig sahifs boyu déytisiin
tosviri verilir. Bu 6z-6zlityiinds dramatik vo hor iki mam-
Iokat ti¢tin agrili dytisti mon xtisusi bir ahangde yazmaga
¢aligmigdim. Torctima bu yers catanda gérdiim ki, haman
iki-ti¢ sahifani Vaqif ti¢ kelma ilo belo torciima edib: “Sli
ojestogenniye boi”. Yoni, “amansiz doyiiglor gedirdi”. Vas-
salam. Ancaq bu!

Moni dahgot biirtidii. 9vval-avval diistindtim ki, yaqin,
torclimanin bu sahifalori onun yadindan ¢ixib evda qgalib,
yaxud o biri sahifalorin arasina qarigib. Ctinki bunlarr tar-
ctima etmomok miimkiin deyildi.

Vagqif giinah1 6ztindon uzaglagdiraraq dedi:

— Tolasdirirdin moani. Ona gora bels oldu.

— Hoékmon bu yeri s6zbasoz tarctims elomak lazimdir.
Yoxsa bu sokilde man matni heg hara gondsrmayacayam. —
Bu monim goti qorarim idi. Vaqifi basqa ciir “qorxutmaq”
mimkiin deyildi.

Iki glindan sonra déyts sehnalarinin torctimasi asar-
ds 6z yerini tutdu va biz slyazmant Moskvaya gondardik.
Fransadan sonra roman Rusiyada iiq tizii gordi. Rusiya-
daki nagrin monim tglin xiisusi shamiyyati vardi. Sonra
olkalorin ¢oxunda nasr edilorkan mahz Vagqifin tarciime-
sindoki matndan istifads edilacokdi.

Monim ugurlarima igi géynayenlor bunlart neco
“hozm” edacaklor bilmirom. Halo man Fransa ilo Rusiya-
dan sonra Braziliya, Ttrkiys, ABS, Avstriya, Almaniya,
1taliya, Yaponiya, Monteneqro, Ruminiya, Giirciistan,
Misir vo bagqa 6lkalords bag tutan nagrlorden danigmiram.
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Onu da foxrls deyim ki, 0 zaman ancaq xarici 6lka ado-
biyyatlar1 barads ixtisaslagan vo ancaq bu barads yazan
Moskvadaki mashur “Inostrannaya literatura” jurnalt bu
asarin genis miizakirasini togkil etdi. Miizakira bir sira ta-
ninmig rus yazigist vo miinaqqidlerinin (L.Anninskinin,
B.Yevseyevin, L.Lavrovanin, A.Axundovanin, A.Tkacen-
konun, I.Rostovzevanin) tagabbiisii va jurnalin o vaxtkr
bas redaktor miiavini yazar-tarcimagi A.Liverqantin mo-
deratorlugu ilo bag tutdu. Miizakirays Bakidan moni veo
Vagqifi dovat etmisdilor. Ik dafs idi ki, bu jurnal kohna
sovet respublikalarindan olan bir yazarin asarinin belo bir
miuizakirasini kecirirdi.

Jurnalin bag redaktor miiavini, sonralar redaktoru ol-
mus taninmig torciimagi A.Liverqantin giris s6zii, miiza-
kirads fikir séylayan digar yazarlarin, tarctimagilarin s6yls-
diklari dayarli fikirlor “Inostrannaya literatura®nin 2007-ci
ilin 4-ct (aprel) némrasinds “Kitabi-Dads Qorqud - fan-
taziya na temu” (“Kitabi-Dads Qorqud” — mévzu tizarine
fantaziya”) ad1 ilo ¢ap edildi.

Miizakirs yiiksok saviyyada ke¢di. Usaq kimi sevinon
Vagqif buna “boyiik hadiss” kimi yanasird: vo miizakire-
don xeyli sonra geco vaxti Moskva kiigalorindo hamanki
tadbiri xatirlaya-xatirlaya, deyilonlori bir daha bir-birimi-
zin yadina sala-sala gozigdiyimiz zaman belo dedi: “Bu giin
¢ox ciddi bir hadiso bag verdi. Sen halo bunu tam olaraq
baga diigmiirsan...” Niya belo dedi?! Balks, ona gora belo
dedi ki, man ¢alisirdim, masalonin mahiyystini o qodar
do sisirtmoayim, ona adi bir hadise kimi baxim. Vaqif iso
bunun dayarini, indi man basa diistirom ki, adekvat qobul
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edirdi. Vaqif deyirdi: “Fikir verdin, Liverqant giris s6ztinda
na dedi?!” Moanim, a¢iq deyim, o sozlor yadimda galmamis-
d1 vo indi xatiralori tazalorken istardim ki, Vaqifi hayacan-
landiran o sézlari ¢ap olunduglar1 jurnaldan oldugu kimi
bura ké¢tirim. A.Liverqantin o zaman dediyi giris s6ziin-
do xeyli giymotverici passajlar vardi. Jurnalin bag redaktor
miavini s6zlorini todbirin kegirildiyi vo har bucagindan
gadimlik ruhu hiss edilan kabinetin torifi ils bagladi:

“Biz indi miizakiromizi s6ziin asl monasinda tarixi bir
kabinetds kegiririk. Burada Qrem Qrin, Kobo Abe, Sartr,
Umberto Eko, Giinter Qrass va bagqalar1 olmuglar....

..Bu otagdan 1994-cti ilds jurnalin bag redaktoru
Aleksey Slovesniy Iosif Brodskiys Nyu-Yorka zong edarak
ondan bizim Ictimai sovetimizo {izv olmasini xahis et-
migdir. Brodski buna cavab olaraq séylomisdi ki, bu onun
tiglin ¢ox sorafli bir toklifdir...

...Bela bir preambuladan sonra demak istordim ki, bu
gin Kamal Abdullanin “Yarimgiq alyazma” adlr gézal ki-
tabinin bu divarlar arasinda mizakirssinin kegirilmasi,
xtisusilo, xogdur. Vo man bir professional torctimagi kimi
ela avvalcadan demak istayiram ki, asar Vaqif Ibrahimoglu
torafindan ¢ox gozal bir sokilds torcima edilmigdir. Belo
tosovviir yaranir ki, asar avvalcadan rus dilinds yazilib —
torclimagi tigiin bundan daha yiiksak kompliment demak
mimkiin deyil...

...Mon timid ediram ki, artiq fransizca nagr edilmis bu
kitabin fransizcaya torcimasi ds bu ciir yaxgidir...

...Vo nohayat, giris s6ziimiin sonunda no demoak istor-
dim. Kitab, sadoca, maragli deyil... o hom da bizim tasav-
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viirlorimizin tftiqlorini ¢ox-gox geniglondirir. Mon 6zim
bu kitab1 birnafasa bir ganclik havasi ilo oxudum...”

Daha sonra kitabin rus nagrina 6n s6z yazan gérkemli
tilosof-adabiyyatsiinas Lev Anninski, Rus PEN klubunun
sodr milavini, taninmig yazigt, monim dostum Aleksandr
Tkagenko, taninmis yazigi-madaniyyatsiinas, yena do eti-
barli dostum Boris Yevseyev, azarbaycanli yazar-saira Alla
Axundova, taninmig torcimaci, adobiyyatsiinas, tokco
adabiyyatimizin deyil, Azorbaycanin dostu Lyudmila Lav-
rova, taninmis saira va tongidci I.Rostovzeva, hamg¢inin
Vagqif Ibrahimoglu ¢ixis etdilor. Bunlarin gixiglart s6yladi-
yim kimi jurnalin qeyd olunmug némrasinda ¢ap edilmis-

dir. Vo hamon giiniin isti xatirasi bu giin do manimladir.

Vaqifin monim tgiin etdiklorini unutmaq olarmi?!
Bunlar tokca “Yarimgiq alyazma’nin torctimasindan ibarat
deyildi.

Vagqif Ganc tamagagilar teatrinda monim “Unutmaga
kimsa yox...” pyesimi tamagaya hazirladi. Bu tamasa mo-
nim teatrla bir dramaturq kimi ilk tomasim olacaqd:.

“Bir-iki-bizimki...” adlt pyesima Azdramanin binasin-
da maskunlagmig YUG teatrinda unudulmaz asrarangiz
qurulus verdi.

Azdramada“Casus” adli pyesimo misilsiz sohna quru-
lusu verdi.

“Daova yagist’n1 ayri-ayri variantlarda artiq 6ziiniin ya-
ratdigt “YUG” teatrinda (yeni mokanda) sshnaya qoydu.

“Istintaq” adl1 hekayami sshnalagdirdi.
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Thilisido “Kim dedi ki, simurq qusu var imig?!” pyesi-
mi Rustaveli teatrinda tamagaya hazirlayan moaghur giircti
rejissoru Kapanadze ilo dafalorls bu pyesi miizakirs etdi,
maslohatlarini verdi.

Estoniyada Vilyandi teatrinda “Kim dedi ki, simurq
qusu var imig?!” pyesimin sohna qurulusuna rohborlik etdi.

Vo daha nalor, daha nalor...

Estoniyadaki tamagaya géro mon birbaga Vaqifa borclu-
yam. O 6z eston hamkarlarina va dostlarina monim “Kim
dedi ki, simurq qusu var imig?!” pyesimi verib, onlara 6z
vatonlorinde mohz bu asari sohnalogdirmoayi maslohat gor-
migdi. Rejissorluguna ganc Giimrahi uygun bilmis, 6zt
iso tamaganin badii rahbari olmugdu. Tamasa hazir olan-
dan sonra Azarpasa Nemotov, Vaqif vo mon Estoniyaya,
Vilyandi goharina premyeraya getdik. Estoniyalt hamkarlar
Vagqifi osl metr kimi qarsiladilar. Slboatts ki, Glimrahin da
zohmatini qeyd etmamok olmaz. Giimrah, toxminan, 3 ay
arzindas ¢ox boyiik is gormiigdi. Ivvala, asari estoniyals ak-
tyorlara, Vilyandi teatrinin digor xadimlorins sevdira bil-
migdi. Dili bilmasak da, seyr etdiyimiz tamaganin sehrina
diismomok miimkiin deyildi. Onlarda adatdir — ictimai
baxiga Estoniyanin mixtalif soharlorinden — Tallindan,
Tartudan miitoxassislor vo teatr xadimlori galmisdilor. Ic-
timai baxigdan sonra miizakiro zamani hor kes Vaqifin
vo Giimrahin igina yiiksok qiymat verdi. Tamagani Sorq
vo Qorb madani tomayiillorinin birlagdiyi manavi makan
kimi gabul etdilar. Bu pyesimi, imumiyyatla, miixtalif te-
atr sohnolorinda boxti gatirmis saya bilorom.
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“Kim dedi ki, simurq qusu var imis...” daha sonra Thbi-
lisinin maghur Rustaveli teatrinda Glirciistanin Suxumi
Dovlat teatrinin aktyorlarinin ifasinda maghur gircti te-
atr rejissoru Kapanadze torafindan sshnays qoyuldu. Ma-
raglis1 bu idi ki, asori giircii dilina torcima edib sohnaya
qoymusdular. Torclimani yazigt Imir Mommadli etmisdi.
Bu gtino qadar Giirciistanda azarbaycanlt mijallifin Azar-
baycan dilinds tamagast hazirlanmigds, rus dilinde tama-
sast hazirlanmigdi, amma giirci dilinda bir azarbaycanli-
nin ilk dafs idi ki, tamagasi hazirlanirdi. Pyesi Suxumi te-
atrina Hasanaga Turabov ve Vaqif maslohat gormiisdiilor.
Suxumi teatrinin direktoru va badii rohbari Giirciistanin
Xalq artisti, sonralar dostlagdigim Dmitri Caiani idi. O,
eyni zamanda, Giirciistan tigtin agir savas illorinds cobha
xattinds gostordiyi igidliye gora Giirctistanin Milli Qah-
romani adina layiq gortlmiisdii. Bir godar sonra bu teatr
haman tamagan1 Madaniyyat naziri Polad Bilbiiloglunun
vo Hasanaga Turabovun koémoyilo Bakiya gotirdi. Genc
Tamagagilar Teatrinda tamaga 6z anglanquni yasadi. Tama-
sa ¢ox isti qargilandi. Giirci dostlarimiz belo miinasibot-
don mamnun qaldilar. Toasstf ki, gozal aktyor va rejissor
Dmitri Caiani, digor yaxin dostum, diinyaca moaghur dilgi
vo madaniyyatsiinas David Qotsiridze indi hoyatda yoxdu-
lar. Onlarla, onlarin dostlar1 ils bir yerds xalglarimiz tigiin
neca gozal islor hoyata kegirmok miimkiin olardu...
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3-cii Fosil

Vaqif darslari.
Simmetriya, yoxsa asimmetriya?!

Bittin bunlarla yanagi, onu xiisusi olaraq demoak la-
zimdir ki, Vagiflo moni bir-birimiza toraof “kogfiyyatsiz”
italoyon qiivve ayri-ayri tamagalar, torctimalor deyil, mahz
“Kitabi-Dads Qorqud” idi. Biz, Moskvadan qayidanlar —
Niyazi, Zeynal, mon Bakida yeni ab-hava, yeni intellektual
mithit havasinds idik. O zaman man iglodiyim Akademi-
yanin Dilcilik Institutunda goriib tapa bilmadiyim bels
intellektual miihiti Baki ¢ayxanalarinda tapirdim. Bir do
Vagqifin YUG-unda bels bir mithit mévcud idi.

Qoraz, agiq demok lazimdir ki, Vaqif Ibrahimoglu 0
zaman bizim kimi moanavi aclar tigtin asl intellektual neft
fontan: idi. Cayxanalardak: bir ¢ox taninmis o zamanki
gonc xadimlari yada salsaq, demaliyam ki, ¢ayxanalar 6z-6z-
litytinds moktab idisa, onlardan kenarda da bu sayaq “Audi-
toriya +” moktablori var idi. Somimiyyatlo deyim ki, Vaqif
tokbagina boyiik bir “cayxana” funksiyasini yerina yetirirdi.
Vaqif 6z-6zlitytinds nohang va ciddi bir kulturoloji maktab
idi. Biz daim Vagifs toraf; ona dogru can atirdiq. Onun bir
istedad1 da onda idi ki, 6ztina lazim olan, daha dogrusu,
oztintin lazim bildiyi adamlar1 bir yera yiga bilirdi.
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Aslinds, agiq demak lazimdir. Bu maktobin 6z spesifik
dinlayicilari var idi. Vaqif moktobinin daimi ve sadaqatli
tzvlori, adaton, ¢ayxanalarda az-az gériinardilor. Bu adam-
lar halo o zaman genis ictimaiyyat torafindon artiq tanin-
mis filosoflar Rohman Badslov, 9li Abbasov, Giindiiz
Sariyev, Niyazi Mehdi, televiziya iscisi, dorin istedada vo
potensiala malik jurnalist Zeynal Mommadli, madaniy-
yotsiinas alim Togrul Cuvarly, teatrsiinas Maryam 9lizads
idi. Sizin sadiq bandonizin adini da bu siyahida sadalamaq
mimkiindiir. O dévrde manim az-¢ox taninmis olmamin
sababi televiziyada “Qosma”adli adabi almanaxin muollifi
vo aparicist olmagim idi. Bu barads bir qadar iralida atraflt
danigacagam.

Saydigim bu adamlardan bagqa 6lkeds vo ondan ko-
narda mashur olan bir sira jurnalistlor, alimlar, yazigilar,
rejissorlar, miixtalif universitetlords oxuyan bazi tolobalor
das bizim Vaqif moaktobina vaxtagir1 bag ¢okirdilor. 9sl bay-
ram isa bagqa miinasibatlo olurdu. Azad Mirzacanzadonin,
Hasonaga Turabovun, 9dalst Valiyevin, Azarpasa Nemo-
tovun, Ramiz Révsonin, Aydin Mammadovun, Vagif
Coabrayilzadonin, Rasim Ocaqovun, Emin Sabitoglunun,
Eldar Quliyevin har dafs YUG-a galisi unudulmaz olurdu.

Bir masaloni xtisusi qeyd etmak istayiram. Vaqif mok-
tobi, Vaqif darslari deyiramsa, bu el anlagilmasin ki, Vagif
bu moktobde miisllim idi, butiin diger yerds qgalanlar -
sayird. Bu moktabin tzvlori arasinda bels bir bélgti yox
idi. Har kos hom muollim idi, ham da soyird idi. Hor kas
Oyrana-Oyrona dyradirdi. Hor kas bildiyini verirdi, har kas
almaq istadiyini alird1. Vaqif maktabinin, saniram ki, elaca
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do bitlin diger moktablorin madani saviyyasini elo birca
bu saciyys xarakterizo eds bilor. Qadim latin ibarasi olan
“Docendo discimus” (6yradarak dyreniram) an ¢ox Vagqi-
fin yaratdig: bu moktobs yaragirdi.

Mon Vagqifin qurulug verdiyi vo ¢oxlar: torafindon eks-
periment kimi qgobul edilon tamagalar: izlodikcs, onun bu
tamagalarla bagli sorhlorini, passajlarint dinladikca, séziin asl
monasinda, yavag-yavas yeni bir teatr alomins, yeni bir teatr
estetikasinin icino diigdiiytimii hiss edirdim. Hiss edirdim
vo anlayirdim ki, imumiyystls, tamaga adli fenomen tokca
aktyorlarin sohnads bir-birina dediklori matndan ibarat de-
yil. Tamaga motnin 6zt boyda, balks das, ondan da béyiik
moatnaludan ibaratdir. Teatral diskurs mans, sanki yenidan,
ozii do rangarang yelpazo kimi agilirdi. Bu mokanda deyilon-
lordan heg ds az shamiyyatli olmayan deyilmoayonlor var idi.
Gorkamli yazar-alim Umberto Eko ¢ox dogru demisdi ki,
informasiya bazan elo bu deyilmayanls Sl¢lir.

Teatr artiq yavag-yavas monim ti¢tin debdoabali sokil-
ds bazanmis, haman geca ti¢tin xtisusi olaraq gozallogmis
qadinlarin va yaragigli, gézal kostyum geymis, rongbarang
qalstuklar baglamis kisilorin toplagdig: bir yerdon gézal
duygularin, incs hisslorin bir-birini tamamladigt vo bazan
bir-birilo toqqusdugu mokana ¢evrilirdi. Bu mokanda har-
don ruh deyilon gozal pori ztihur edirdi. Hor adam bu ruhu
oz bildiyi, basa diisdityti kimi tapirdi. Onu tapmagq hiss et-
moklo hayata kegirdi. Vagifin “eksperimentlor”i moni di-
gor teatrlarda digor tamasgalara da bu ciir yanagmaga, onlari
anlamaq]la yanasi, ham do hiss etmoays sévq edirdi.
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Vagqiflo ardicil tomas manda qgoribs bir 6nduyumun
bas qaldirmasina sobab olmugdu. Man gofloton inanmig-
dim ki, 6z balaca otaginda qarsimda oturub tiind maxorka
sigaretlori bir-birins calayan, s6zla yox, gozlarils sona “soni
anlayiram” deyan bu ariq ve ciliz, ganc madaniyyat fodai-
si bizim goxumuzun intuitiv olaraq galisini hiss etdiyimiz
tontanani bizo na vaxtsa yagadacaq. Inanmisdim ki, bu
eksperimentlor bosuna getmayacok vo biz “Dada Qorqu-
d”un layiqli sshna tacassimiinii, nohayat, goracayik. Vagif
boyiik bir sigrayis edorok artiq 6ztint 6z gordiiyl yiiksok-
likdon agagr atmigdi. Bizo — onu sevenlars isa bu sigrayisi
ancaq gozlorimizlo misayiat etmok qalirdi. Bu méhtogom
sigray1s nahayatsiz madoni anginliklo qirilmaz tomas igin-
ds idi. Vagqif bir ¢ox realist asarlora imza qoysa da, aslindo,
0, tam olaraq realist deyildi. Ciinki ecazkar rus sairi A.Fe-
tin bu sozlari an ¢ox ona yarasirdi: “Kim ki, somada parvaz
edacayine inanaraq diiginmadan 6ziinti 7-ci moartobadan
iztiagag1 atmursa, o, lirik deyil”. Vaqifiso asl lirik idi.

Yalang1 tovazokarligr bir kenara qoyub demaliyom ki,
Vagqif do monim simamda 6z layigli porastiskarini tap-
migd1. Onun teatrinda miizakiralor zamani, asas etibarils,
bir-birimizi dastoklomayimiz, teatrdan kenarda — bazon
cayxanalarda, bazon yemokxanalarda s6hbatlorimiz, eyni
istiqgamata baxa bilmayimiz bizi bir-birimizs gox yaxinlas-
dirmigdi. Biz, somimiyyotlo deyim ki, bir-birimizi bazan
sozsliz da anlayirdiq. Sevdiyimiz vo heg ciir sevo bilmadiyi-
miz adamlar, toxminan, eyni adamlar idi.

Umumiyyatla, onu qgeyd elomak vacibdir ki, Vaqif iste-
nilon mévzuda aparilan s6hbatda avozsiz toraf-miiqabil ola

62



bilirdi. S6hbatin sirinliyini tamin etmayin ustast idi. Man-
ca, 0 buna 6ziiniin klassik Gisulu ilo nail olurdu. Vaqif son
no soylayirdinss, onunla qeyd-sortsiz razt olurdu. Amma
bazan razi olandan sonra, o da ola bilirdi ki, Vagif sonin de-
diklarina aks bir fikir irali stirsiin va sana etiraz etsin. Bu,
¢ox maraqlt vo haradasa “hiylogor” bir tisul idi. Sohbati alo
almaq ti¢tin gozal bir fond idi. S6hbatin “ayri-ayri operalar-
dan” olan calaglar: (s6hbat iso Dada Qorquddan Stanislav-
skiya, oradan antik madoniyyata, oradan rus adabiyyatina,
oradan Nasimiya, Fuizuliys, Xotaiys, fransiz strukturalist-
lorins, oradan Baxa, Bethovena, Vagnera, Nigseyo, Uzeyir
Hacibayova, Qara Qarayeva kegs bilirdi) bu gokilda bir-bi-
rina tizvi gokilda baglanir, biitiin kaskin v garanliq bucag-
lar bir da goriirdiin ki, aydin gokilds cilalanir. Amma onu
da demok olmazd: ki, har hansi bir séhbat Vaqif ti¢tin an-
caq vo ancaq 0z rahat axar1 ilo maraqliidi. Onun da sonadak
razilagmadigt maqamlar az olmurdu. Bu zaman o, biglarins
adoti tizra allogdirib sakitco coxmonali bir “hm...” eloyirdi
va sohbotin istiqgamatini gargidaks maneadon yan kegirir-
di. Onun intellekt baqajin1 aziyyatsiz, zévqlo dastyan bu
nohang gami riflarla, aysberqglorlo heg zaman toqqusmurdu.

Bir dafs, bels bir masals ortaya ¢ixdi. Bu, yanilmiram-
sa, Teatr Institutunun Tadris sshnasinda bas verdi. “Dada
Qorqud”la baglt hansisa névbati eksperiment tamagadan
sonra man tamaganin gedisinda sevina-sevina “tapdigim”
simmetrik uyu§mazhg1 tamagasonrast miizakira zamani

Vagqifs bildirdim. Umid edirdim ki, o monimla razilasacaq.
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Nb bag vermisdi? Sadaca, projektordan galon isiq sohnanin
har iki torafina simmetrik sokildo diigmiirdii. Bu iso mo-
nim fikrimca, sshnanin biitévliyi namina onun simmet-
riyasini tomin etmok ti¢iin vacib idi. i§1g1n sohnaya indiki
halinda simmetrik gokildo dlismamasi sohnads agkar asim-
metriya yaradirdi.

- I§1g1n sohnaya diismasini tonzimlomok lazimdir. Sim-
metriya pozulur. — Man qati bir sakilds Vagifs miiraciat et-
dim. 9n azindan intonasiyam il masaloni hall edacayima
sadalovhcasine inanirdim.

Vaqif mana heg bir cavab vermadi, sakori tizra nazik
biglarini allogdira-allogdira “hm...” elodi. Amma mona xii-
susi bir digqat vo maraqla baxdi. Géranda ki, man tokid
elomayo baglayiram, bagini yirgalayib qgati gokildo “yox”
isarasini verdi. Manimlos razilagmadi.

Mon o zaman heg na anlamadim. Mana elo galirdi ki,
mon dediyim gokilda simmetriya barpa olunarsa, sohnanin
badii effekti qat-gat artar. No isa, o zamanlar manim sim-
metriyaya boyiik inamim vo mohabbatim var idi. Nahag-
dan Moskvada “Dads Qorqud”daki sintaktik paralelizm-
don dissertasiya yazmamigdim ki... Sintaktik paralelizm elo
simmetriyanin 6zl idi, bagqa sey deyildi. Indi anlayiram
ki, monim simmetriya ilo barabor asimmetriyaya da vur-
gunlugum dissertasiyan: yazdigim o zamandan etibaron
implisit sokilda canimda yagayirmis. Slbatta, man bilirdim
ki, asimmetriya he¢ do simmetriyadan az shomiyyotli deyil.
Vagqif iso bunu tokca bilmak yox, o bunu oxz elomisdi. Indi
moan o uzaq illorin miibahisasini xatirlarken inaniram ki,
Vagif haman sshnani bilorakdan asimmetrik bi¢ima salmisd.
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O asimmetrik gokilda sohnaya diison isiq sohv-zad deyildi.
Vagqif 6z se¢imini elomigdi. Vaqgif ti¢tin asimmetriya sim-
metriyadan daha maraqlt idi. Daha darin idi. Daha pers-
pektivli vo daha informativ idi. Man diigiiniirom ki, balka
ds, manim sonralar boyitk mokanlarda (bu mokan moatn do
ola bilar, bir otagin dizayn1 da) simmetriyadan qagma ehti-
rasimin va asimmetriyaya meylimin asasinda Vagqifin o giin
mona elo maraqla (bir az da teacciiblo) baxmagi durur. Indi
bu giindon “ol zamanlar”a baxdiqda bu sézlorin haqiqili-
yino daha ¢ox inaniram. Niyazi haqlidan haqlr idi: Vaqif,
hagigaten da, sjdaha adam idi.
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4-cii Foasil

Dord dost

Monim nazimla xiisusi olaraq oynayan dérd dostum
olub. Onlarin heg biri indi hayatda deyil. Onlar unudul-
maz dostlardir. Qariba vo aglagalmoaz bir qabiliyyats sahib
idilor. Onlar 6z doardlarini, baslarina galoni, demoak istodik-
lorini tiroklorinda saxlayib saatlarla monim dediklorimo
qulaq asa bilirdilor. O dérd dostdan biri menim usaqliq
va gonclik illorimin dostu, on il bir sinifds oxudugumuz
Aslan idi. O cavan yaginda diinyasini doyismisdi. Rohmoto
gedonds, toxminan, qirx yast vardi. ki dafs trayindan
amoliyyat olunmugdu. Aslan hayatt boyu ii¢ badii kitab
oxumamigdr. Amma moan hayatim boyu onun qadar mtd-
rik adama ¢ox nadir hallarda rast goldim. Yiizlorlo kitabin
insana vera bilacayi informasiya onda fitraton var idi. La-
yagoti, insanligi, 6ztint sevdirmayi, hiylagarliyi, ¢oxbil-
migliyi, hayat tocriibasi, miinasibatlori tonzimetma qabi-
liyyati haradan galmisdi ona?! Burada man gatiyyatlo deys
bilorom ki, Aslanin da manim kimi asl muallimi kii¢o vo
moahls, bagqa s6zls, Baki gohari olmugdu. Aslan da 6z-6zi-
nii formalagdiranlarin sirasindan idi.

Aslan aslon Bilgali idi. Atast rohmatlik Ziilfiiqar kisi
Bilgonin say-segma agsaqqallarindan biri idi. Gl isins
baxird1. Bilgadaki evinin hayati bagdan-baga “parnik” idi.
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Qoranfillorin agdigr vaxt bu parniks gironds adamin az qa-
lirdr agli bagindan getsin. Qoranfilin galmayan qoxusun-
dan “bihug” olurdun. Els bilirdin ki, bittn diinya bura-
da olan giil bagcasindan ibaratdir. Ziilftiqar kisi II Diinya
mitharibasi zamani birbasa tirmadan cobhays getmisdi.
4 il muharibani “Strafnoy batalyonda” kecirmisdi. Mii-
haribadon sonra yena da habss diigmiisdii. Oyrancali idi.
Hobsdoan ¢ixib habsa diistirdii. Yaziq Aslan orta moktabda
ikon atasinin iztini, balka da, doyunca gormamisdi. Aslan
moktabi qurtarar-qurtarmaz Zilftiqar kisi son habsinden
qay1td vo ailesini bagina yigib Petra Montin kiicasindon
Bilgaha kégdii. Belaliklo, o, habs hayatina “slvida” dedi. O
zamanin Ol¢tisti ilo Bilgahds tamtaragli ev tikdirdi. Boytik
oglu Riistom daim yaninda idi. O, atasinin hayat islorina
baxirdi. O biri oglanlart Aslan vo Ilham Rusiya bazarlari-
nin canina digdiilar vo hayatlorindaki giillorin satigini tog-
kil etdilor. Aslan da bizim goxumuz kimi darixan biri idi.
Tez-tez Bakiya galir, onun tozo aldig1 “Jiquli” magin1 ils biz
soharin bir bagindan vurub, o biri bagindan ¢ixirdiq. Ma-
sin stirmok tGi¢tin Mslikin da, manim da tirayimiz gedirdi,
amma Aslan biza etibar etmir va agarlar1 gatiyyon slindan
vermirdi.

— Aslan, sona hava almaq lazimdi. Bakida an yaxg1 hava
hardads?

— Hardad1? — Aslan halo ki, heg bir tohlitks hiss etmirdi.

Moan Maliks, Malik mona bic-bic baxirdiq. Bir-biri-

miza sas verarak:

— Albatta, $1xovda.

— Sixovun havasi dermanda...
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Aslanin ki troyi xosto idi, tamiz hava, dogrudan da,
onun U¢tn asl dorman idi. Magin1 siirtirdii $1xova. Sakit
bir yer tapib saxlayirdi:

- Diigiin da. Niys oturmusuz?

— Aslan, san hava al, biz haromiz bir kruq vuraqg...

— Sizin dordiniz elo bu olsun. — Aslan, nahayat, basa
dastrdi ki, artiq ilisib ve bizdon yaxasini qurtara bilmaye-
cok, maginin agarint hirslo yera atib magindan ¢ixird.

Sixov ¢imorliyi ol zamanlar genislikdon ibarat idi. Goz-
moak ti¢lin cigirlari, magin tiglin genis kiigalori, meydanlar:
vardi. Masinla uzun bir dévra vurub sonra gohars gedon
yola ¢ixa bilirdin. Man bir “kruq” siirtirdiim, sonra névba
Molika ¢atirds, o, bir “kruq” stirtirdii. Belaca, bir saat, iki
saat ke¢ib gedirdi. Magin siirmakdon yorulanda Aslani do-
niz quragindan ¢agirirdiq, golirdi.

— Al, bu da sonin agarin.

— Bu nadi, sifat elomisan...

— Sonin maginin heg yaxst cokmir ki...

Balka da, 0 zaman Aslan yalandan hirslonirdi. Bize di-
sinin dibindon ¢ixanlar1 deyirdi. Amma hirsi tez yatirdi. O
bilirdi ki, magin stirmak bizim tigtin no demokdir. Balks
da, o biza bu gokildo sorait yaradirdi. Magini bizim siira bil-
moyimiz ti¢lin S1xova stiriirdi.

Dediyim kimi, Aslan manim moaktab yoldagim idi.
10 il bir sinifds oxumugduq. Nizamidan Nizamiys — Ni-
zami kiigasi ilo! Bu margrutu biz onunla va digar dostlarla
— Molikla, Muxtarla, Validlo, Etibarla, Obiilfazls, Zakirlo,
Nafiglo bir yerds enina, uzununa dafslorle Slgmiisdiik.
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Moaktabdon daha ¢ox bizim hoyatimiz kii¢alords kecirdi,
cayxanalardan, kino-teatrlardan ¢ixmirdiq. Maktobdaki
darslordan sonra bizim 6z “moaktobimiz” homise davam
edirdi. Bu “maktab”, adaton, Sabir bagindan baglard:.

Bizim sinif ugaqglarinin Sabirin heykoalinin arxasinda
qala divarlarinin bir uguq yerinds gizli “daxil’” var idi.
Biz orada siqaret gizlodardik. Adatan, sohar-sohar yigisib
o bagda sigaret ¢okordik. Bu, bir ritual idi. Ozii do “daxi-
la” ditkanda satillan siqaret yigmazdiq. Axsamlar Mosk-
va qatarinin gabagina cixar, vaqon-restoran isgilorinden
baha giymata “defisit” siqaretlor alardiq. Aylarla bunun
tgtin pul yigardiq. O zaman lozzatindan bihus oldugumuz
“Kim”, “Vizant” belo sigaretlordon idi. Cox otirli idilar.
Bunlar Kuba siqaretlori idi. Magazada, alvergilordo onlara
rast galmak miimkiin deyildi. Bu siqaretlor ancaq Mosk-
vadan golirdi. Sonra bunlarin sirasina “Malboro”, “Kent”,
“Danhil”, “BT”... slave olundu. Daha sonra isa sigaret al-
maq Ui¢iin qatar qabagina ¢ixmaga daha ehtiyac qalmadu.
Biz yasa dolurduq ve “Kubinka” deyilon yerdan na istasay-
dik, ala bilirdik.

Biz — moktab illorindan bir-birimizin yaninda olma-
ga aligmig dostlar bir-birimizin yaninda olmadan az qala
yagaya bilmirdik. Manim Moskvadan tez-tez Bakiya gol-
moyim da, ag1gin1 desam, an ¢ox onlara gora idi. Balka do,
evdakilordan daha ¢ox onlar ti¢iin darixirdim. Xisusils,
Aslan tg¢tin. Aslanin bir avezedilmoaz xasiyyoti vardi ki,
bu o birilerinda yox idi. O qulaq asa bilirdi. Mana agill1

maslohatlor vermak, narahatligimi azaltmaq, moni azon na
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vardisa onun boyiik bir hissasini 6z ¢iyinlorina gétiirmak,
balks, onun heg aglina da galmirdi. O, sadaca, qulaq asird:.
Nosa sorusurdu, nasa deyirdi, séhbatin macrasini, balka,
heg 6zii da bilmadan dayisirdi vo man bir azdan gortirdiim
ki, icima y1gdiglarimdan azad olmugam, artiq rahat nafas
ala bilirom. Aslan he¢ 6zii do hiss etmirdi ki, na edir. Man
ds bunu bilmirdim. O ancaq qulaq asirdi. Amma nasa bas
verirdi vo moan rahatlagirdim. Ciynimda yigisanlar onun
¢iynine kegirdi.

Monim rahatligimi cidd-cahdla, salige ilo barpa edan,
qoruyan ikinci dostum Natiq Saforov oldu. Bu, artiqg Mos-
kvadan qayidib Dilgilik Institutunda islodiyim vaxtlara to-
sadiif edir. O, gozal ziyals, hortorofli intellektual hazirliga
malik filolog, mahir tarctimagi idi. Natiq rus dilini ince-
liklorina qodar gézal bilirdi. Rus dilinden Azarbaycan di-
lins ondan daha kamil torciima¢i tanimadim. 9dabi mii-
hitin andeqraund va orta qatlarinda niifuzlu s6z sahibi idi,
say-secma adabiyyat adamu idi. Giiclii adebi duyuma malik
olan Natiq monim yazdiglarimt daim oxuyur vo xiisusi
tokidlo moni hamigo yazmaga, ruhdan diismemoyos, yeno
ds, yena do yazmaga togviq edirdi. Xiisusils, pyes yazmaga.
Alinds galom tutan bir adami1 havaslondirmak ti¢iin daha
no lazim idi?! Albatta ki, tariflomakdon baglamaq lazim idi!
Bunu Natiq gadar ustaligla hayata ke¢iron olmurdu.

Daha sonralar Natigin monim tizerimde “iglomasini”
va belalikla, “milli dramaturgiyaya xidmat” xattini monim
aziz dostum Hasonaga Turabov va albatts ki, artuq diger
aziz dostuma gevrilmis Vaqif Ibrahimoglu davam etdir-
dilor. Onlar olmasa idi, monim pyes yaradiciligim bir ad-

dim da irali gedo bilmazdi.
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Natiqin torcimagi kimi xiisusi moharati o zaman bu-
tiin Sovetlar Ittifaqinin filoloji vo madani hayatinda bom-
ba kimi partlayan Oljas Silleymanovun “Az i Ya” asorini
Azarbaycan dilina torciima etdiyi zaman 6ziinti gostardi.
Natiq mitkommal bir torcima ortaya ¢ixarmigdi. Bu asari
torctima etmok, sadacs, orijinalin dili olan rus dilini bilma-
yi yox, ham ds tiirkologiyani da bilmayi sort kimi qargiya
qoyurdu. Ozii da tokca miiasir tiirkologiyani yox, tarixi
tiirkologiyanin da gorak bilicisi olaydin. Natiq bu azabli
¢otinliyin 6hdasindon maharatls galo bilmisdi. Onun saye-
sinds Oljas Stileymanovun bu mohtagom asari Azarbaycan
dil makaninda ikimiallifli bir asara ¢evrildi desam, sahv
etmaram.

O dovr gayxanalarinin (bax: bu kitabin “Cayxanalar”
taslins) tirayi olan adamlar var idi. Natiq belalorindan idi.
Mozali ahvalatlar, bu shvalatlarin 6ziinoxas moazoli “ifa-
s1”, asara vo adama daqiq giymatverma bacarigr — biitiin
bunlar Natiqds var idi. Bir s6zlo, s6zii-s6hbati ¢ayxanadan
¢ayxanaya gozirdi. Onunla mani birlagdiran da els ¢ayxana
olmugdu. Tanighigimiz mon Moskvadan Bakiya qayitdig-
dan sonra, 70-ci illorin axirinda bag verdi. Man Akademi-
yanin Dilcilik Institutunda islomaya baslamisdim, Natiq
iso radionun stajli omokdagr idi. O mandan garak ki, 15 yas
boyiik idi. Balks do, manimls days kimi davranmagi 6ziina
borc bilirdi?! Evds anam da onun xatrini ¢ox istayirdi. Har
dofa bilonds ki, Natiq biza galacok, naxgivansayag: yemok
bisirordi. Natiqin do nax¢ivanlt olmagi, atasinin vaxtilo
Naxg¢ivanda ytksok vazifs tutmasi, anamin onun qohum-
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larindan kimlarisa tanimagi Natiqin bizim evs galisini xii-
susi bir hadisaya ¢evirirdi. Anamla Nax¢ivandan, agsaqqal-
lardan, agbir¢aklordan saatlarla danigmaqdan yorulmazdi
va bu zaman asl ensiklopedik bilik niimayis etdirardi. Man
da dafalarls esitdiyim bu schbatlora dézarak onlari dinlor
va 6z névbami gozlordim.

Nbohayat, anamla s6hbat bitonds vo anam matbaxa ¢o-
kilonda Natiq ¢oxmonalr sokilda, ylingiilco glilimsayarak
mona baxard: vo mon anlardim ki, manim névbam catib.
O zaman manim qgalbimin yollar1 ilo addimlayan va ya ad-
dimlamaq istayan qizlar, xanimlar az deyildi. Natiq 6ztint
bu islorde omolli-basli “professional”sayirdi. Yaxst mos-
lahatlor verirdi. Amma 6ziiniin do manim maslahatlorima
ehtiyact var idi. Biz onunla sortlagirdik. 9vval mon, sonra
o. Bir-birimiza na varsa danigib bir-birimizdan maslohatle-
rimizi asirgomayacakdik. Moan baglayirdim. Va... man qur-
tarmaq bilmirdim.

Qarsimda oturan Natiq quvrilir, az qala oturdugu yer-
daca ¢abalay1r, o da danigmaq istayir, amma mon agizucu
“bunu da deyim, sonra son baglarsan...” deyarok cosqun-
lugla davam edirdim. Man qzisirdim, ona aman vermir-
dim. Bir az da kegir, Natiq sobirlo 6z danigmaq vaxtin
gozlaya-gozloya artiq 6z dordini unudur, miiticasine ancaq
qulaq asir, danigib ytingtillogan iso man olurdum. Natige
névbe ¢ox nadir halda galib ¢atirds. Indi digtintirom ki,
Natiq boynuna gétiirdiyti o béytik qardag rolunu inco
bir hassasliq vo qaygikesliklo yerina yetirirdi. Manim kom-
hévsalaliyim onu gatiyyen 6ztindan ¢ixarmuir, asabilogdir-
mirdi. Sonunda o, 6ztinamoaxsus sux bir yamsilama, inco
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yumorla manim ona danigmaga imkan vermomoayimi elo
bazayib mona gaytarird: ki, man 6ziim-6ziima konardan
guzgiidoki kimi baxirdim va gtilmekdan qarnimi tutub
ugunub gedirdim. Bizim sohbotimizi axirda sux bir za-
rafata dondarandan sonra manimls barabar onun 6zii doa
rahatliq tapirdi. Amma adalot namins demoak lazimdir ki,
albatta, man Natiqin bu ciir qoruyucu miinasibatinden
omolli-basli sui-istifade edirdim. Bunu boynuma aliram.

Ancaq on agrili olan na idi, bilirsinizmi?! Natiq ana-
min moaxsusi onun t¢iin bisirdiyi mazrali kiiftadon havas-
siz halda bir-iki qasiq agzina aparib monali-manali mona
baxir, man da ¢arasiz halda yerimdan galxib onun “dar-
manint” gotirirdim. Araq igonds o yemok yemayi sanki
unudurdu. Onu zorla da olsa yedizdirmak amoalli-bagli mii-
sibato doniirdii. Amma man ds bu magamda amansiz ola
bilirdim. Mani mat qoyan bagqa masals idi. Ickini Natiq o
¢olimsiz clissasi, o balaca boyu ilo 3 nafarin avazins igirdi.
Anamin bisirdiyi o gozal, dadli yemoaklor, demak olar ki,
monim taassiifiima rogman onun diggatini o qadar da calb
etmirdi. Man isa 0z israrimda tokidli idim...

Natiqi ancaq Vidadi ilo miiqayiso etmok miimkiin
idi. Monim xiisusi olaraq nazimla oynayan ti¢tincii dos-
tum Vidadi idi. Onlarin har ikisi (Natiq vo Vidadi) canli
Molla Nosroddin idilor. 9gar hayat bir sonsuz vo maraqsiz
tamagadan ibarat idisa, onlar bu tamaganin, balks ds, ha-
man mokan {¢lin azsayli canli, maraq]ly, sirin, haqiqi per-
sonajlari idilor. Coxlar1 6ztinti onlara oxsatmaga caligirds,
amma bu, miimkiin deyildi. Onlara, sanki xtisusi vergi ve-
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rilmigdi. Vidadi vo Natiq bir-birinin yaninda olanda iss o
mokanda — ¢ayxanada, yaxud hansisa maclisda asl intellek-
tual, moazali karnaval partlayist bag verirdi. Bu ikisi 20-30
nofarlik maclisi allarina alib har kasin diqqgatine hakim ola
bilirdi. Sena qalan o olurdu ki, tokca iki qulaginla deyil,
iki goztinlo ds onlarin s6hbatina baglanasan va haqiqi hozz
vulkaninin neca piskiirdiiytiniin gahidi olasan. Nalordon
s6hbot getmirdi — hansisa rayona kiminsa toyuna gedarkan
yolda bag veranlardan, Ramiz Révsenin 6z seirlorindon
otori “Ulduz” jurnalinin bag redaktor miiavini Sabir Azo-
ri ilo davaya getmasindan vo yarim saat sonra “Ulduz”un
redaksiyasindan onunla qol-qola, qucaglasib ¢ixmasindan,
gorkomli yazigimiz, o dévriin Yazigilar Birliyinin sodri
Mirza Ibrahimovun Yazigilarin Plenumunda ganclora qay-
g1 ilo bagli ancaq Anardan, Yusif Somadoglundan, El¢in-
don, Cingiz 9lokbarzadadon bohs etmasindon vo bizim
goztimiizds artiq “agsaqqallara” dénmiis vo Mirzo miial-
lim Gigtin ancaq 6ztintin adabi dostlarinin 6vlad kimi giy-
matli olan bu yazigilari gonc kimi nazards tutmasindan vo
bu zaman 9krom Iylislinin Giztinds peyda olan ifadadan,
aslinda, hokim olan, amma Vidadinin adabiyyata “yolux-
durdugu” Sabir Sadiqin evindoki hangamalardan, Vidadi-
nin adin1 “asiq” qoydugu bir gonc alimin xirda hadiyyalor
ustast olmasindan, Oqtayin maginsiirma sticaatindon...
Sohbatlar bitib-tiikanirdimi?! Bitib-titkenmirdi. Vidadi
ilo Natiq bir-birina s6zlorla, ctimlalorls, replikalarla “pas
ata-ata” bizim heyran baxiglarimiz vo yagli qohgohalorimiz
altinda xumarlanib daha ¢ox vacdo galirdilor. Biz do loz-
zotdon bayilirdiq. Onlar hadisani, sadaca, danigmirdilar.
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Onlar hadisoni hom doa oynayirdilar. Danigdiglart zaman
asl aktyora cevrilirdilor. Saslori, mimikalari, intonasiyalari
bu zorif vo gbzal oyunun komponentlorinoe déntirdi. Bir
s6zla, anadangalmo fitri istedad dedikdo manim yadima ilk
olaraq bu iki méhtogom adabiyyat xadimi diigiir. Andeqra-
undun da 6z gérkamli xadimlari olur!!

Onu da deyim ki, bu giiniin andeqraundundan galon-
lar ilo “ol zamanlar”in andeqraundundan galonlar arasinda
yer-goy forq var. Ol zamanlar hami bir-birinda ilk olaraq
yaxst cohatlori gdrmoyo calisardi. Indikilar ise korridadak:
okiizlor kimi ancaq bir rongi — bu dafs qara rongi gérmayo,
gormoyondo axtarmaga, tapmayanda uydurmaga can atir.
Indikilarin sivil adebi miinasibatlora qosulmalarina na go-
dor vaxt qalib — bunu bilmak mimkin deyil. Toki xislotin-
do xabislik olmasin, yerds galan asandur.

Vidadinin, sanki he¢ kim t¢tin xiisusi vaxt1 yox idi.
Vidadi, sanki sohordon axsama qadar ancaq 6zt ils, 6z ma-
raglar1 ilo moaggul idi. Bu maraq da ondan ibarat idi ki, ha-
radan beg-on manat tapim, xirda bir yemok maclisi diizal-
dim, yaxud neca edim, verim 6ztimii bir maclisa. Biz agor
¢ayxanaya sohbat, tinsiyyat mohtaci olaraq galirdiksas, Vi-
dadi ¢ayxanaya homiso golirdi. O hamise ¢ayxanada olur-
du. Sanki bura onun ikinci evi kimi idi. Heg kimin prob-
lemi ilo maggul olmaga havasi olmazdi. Vaqif 1brahimog-
lunun s6zti olmasin: amma vo lakin! Bir da gériirdiin ki,
o da ke¢ib manim congims, iki saatdir bulvarda o baga, bu
basa, mon dogayirom, Vidadi sobirlo qulaq asir, sonra tahlil
edir. Mana maslohat verir. Islindo, istasaydiler, Vidadi da,
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Natiq do mana sabirlo qulaq asmaglarini, sadacs, imitasiya
eda bilordilor. Buna onlarin istedad: ¢atardi. Amma onlar
bunu etmadilor. Onlar qulaq asdilar. Onlar dediklarimin
agirligini giyinlorine aldilar. Buna gora do mon onlara bu
glin do belo bir xeyirxahliglarina géro minnstdaram. O
“cazibadar” yiiki tok ¢okmok miimkiin olmazd.

Vidadi “Ulduz”jurnalinda, daha sonralar “9dabiyyat
qgozeti’nda ¢aligdt. “Dadamin goru haqqi”- an ¢ox bu ands
icordi. Axtardigin an boyiik haqgiqati sana ancaq toklikdo
deyardi. O 6z hayau ilo ds andeqraundda ilisib qalmigd:.
Hoyata vo onu ahats edan har seya kiiskiin idi. Amma heg
vaxt bunu bildirmadi, he¢ vaxt he¢ kimdan sikayat etmo-
di. Hor kos ondan na iss gozloyirdi. Ondan miinasibat
gozloyirdilor. Bittin oli galom tutanlar ti¢iin onun royi
son daraca vacib idi, har kes Vidadinin fikrini sorusub
oyronmoak ti¢iin slindan golani etmaya hazirdi. Balaca qo-
naqliglar bir-birina calanirdi. Ik hekayasi nagr edilon do,
romani romana calayan da Vidadinin fikrino migstaq idi
vo bu minvalla ortaya ¢cixan qonagliglar, albatta ki, yeni-ye-
ni anekdotlarin yaranmasina sobab olurdu. Manim “Nar
cicoklori” seirimi xtisusi bir hovasls torifloyirdi. Bu seirda,
deyirdi, son 6ztin da bilmirsan na etmison. Bagqa biri bu
seiri pessimist notlarla bitirordi. “Nar ¢i¢alori soldu, hay1f,
toassif... Amma son axirda yazmisan ki, nar ¢icoklori sol-
du, indi nar yetigacok. Gozal olan budur. Isiga, nura inam
budur”. O seiri bir daha burada yaziram ve onu Vidadinin
ruhuna hasr edirom.
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Yagil nar agacinin soldu nar gigoklori,
Soldu nar ¢i¢oklori, kim deyordi solacaq?!
Birdan-birs buiztisdii, qocald1 lagoklori,
Soldu nar gigaklori, guya ki, na olacaq?!

Bu agrilar, azablar biza galib daydilar,
Unuduldu sevilon, unuduldu sevani.

Bu agacin i¢inds moni gizlodaydilar,

Dost da galib baxaydi, tapammayaydi mani.

Agacdan evcik qurub quzil saray bilmisik,
Nahaqdan incitmisik qiissali tiroklori.

Bu diinyaya, balka da, bir az vaxtsiz golmisik
Kim deyordi solacaq, soldu nar ¢i¢oklori.

Vaxt galocak, agrimiz érttilacaok ¢igoklo,
Biitiin yaralarimiz yenidan bitigacok.

Hor sey qurtaracaqdir xogbaxt bir galocakls,
Soldu nar gi¢oklori, indi nar yetisocak.

Sonralar bu seiro gozol musiqini Xalq artisti Mehri-
ban Zaki yazdi va 6zii do onu oxudu. Cox tasirli bir mahni
alind1. Hom db ona goro ki, Mehriban aksenti mahz narin
yetismoayina etmisdi, sanki biittin mahn1 bu axirinct misra-
nin galisini hazirlayirds.

Vidadi ds Natiq kimi anlamaqdan daha avval vo daha
¢ox mohz hiss edirdi. Man o vaxt hiss edirdim, indi iso hom
do baga diigiirom ki, onlarin har ikisi Dada Qorqudun sézii
olmasin, “ol zamanlar” boyiik bir boslugu doldururmuglar.
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Bunu bazan yox, els hamiss, balks da, 6zlorindan xabarsiz
edirdilor. 9dabi qozet vo jurnallarda ¢ap edilmasi roya qo-
dor algatmaz olan yazilara onlar yeni hayat verirdilor. Bu ya-
zilar barads usanmadan danigirdilar. Ramiz Révson, Vagif
Bayatli, Olokbar Salahzads, Eldar Baxis avval-avval mohz
onlarin taqdimatinda cayxanadaki andeqraundu fath elo-
dilor. Natiglo Vidadinin, Ismayllla Aydinin ¢ayxanada,
Vagqif Ibrahimoglunun, Rohman Badslovun, 9li Abbaso-
vun, Niyazinin, Zeynalin, Togrulun iss Vaqifin balaca ka-
binetinda verdiklori sarrast qiymati, dayeri heg bir matbu
orqaninda tapa bilmazdin. Sanki iki adobi proses var idi.
9dabi generallarin, adabi polkovniklorin adabi prosesi vo
onlardan uzaqdaki (balks da, yaxindak: ¢cayxanada) asl ade-
bi gqiymoatlor miihiti. Bu miihitin 6z dinlayicileri, 6z miial-
limlori var idi. Vo man deyardim ki, bu ¢ayxana mihiti o
biri rosmi mithitdon daha maraqli, daha obyektiv olurdu.

Ricat. Bir masalani do geyd et-
masam, olmaz. Els nahang yazarlar,
adli-sanlilar var idi ki, onlar fahmlami,
yaxud hansisa basqa bir hissle 06zl-
nid ganclarin yaninda gorir va bunu
acig-askar sakilds, balka ds, nimayis-
karana edirdilar. iki nafari xiisusi geyd
etmak istardim: Yazigilar Birliyinin
katiblarindan biri, taninmis agsaqgal
yazar-tarcimaci ishaq ibrahimovu ve
Azarbaycan adabiyyatinin vicdan sas-
larindan biri olan unudulmaz onvar
Mammadxanlini.
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ishaq ibrahimov Vagqif Cabrayilza-
danin seirlarindan o gadar tasirlanmis-
di ki, 6zl ona bir seir da hasr edib ¢ap
etdirmisdi. Va bizimls - bir ne¢a nafarla
s6zln hagigi manasinda dostluq edirdi.

onvar Mammadxanlinin isa “ada-
mayovusmaz” kimi bir lagabi vardi va
onun ¢ cavan secib onlarla samimi
sokilde adabi mihasiblik etmasi son
daraca ciddi aks-sada yaratmisdi. Bu
u¢ nafar cavan Vaqif Cabrayilzads, Ay-
din Mammadov ve man idim. onvar
muallimla etdiyimiz sohbatlar bizim
adabi dinyagorusimizi xeyli genis-
landirirdi. iki giindsn bir bulvarda go-
risub ya bir yerds cgay i¢ardik, ya da
bulvar boyu o bas-bu basa yol 6l¢ardik.
Ondan o gadar maraql va faydal bil-
giler alirdiq ki... Ham dévriin (1930-cu
illarin) ictimai-siyasi ab-havasi, ham da
adabi mibahisa va dartismalar barada
o hadisalarin canli sahidi va istirakgisi
olan bir gaxsdan, 6zl ds 9nvar Mam-
madxanl kimi bir saxsdan dyrandiklsri-
mizi biz heg¢ bir basqa manbadan alda
eds bilmazdik. onvar muallim manim
“Qosma” verilisimi izlsyir, manimls
verilis barads tez-tez fikir mibadilasi
aparirdi. O, “Qosma“nin 6z qarsisina
goydugu asas maqsadi bilirdi. Bilirdi

79



ki, biz tGzds olmayan, gizladilan tarixi
hagigatlarden bahs etmaya ustlnlik
veririk. Bir dofa mana dedi:

— San 6z veriligina ¢alig, Mirza Ibra-
himovu ¢agir. O bilirsan, nalar danisa
bilar?! Bir sartls ki, hagigati danisa.

He¢ kimin gozlemadiyi halda on-
vor Memmeadxanli goxdan tiz dondar-
diyi AzTV-ys galib manim “Qosma’“ve-
rilisimds istirak etmays raziliq verdi.
Uzun bir zaman idi ki, o, AZTV-da heg
bir verilise galmir, he¢ bir goriisds
istirak etmirdi. Onun verilise galmsa-
yina AzTV-ds he¢ kim inanmirdi. Bu
¢ox oalamatdar bir hadiss idi. 9lbatts,
demsliyem ki, manimls bir yerds onu
bu verilisa galmays Vagqif Cabrayilzads
va Aydin Memmadov da tekidls tehrik
edirdi. Bu veriligls baglh bir gadar irs-
lide xtisusi sohbat agcacagam. Burada
isa son olaraq onu demsak istardim ki,
onver musllimls o goriglerimiz, as-
linds, onun bizs verdiyi darslar idi. Bu
insan haqiqi bir maktab idi va dayari
tokce layagatli badii asarlar yazmagin-
da deyildi, onun dayari va siglati ham
ds tacrubesini, potensialini basgalari
ilo bolusmakdan aldig1 manavi lazzat-
Is Olgtils bilardi. Ricatin sonu.
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Vo nahayot, Aslanin, Natiqin, Vidadinin yaninda daya-
nan Vagif Ibrahimoglu! Vaqif ds yuxarida haglarinda da-
nigdigim bu t¢ dost kimi qulaq asmagin ustast idi. Onun-
la goriis yeri ovvellor Todris Teatrindaki i otagi, sonralar
6ziniin yaratdigi “YUG” teatrindaki bapbalaca kabineti
idi. Vaqifls xiisusi gozinti “marsrutum”uz yox idi. Onunla
marsrutumuz har yerdan har yera yon alan intellektual bir
margrut idi.

Aslanla va o biri maktab yoldaglarimla marsrut iss “Ni-
zamidon Nizamiys — Nizami kii¢osi ilo”sxemi otrafinda
qurulurdu. Biz axsamlar goriis yerimiz olan Petra Mon-
tina, Poluxinin tinina, Aslangilin evinin gabagina tong-
nafas galib hardon bir-birimizls tapigmayanda illarls yol
saldigimiz margrut boyunca haroskat edirdik vo hékman
Bakinin bu gézal Nizami kiigasinds bir-birimizi tapirdiq.
Kifayat idi ki, bu margrutla bir o torafs gedak, bir do bu biri
torafa galok. Nizami muzeyindan Nizami kii¢asi (Torqovi)
ilo Nizami kino-teatrina godar va geriya. Bu ciir “axtari-
lar” bu giin ¢oxuna qoriba gols bilor. Amma qoy belo ol-
masin. Man cib telefonlarinin hales xayal belo edilmadiyi,
insanlarin bir-birini tabii sokilda axtarib tapdigs, yaxud ax-
tarib tapmadigr vaxtdan, Dada Qorqud sézi ilo desak, “ol
zamanlar’dan danigiram.
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5-ci fasil

Son trolleybus

Cayxanalarin gur “isladiyi” dévrdan bir qodar kecondan
sonra, 1980-ci illorin axirina dogru Baki stiratlo qocalmaga
baslad1. Balks da, kiminsa géziinda bu, siiratls cavanlagma
idi — deys bilmaram. Trolleybuslar, tramvaylar yavag-yavas
sohar kiigalorindan yigisdilar. Son trolleybusu, son tramvay:
na zaman v hara yola saldiq - yadimda deyil. Indi mana ela
golir ki, onlar bizim an aziz adamlarimiz kimiydiler. Oliib
getsalor bels, xatiralori bu giin do galbimizdadir.

Xisusils, trolleybusu xatirlamaq monds homise kév-
rok hisslor oyadir. Maktab illorinds darsdon sonra Axun-
dov baginin yaninda 8 némrali trolleybusa minirdim va o
moani Giziyuxari, Norimanov prospektine, Cofor Cabbarli
kino-teatrinin diiz yanina, evimizin yaxinligina gatirirdi.
Hoam moaktab illorindas, ham universitet illorinds 8 nomra
monim vafali dostum olub. Vo maktab illorinin bir xatirasi-
ni man heg ciir unuda bilmiram. O xatira do 8 némra trol-
leybusla baglidir.

Bu, artiq mistaqillik yellorinin halalik beyinlorda as-
diyi vaxtlar idi. Xozordo uzaqda dalgalar artiq agarmaga
baslasa da, asl xozridon hals ki asar-alamat yox idi. Tez-tez
olmasa da, vaxtagiri, xiisusilo ds, axsamlar trolleybusda bir
qadin gortinardi. Agsagli, yasli, amma ¢evik bir xala idi.
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Geyimi haddon artiq sads olardi. Hordon adama elo golordi
ki, o xastohal biridir. Ciinki tez-tez oturdugu yerini doyisir,
bu dafa bagqa bir adamin yanina oturur va sanki yarimgiq
kasdiyi sohbati davam edirdi. Saldig1 sohbot homiso ata-
sindan olardi. Bu qadin adamlari inandirmaga calisardi ki,
atasinin heg bir glinahi yoxdur. Atasi alindon galon godar
haminin slinden tutub. Yeni golon hékumat iso onlarin
ailasini ¢6liin diiztine salib, biitiin var-yoxlarini allorindan
alib. Indi atasinin saf adin1 hékman barpa etmoak lazimdir.
Bu qadinin dediklorina ham1 qulaq asirdi, amma heg kim,
goriiniir, ona komoak eloya bilmirdi. Indi anlayiram, kmok
elomays casarat etmirdi. Heg kim bilmazdi ki, o hansi daya-
nacaqda diigdti. Hanst dayanacaqda mindiyini do géran ol-
murdu. Haradan golib hara getdiyi barads heg kasin tasov-
viiri yox idi. Qeybdan peyda olub geybs da yox olurdu.

Toxminan, bir aydan sonra gérardin ki, o gadin yena do
haman 8 nomrali trolleybusda goriindii, yena do hamanki
eyni sohbatini miixtalif adamlarin yaninda oturub aparir.
Bir mtiddat ke¢di, o qadini daha trolleybusda gérmadilar.
Kim idi o?! Adamlar o, trolleybusdan yox olandan sonra
piciltyla, ehtiyat eda-eda bir-birina deyirdilor ki, bu, Hacr-
nin qizidir, atasindan danigir. Hact Zeynalabdin Tagiyev-
dan yoni. O zaman moan bir moktabli idim vo o qadinin
moazlum, amma fadakar, tiraksixan, amma gatiyyatli obrazi
bu giin do manim gozlorimin 6ntindadir.

Cox sonralar Bakinin elo bir zamani galdi ki, trolley-
buslar, tramvaylar harasa yox olub getdilor vo onlarin ave-
zins taksilor, margrutkalar goxalmaga basladi. Adamlarin
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qaygist get-gedo artdr. Restoranlarda yemok-igmok hovasi
¢oxlar i¢lin 6z yerini orzaq axtariglarina verdi. Ermonis-
tanla miinaqigonin sart cticartilari artiq 0zinl géstarirdi.
20 Yanvarin qapi agzindak: henirtisi duyulurdu. Artq
Bakida vo Azorbaycanda, eloca do biitiin “sanli” sovetlor
olkasinda basqa ruzgarlar asmoays baglamigdi. Bak1 ¢ayxa-
nalarmnin ovvalki adebi, badii, intellektual-madani topari
qalmamigdi. Hor sey siirotlo siyasilogirdi. Cayxanalarda
bulaq suyu godar narmoanazik axan siyasi sular indi béytk
va tolatiimlii aylara dontirdii. Cayxana 6z i¢indan agri vo
azabla Meydan harokatini dogurdu. “Dom Sovet”in qar-
sistndak zaman-zaman boslugu ilo digqati ¢oken nahang
meydan ayri-ayr1 qruplar Gi¢lin qaynayib cogsan mohtagom
bir cayxanaya ¢evrilirdi. Biz hamimiz yeni bir sinaga ¢o-
kilmaya baglamisdiq. Bunu hiss edonlor da vards, hiss et-
moayonlar ds az deyildi. Els bil ki, asudaliyimiz, bivecliyi-
miz, qatiyyatsizliyimiz son trolleybusa yigild1 va o trolley-
busun i¢inda harasa ugub getdi.

Bagqa bir monavi dévr baglayirdi. Insanlar 6z siyasi se-
¢imlorini edirdilor. Min illorin gizli azadliq yangist beyin-
lori sarsida-sarsida haradansa tize ¢ixmugdi. Beyinlori vo
troklori maggul edon Qarabag hadisasi bu azadliq miica-
dilasinin asl indikatoru oldu.
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6-c1 fasil

Yeni ufuiglar soraginda

Vagqif 1brahimoglu ilo gortiglorimiz daha gox kamera
tslubunda kecirdi. Slbatta ki, onun teatrindaki tamaga-
lardan sonra aparilan miizakiralori nazors almasagq. YUG,
yaranandan sonra bir miiddat Akdemik Milli Dram Teat-
rinin kicik sohnasinds maskunlagdi. Bir az ke¢di vo Mado-
niyyat Nazirliyi torafindon YUG-a moxsusi bina verildi.
Qadimds hamam olmus, indi iso YUG teatrina verilmis bu
qoriba binada Vaqifin balaca kabineti vard1. D6rd-bes ada-
min giiclo otura bilocayi bu otaga bazon tamagadan sonra
on bes adam (buraya hékmon tamasada istirak edon ake-
yor va aktrisalar da dovat olunurdular) toplasardi. Siqaret
tiistlisti, kiilgabida sondiriilmis siqaret kotiiklori, onla-
rin dirokbulandiran qoxusu, amansiz biirkii, amma biitiin
bunlarla yanagi, doya bilmadiyin manavi lazzat hissi...

Binanin qoribaliyi, balks da, Vaqifin an ¢ox dayar ver-
diyi maqgam idi. Burada sohna tamagagi salonu deyilon moa-
kanin tam ortasinda idi. Bu kohna hamamin tobii makani
ilo bagli dizaynint doyismok miimkiin olmamigdi. Biitiin
kompleks, elo bil, ki¢ildilmis sirk zali idi. Balke da, bu cahat
aktyorlar ti¢tin faydali idi, ¢tinki belods onlar daim tamasa-
¢1 digqotinda qalirdilar. Bu sokilda aktyorlar 100 faizli da-
imi gorginlikdan kenara ¢ixmirdilar. Tamagagidan gizloyo
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bilacaklori bir maqamlari belo qalmirdi. Mancs, bu hal an
¢ox rejissor ti¢lin son daraca vacib bir masals idi.

Tez-tez tamaga olmayan giinlords ds biz bu binada
Vagqiflo goriisiirditk. Bu zaman haman kamera dediyim tis-
lubda ancaqikimizolardiq. I§ vaxtini bitirib eve ¢oxdan get-
moli olsa da, Vaqif manimls, yalan olmasin, geca yartyadak,
har ikimiz artiq yorulub s6z tapmayana qador, goz qapagla-
rimiz bizo qulaq asmayana qodor qalar, biitiin mtiammala-
r1 hall etmayos, labirintdon, agor vardisa, ¢ix1s yolu tapmaga
¢alisardiq. Vaqif, sanki sohara godor maxorkani maxorkaya
calayib manimle tizbaiiz oturaraq mona qulaq asmaga ha-
zir idi. Man danigmaqdan yorulardim, o qulag asmaqdan
yorulmazdi. 9gar sorugsalar ki, bas bu uzun-uzadi séhbat-
lorin caninda na dururdu, onlarin manast vo movzusu na
idi, moan ayri-ayr1 detallar: xatirlamadan, Blokun s6zii ol-
masin, “diinyadan tosadiifi cizgilori silorok” bels bir etiraf
edardim. S6hbatimizin caninda onun teatrda etdiklorini
vo monim yazdiglarimi bir-birimizlo tohlil etmak, slbatta
ki, toriflomak vo ya izah etmok dururdu. Ozii da elo-bels
torifdan s6hbat geds bilmazdi. Bu tarif asaslandirilmis mi-
lahizalara, dorin tohlile séykenmali idi. Belo olmasa idi, o
gozal sdzlar na qadar gozal olsalar bels, gobul edilmazdiler.

Vagqif moni teatra baglayan asas quivvalordan biri idi.
Moni ¢ox togviq edirdi. Albatta ki, mon o zaman yatub
yuxumda da gérmazdim ki, Vaqif na zamansa manim ilk
pyesima, sonra da o biri pyeslorima qurulug vermak istoyo-
cak. Bu barads bizim heg bir s6hbatimiz olmamigdi. Ma-
nim o zaman ona bels bir toklif etmok, somimiyyatlo deyim
ki, he¢ aglimdan da ke¢mirdi. Vo nahayat. On giilmalisi bu
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idi ki, o zaman o pyeslori yazmagt moan hals planlamirdim
da. Onlar Vagqifls danigdigim séhbatlorin potensialinda
zorla sezilacok xayal kimi méveud idiler. Vo man indi basa
dastirom ki, Vaqif bunu azindan hiss edirdi va balks hotta
goriirddi.

Hoalo na “Gizli Dads Qorqud”yazilmigdi, na “Mifdan
yaziya, yaxud Gizli Dads Qorqud - 2”. Hals na “Yarimg¢iq
alyazma”, na “Sirricindo nagmolar”, na “Bir-iki — bizimki”,
no “Unutmaga kimsa yox...”, no “Casus”, no do “Sehrbaz-
lar dorasi”... var idi. Halo he¢ “Dilgiliys soyahat, yaxud dilci
olmayanlar tigiin dil¢ilik” do yazilmamigdi. Halo ancaq bir
Vaqif idi, bir do mon. Vo manim arzulamaq bels aglima gol-
mirdi ki, vaxt golocak, bu balaca otagda qarsimda oturub
siqareti siqareta calayaraq moani sonsuzluga qador dinlomoya
hazir olan, Niyazinin s6zii olmasin, bu “sjdaha” adam mo-
nim ona dediklorimlo yanagt, monim yazdiglarimla da ma-
raglanacaq, onlar1 bayanacok, onlardan tamaga hazirlayacaq,
onlari tarciima edacak, onlar hagda maqalslor yazacaq, hat-
ta sonralar dilgiliyin tobligi namina yazdigim “Dilciliya so-
yahot. Dil¢i olmayanlar tigtin dil¢ilik” kitabin1 6z teatrinda
hamiya oxutduracaq vo burada da miizakirays ¢ixaracagq...

Holo biitiin bunlar yox idi. Halo ki biz onun balaca va
rahat otaginda qarsi-qarsiya oturmusuq. O sigaretini tiis-
titladir, moan iso danigiram. Vaqifa danigdiglarim Natigls,
Vidadi ilo s6hbatlorimda olan kimi sevgi vo adobi macara-
larim deyildi. Ona doktorluq dissertasiyami, adabi-badii
dastincalorimi, yazdigim ve yazmagq istadiyim hekayslori-
mi danigirdim. Masalon, “Dada Qorqud”da sintaktik pa-

ralelizm hanst poetik dorinliklars, hanst falsafi genisliys
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¢ixarir?! Azoarbaycan dilinin sintaktik qatinda yeni bir
qurulus kimi 6ztint géstaran ctimlslor birliyindon, ctim-
lonin aktual tizvlonmasindan, cimls qurulusunun qapali
mahiyyatindon vo polipredikativlikdon monopredikativ-
liys keciddan... Vaqif bittin bunlara ¢ox maraqla qulaq
astrd1. Tosovviir edirsinizmi?! Bu tomiz dil¢ilik masalalori
vo onlardan dogan dolanbacli yollar ona ¢ox maraqls gorii-
niirdii. Monim 6ztima da maraqli olan o idi ki, Vaqif bun-

(R
.

lar1 qavramaga caligir... “No ti¢tin bels idi?!”~ mon 6ztim
da bilmirdim. Indi isa, deyasan, bunun sirrini tapmigam.
Oyranmak, yeni tiftqlora can atmaq onun ti¢iin yagadig:
hayat qodar oziz vo maraqli idi.

Nahaqdan deyildi ki, sonralar o monim “Moan 6z
tftiqima ¢atdim bu sahar” seirimi ¢ox bayanir va har yer-
ds tablig edirdi. Yeni tfiiglor! Bu, Vaqifin buttn varlig
ilo can atdig1 bir mokan idi. Bu mokan, yoni, tifiiq moakani
onun tigtin al¢atmaz deyildi, o var idi vo onu ¢ox zaman ilk
olaraq tokcs Vagqif gortirdi. Daha sonra bu moakan basqa-
larina da gériimlii olurdu. Vaqif 6z gordiiyiinii bagqalarina
gostarmayi bacarirdi. O hacmes kigik seiri burada bir daha
yazmagimi, elo bilirom ki, oxucu Vagifin ruhuna darin
hérmatimin alamati kimi qabul edar:

Mon 6z ifiiqiima ¢atdim bu sahar.
Ufiiq mondan qagmadi,

Monden uzaglagmadi,

Ufiiq mana baglad:

Dardini danigmaga.
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Uztim tiziine daydi,

Goziim goztine doydi.
Monim dardim naydi
Onun dardi yanindaz!

Umumiyyatla, mon homise belo fikirlogsmisom vo bu
fikri alimda bayraq tutmugam ki, monim igim yazmaqda.
Pyesi yazandan sonra onun bir usaq kimi gaygisina qal-
magq, biitiin vasitalordon istifads edib, onun teatra galisini
toskil elomak — bu artq manlik deyil. Yazdiginin sohnays
golisi ilo masgul olanlar, 6zii do tokidlo, israrla maggul olan-
lar var. Allah onlarin canina sagliq versin, arzularini yerina
yetirsin. Indi burada onlarin adlarinin ¢akilmasinin yeri
deyil. Allah adama hovesdi — baxs edib. Yazdiginin qayg:-
stna qalmaq yazmagin 6zt godor bu adamlar ti¢tin vacib-
dir. Olsun. Man iss bir az bagqa ctr diigiiniirom: yazdigim
pyes hanst rejissorun xosuna golorsa, 6zii bilar. Istor tama-
saya qoyar, istamaz, yena do 6zii bilor. Hosonaga Turabov
monim oaziz dostum idi. Aramizda tokco somimi dostluq
yox, qardagliq miinasibati vardi. O zaman Turabov Azdra-
manin badii rohbari idi. Iki glindan bir goriisiib ya cay icir-
dik, ya da elo-belo sababsiz yeyib-i¢irdik. Bir-birimiz ti¢tin
homisa darixmigiq. Bir-birimizo demays hamiso séztimiiz
olub. O, teatrda no istasaydi, eds bilordi. Amma onun
vaxtinda monim ancaq bir pyesim Azdramada sohno tizii
gordii. Man ona bir dafa da olsun demadim ki, niya o biri
pyeslorim burada tamagaya qoyulmur?! No o manimls, na
da man onunla bu barads bir kalmas ds kesmadik. Halbuki
monim Hasanagaya orkim catardi bu s6zlori demaya. No
dedim, ns doa sonradan demadiyims goéra pesman oldum.
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Bu sozlori demoamayin azabini ¢gokmadim. Dostumun badii
rohborliyi zamani yegana o oldu ki, istedadli ganc rejissor
Asgar Asgarov “Hardon mana moalok da deyirlor...” pyesi-
mi sohnalogdirdi. Bunun da tagobbiiskar1 9sgorin 6zii idi.
Monca, Hasanaga, sadacos, etiraz etmamisdi. Onun sagligin-
da Azdramada oynanan ilk va son tamagam bu asar oldu.

Amma bu dediklorimls yanagi, digar torafdon, Haso-
naga daim moni pyes yazmaga tohrik edir, haveslondirir-
di. Manim “Unutmaga kimss yox” adli pyeslor kitabima
on sozti do 6zl yazmigdl. Bu 6n s6zds o mani 21-ci asrin
dramaturqu kimi giymotlondirmigdi. 21-ci asr isa halo 20
ildon sonra baglayacaqdi. Man bunu disiindiikcs indi te-
bassiimiimii gizlods bilmiram. Na iso... Bilmirom, balka,
o moni teatr alomindoaki intriqalardan qorumaq istayirdi,
balks, manim pyeslarim asasinda sohnays qoyulan tamaga-
larin uguruna o gador do inanmirds?! Balks, bagimin alti-
na, neca deyarlar, yastiq qoyurdu?! Deya bilmarom. Amma
manim tamasasiz, sohna tizii gormayon dram yaradiciligim
bir xeyli ¢okdi. Lap axirda Vaqif Ibrahimoglu Hasanagani
no clir inandirdisa (Hasanaga Vagqifa ¢ox inanirds) o raziliq
verdi ki, Vaqif monim “Casus” pyesimi Azdramanin soh-
nasinda Azdramanin aktyorlari ils tamagaya hazirlasin. Bu,
bir ilk idi. Ik dafs idi ki, YUG-un badii rohbari Azdrama-
da tamaga hazirlayacaqdi...

Bu ideya 6z-6zliylinds maraqlt bir eksperiment idi.
Hosonaga inanmigdi ki, Vagiflo Azdramanin tandemi
ugurlu olacaq. Azdramaya yeni ruh, yeni enerji galocok.
Aslinda, hom elo oldu, ham dos elo olmadi. “Casus”un bir
tamaga kimi baxti bir qadar bagqa ciir gatirdi. Belo deyim,
daha dogrusu, baxti ham gatirdi, ham da gatirmadi.
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Vaqif elo bir tamaga hazirlayird: ki, Azdramada, digor
teatrlarda, eloco do bu teatrlara baxib daha genis madani
dairalorda, neca deyarlar, sanatls bagli cox adam “Casus™un
mosqlorindon danigirdr. Azdramanin aktyorlari, manca,
nadir hallarda belo havaslo magq etmisdilar. 9slinds, mana
indi da elo galir ki, onlar Vaqif kimi bir rejissorun dasti-xat-
ti Gglin susamigdilar. Tamagaya calb olunmayan aktyorla-
rin bir ¢oxu bu tamasada rol almaq ti¢tin Vagifs, Hasona-
gaya minnotgi dastrdilor.

Hor seyin nizamla getdiyi son daraca ciddi hazirliqdan,
adobi-badii “ajiotajdan” sonra birden, bir “ondirebadi”
hekayada deyilon kimi, géyden yers yagis yerina dova yag-
dr. Biz “Casus”un bag: tistiinda avvalcadon gormadiyimiz
qara dumanlarin dolagdiginin sahidi oldugq.

“Casus™ bir tamasa kimi Azarbaycan Dévlot Dram
Teatrinin repertuarina diigmok gismoat deyilmis. Sirri-xu-
damr?! Xeyr, sirri-bani adom. Dogrudan da, no zamansa
balks da intuitiv olaraq diiz demisom ki, taleyinds olan
hoyatinda olmaya bilor. Bunu ayri-ayr1 adamlardan basqa,
hadiss vo magamlara da aid etmak olarmus...

Nb isa... hadisalori qabaglamayaq.
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7-ci fasil

“Casus”va onun agibati

Nbohayoat, neca deyarlar, 6lmayib o glinti gorditk va “Ca-
sus”un ictimai baxis giinii galib ¢atd1. Madaniyyat Nazirli-
yinin, clirbactir teatrlarin niimayandalorinin, madaniyyat
xadimlorinin, teatrsiinaslarin, teatrallarin, jurnalistlorin,
YUG-un dostlarinin, Azdramanin digar aktyor va rejissor-
larinin igtirak: ilo bag tutan ictimai baxis, bir sozla desak,
yiksok soviyyado kecdi. Tamasa boytik toriflorlo qobul
edildi. Miizakirani aparan Hoasonaga bir xeyli dayarli s6z
deyandon sonra ¢ixig edonlorin hamuist bir agizdan bunu
qeyd etdilor ki, Azdramanin aktyorlari “qan eladilar”.
Alabbas Qadirovu, Lalozar xanimi, Hicran xanimi, Sabiri,
Cofor Namiq Kamali... halo belo géron olmamigdi. Onlar
“Casus” adli bu tamagada, s6ziin asl menasinda, taninmaz
olmugdular. Cavansir Quliyevin ecazkar musiqisi tama-
saya xiisusi bir ahang verirdi. Tamaganin sonunda casusu
zindan-quyudan ¢ixara-¢ixara anasinin dilinden séylonan
aginin (“Monim casus balam” adlt bu geir monim Dads
Qorqud motivlerinda yazdigim “Sirricinde nagmolor”in
bir hissasi idi) musiqgisinin muallifi ve ifagisi da Cavangirin
ozl oldu.
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Xatirlayanlar indi do deyirlor ki, haqgigaton ds, hom
musiqi (Cavangir Quliyev) hom badii tortibat (Ragid Se-
rif va ITham Osgarov), ham ds biitsvlitkds qurulus (Vagif
Ibrahimoglu) baximindan xeyli tasiredici bir tamasa alin-
migd1. Bunu hamu etiraf edirdi. Bunu hami toqdir edirdi.
Hotta Vagqifin sanat kredosunu qobul etmayanlor bels, icti-
mai baxigda bu tamasaya yiiksok giymot verdilor. 9trafda,
sanki hami bizimls bir yerds sevinirdi. Amma tamaganin
bagt iistiindo bizdon xabersiz, yuxarida yazdigim kimi,
hagiqatan da, qara buludlar dolagirmus.

Ictimai baxigdan sonra, tobii ki, oxucu gézlayir ki, la-
biid olaraq “Casus”un premyerasi bag tutmali idi. Amma
burada bu maragli kinonun lenti qurilir. No bag verdi, na
bas vermadi, deys bilmarom. Amma premyera olmadi.

Premyerani bilinmayan bir zamana qodar taxiro saldi-
lar. Qati olaraq he¢ kims heg na aydin deyildi. Giin giina,
ay aya calandi. O geyri-miisyyon zaman bu giins qodar
davam edir. Niys? Bunun asl sobabini man hals ds bil-
mirom. Dedilar, masaloys konardan, hatta madaniyyato
rohborlik edon balaca mamurlar torafindon miidaxils olub.
Bilmiram, deys bilmarom. Heg maraqglanib masalonin ké-
kiina getmoak belo istamadim. Hoasonaganin 6zii ilo da, na
gadar inanilmaz olsa da, bu barads heg bir s6hbatim olma-
d1. Belo bir schbati salmagla man onu pis vaziyyats qoy-
maq istomadim. Ciinki verilasi bir cavabr yox idi. Vagqiflo
mon hiss edirdik ki, o 6zii belo bir situasiyanin meydana
¢ixmasindan daxilon sixilir.

Somimiyyatls deyim ki, Azdramanin sohnasinds ilk
vo son dofs ictimai baxig ti¢lin oynanmuis, yiitksok saviy-
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yoda gobul edilmis va... premyerasina qadaga qoyulmus
“Casus”moanim ti¢iin dafalarls oynanacaq vo “kékdan diis-
mis” “Casus”dan gat-qat maraqli idi. Qat-qat maragli olan
ham da bu idi: man torafdan tovazokarliqdan uzaq da olsa
deyim ki, Vagif Ibrahimoglunun Azdramada hazirladig:
“Casus” tamagast haqda indi do afsanslor gozir. Vo yegana
tosalli kimi onu geyd eds biloram ki, bu giin o tamagadan
biza, sadaca, Vaqifin talabasi tiirkiyali istedadli rejissor va
aktyor Rasim Asinin ¢okdiyi video qalib. Burada Vaqifin
aktyorlara tamaga oncasi miiraciati gox maraqlidir. Vagi-
fin ictimai baxisdan avval Azdramanin aktyorlarina de-
diyi sozlor onun aktyor zohmatina, teatr isina na darace-
ds boytik giymat verdiyinin bariz niimunasidir. Videoya
¢okilmis kadrlarda o, sohnays ¢ixmazdan avval tamaganin
hazirlanmasinda nega ay birgs zohmat, aslinda, aziyyat vo
zulm ¢okmis aktyorlara belo deyir:

- Gozdintizo baxib sizdon halalliq dilomaok istayirom.
Tamagsa indi baglayacaq. Mon haminizin qarsisinda bags
ayiram, ugurlar diloyirom. Siz pesokarsiniz, sonatkarsiniz.
Dediyimi bu isifin qarsisinda tokrar edirom: bhaminizin
pesokarliginy yitksok doyorlondirirom. Sonatinizi sevirom.
Torinizo qurban olum. Bu teatrda tor tokmiisiiniiz. Bu,
miiqoddas tordir. Bizim sonatimiz nagivliklorlo-filanla ya-
samayib. O qutlu, pesokar, sonatini sevon insanlarin toridir
burani sulayan. Ona gora haminizi boyick horfls sonatei ad-
landiriram. Bu sonati yaradirsiniz. Ona goro dpiirom sizi.
Olinizdon opiirom, agzinizdan dpiirom. Qurban olum siza.
Ugurlar olsun. Inantram sizs. Halal edin.
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Bu sozlardan hagli olaraq qiirurlanan aktyorlarin haye-
canini tasavvir elomamok miimkiin deyil.

“Casus” haman giin bir tamaganin taleyina diigo bilon
triumfu vo fiaskonu eyni vaxtda yasadi. Ictimai baxigda
toriflarle qobul edildi, premyerast iso olmadi. Amma bu
gomli hekayatin bu giin man torafden yaganan sevindirici
maqamt da yox deyil. Bu giin Lanksran Dévlot Dram Te-
atrinda ¢ox istedadls rejissor Anar Babanlinin ytiksok ma-
doni, intellektual yanagimla hazirladigr “Casus” tamagas
haman Vaqifin hazirladigr o “Casus” tamagasinin ruhunu
yagadir. “Casus”™u lagv etdilor, amma moahv eds bilmadilar.
Sonradan “bizo belo Dada Qorqud lazim deyil” deyan-
lar, yaqin ki, zamanla agillanib baga dtgdaler ki, biza bels
Dada Qorqud da, son dema, lazim imis. Bizo har d6vra aid
Dados Qorqud lazimdir. O, bir ehkam, bir dayismaz kanon,
maska deyil. O canlidir, hor dovr tG¢tin onun 6z ¢alarlar,
reflekslori ola bilar vo olmalidir. 9gar belo olmazsa, biz o
ehkamlagmis Dads Qorqudu da yavag-yavas itiro bilorik.
Mon indi, toxminan, unudulmaz dostum, professor Roh-
man Badslovun monim “Gizli Dads Qorqud” kitabimla
bagli séyladiyi doyarli fikirlorini tokrar edirom. Azarbay-
canin gorkomli filosoflart Rohman va onunla bir yerds
Niyazi da, 9li do bu fikirds idilor ki, Dads Qorquda har
dovriin 6z spesifik baxist olmalidir. 9gar bu Dada Qorqud
Kitabdaki Dads Qorquda oxsamuirsa, onu tokrar etmirsa,
bundan qorxmaq lazim deyil.

95



8-ciFosil

YUG-da ilk addim

.. Amma dediyim kimi, “Casus”un hazirlanmasina
hals xeyli vardr. Indi iso 1994-cti il baglamisdi va man ta-
mam basqa sentimental-romantik bir shvalda idim. Yeni
bir pyes tizerinde isloyirdim. Onu Vagqifs veracokdim.
Moxsusi YUG t¢lin nazords tutmugdum. OAlbatta ki,
Vaqifin pyesi oxumagini vo tamagaya qoymasini ¢ox arzu
edirdim. Gorasan, “ojdaha adam” monim bu yazdigima na
deyacak?! Dostluq bir yana, mon onun son daraca obyek-
tiv, bizim dillo desak, “bildiyini babasina da vermayan” bir
adam oldugunu bilirdim. Hayacanli idim.

Giinlarin bir giinii, nahayat ki, pyesi yazib bitirdim.
Urayimda, elo bil, tikan vardi, o ¢ixdi. Men iirokdan bir
“uft” elayib pyesin son néqtasini qoydum. Sonra birnafasa,
boyiik bir ehtirasla yazdigim vo “miirakkabi halo quruma-
mis” bu pyesi hovlnak qagaraq “YUG” teatrina gatirdim.
Yadimdadi, Vaqif YUG-un o zaman yerlogdiyi yerds —
Azdramanin 4-cti moartabasinds, kicik tamaga zalinda idi.
Moni gozlayirdi, gelacayimi va na tiglin galocayimi bilirdi.
Gorusdiik, shvallagdiq ve sonra ikimiz ds onun is otagina
ke¢dik. O talosmadan pyesi alimdon aldi, qoydu qabag-
na, sohifalari saliqays saldi, 6ziinamaxsus “hm... *n1 elayib
tolosmadon biglarint tumarladi vo yerini stulda rahatladu.
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Mon susqunluq ve hayacan i¢inde idim. Az qala Girayimin
déytintiilorini esidirdim. Oziima yer tapa bilmirdim. Pyes
hacmca o qadar do béytik deyildi. Amma doarins boyatma
potensialt vardi. Vaqif pyesi birnafass oxudu. Bu qisa vaxt
mono bir il qadar galdi. Man hazirlagirdim ki, indi o sonun-
cu sohifani ¢evirandan sonra adati tizrs uzun-uzadi qeyd-
lor demays baglayacaq, mon do macburan o qeydlori ayib
olmasin deys diqqgatle dinlomayas baglayacagam. Sonra, te-
bii ki, havesdan diigocoyam va bir daha bu pyesa, ola bilor
ki, imumiyyatls, pyes yazmaga qayitmayacagam. Amma
belo olmadi. Vaqif oxuyub qurtarandan sonra slini ehmal-
ca stola vuraraq gatiyyatla, Gizinii mans tutmadan, sanki
0z-6zina dedi. Onun dediyi sézlor indi do qulagimdadir:

— Olad1. Man bunu tacili hazirlamaga baglayiram.

Sevincimin haddi-hiidudu var idimi, yox idi. Bizim
Vagqiflo YUG-daki ilk birga isimiz bu pyesls baslad1. Pyesin
ad1 “Bir-iki — bizimki” idi.

Vagqif, séziin asl monasinda, ofsanavi, gézal vo mon
deyardim, tamtaragli bir tamaga hazirladi. Pyesda iki obraz
var idi. Tamagada onlar alt1 oldular. Psixoloji va bioloji du-
rumuna gora har obraz 6ztinden birini do dogdu. Pyesds
Oglan sasi vo Qiz sasi var idi. Pyesds onlarin ancaq sasle-
ri esidilirdi. Tamagsada onlar da real obrazlara cevrildilar.
Musiqi gozal sokilde tamaganin daxilinden galon bazon
pi¢iltiya, bazon iso haraya dondii. Musiginin miallifi Vagi-
fin istayi ilo Azarbaycanin taninmis bastokari Leonid Vay-
nsteyn oldu. Toasstf ki, monim bu pyesimin ds tamagaya
cevrilmasi faciasiz alinmadi.
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Mon Leonidi goxson tanimirdim. Amma o, Azarbay-
canin mashur intellektual ziyalilarindan, gézal bastokarla-
rindan biri idi. Madaniyyat adamlarinin izds olanlarinin,
demoak olar ki, hamist ils dostluq edirdi. Vaqifi da gozal ta-
niyird1 va pyesi oxuyandan sonra tamagaya musiqi yazmaga
moamnuniyyatls raziliq vermigdi. Onunla manim ilk gori-
sim musiqi hazir olandan sonra bag verdi. Leonid mani vo
Vaqifi bir axgam yemaya davat eladi. Yemok zamani bir az
oradan-buradan danigdiqdan sonra asl motlabin tizerine
goldik. Manim maraqdan sabrim kasilmisdi ki, bu basto-
kar, gérasan, ondan sorugsam, asar haqda na deyacok?! Bu
onun ti¢tin na idi?! Xosuna goalon vo onun yaradiciliq eh-
tirasini cogduran bir asor idi, yoxsa, sadaca, Vaqgifs “yox”
deya bilmayib tizdan yanasdigi névbati bir is idi?!

Leonid asari xeyli toriflodi. Yazdig: musiginin leytmo-
tivini, ayri-ayr hissalorini 6zt ilo gotirdiyi maqnitofonda
bizim Ggtin saslondirdi. Vaqif ds, mon do musiqini ¢ox
bayandik. Man d6zmoyib Leonidden asar ilo bagl: fikrini
sorugdum. Bu monim ti¢iin ¢ox vacib idi:

— Pyesds an ¢ox xosuna galon na oldu?

Leonid, demak olar ki, diigiinmadan cavab verdi:

— Belo deyim. Bu pyesdon sonra mon daha 6liimdan
gorxmuram. Inan moana, Kamal, ciddi sdziimdiir. Daha
olimdan qorxmuram.

Vagqif da, man ds o zaman bu sézlorin darinliyine get-
madik. Biz na biloydik ki, yazdig1 musiqinin partiturasini
Vagqifa tohvil verandan bir hafta sonra bizim premyeraya
bir-iki giin qalmig Rus Dram Teatrinda dostlarinin shate-
sinda Leonid gofildon vofat edacak. Vo “Bir-iki — bizimki™-
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nin premyerasina golon tamasgagilari YUG-un girisindo Le-
onid Vaynsteynin tiztinds kadarli tobassiim olan qara lentli
portreti qargilayacaq.

Bu masalo bununla bitmir. Leonidin dliimiindan bir
xeyli kegondon sonra dostlar arasinda hansisa bir toplanti-
da - Vaqiflo man da orada idik — Leonidin vafati ilo bagl
s6z diigdii vo onun vafatinin sahidi olan bizim gozal aktyor
va rejissorumuz Aleksandr arovski belo dedi:

— Maon bir geya toacciib edirom. Oliim ayaginda axir
nafasinds Lyonyanin son sozlori bu oldu: “Man qorxmu-
ram”. Niya belo dedi, nadon qorxmurdu?! Bilirdi ki, son
noafasidi... — Aleksandr bir daha fikirli-fikirli takrar eladi:

— Tosavviir edirsiz, “mon qorxmuram” dedi...

Vagqifle baxiglarimiz darhal toqqusdu. Ikimiz da bu
sozlorin haradan goldiyini, onlarin sl moenasini bilirdik.
Vo bizim kadarimiz sonsuz idi.

“Bir-iki, bizimki” YUG-un repertuarinda xeyli yasa-
di. Onun tamagagilart ¢ox oldu. Tamagaya tamasagilar-
dan slave ayri-ayr togkilatlar da qrup soklinda golirdilar.
Mosalon, Azarbaycanin “Son vo hazircavablar klubu”nun
Gzvlorinin bir yerdo tamasaya goldiklori yadimda qalib.
Sonralar bu klubun istedadli tizvlori — unudulmaz mar-
hum kapitan Anar Memmadxanov, Bohram, Murad, Leo-
nid Vaynsteynin oglu Timur tamasa haqqinda xeyli tasirli
toasstiratlarini bolugdiilar.

Tamaganin azarkeslori do yaranmigd: — ona bir ne¢o
dofa baxanlar var idi. Qoribs bir mistika hopmugdu tama-
saya. “Bir-iki — bizimki” Vaynsteynin qiisso dolu musiqisi
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ilo bitir, sohnada yalniz vaxtindan ¢ox-¢ox avval bu diin-
yani tork etmis bag gohroman obrazini canlandiran Ganc
qiz qalir. O 6z yanina — o biri diinyaya tamasa boyu ¢agirib
aparmagq istadiyi sevgilisini ztilmat qaranliqda tapa bilmir,
ona elo galir ki, sevgilisi onu yena do aldadib, ona s6z verib,
amma s6ziina amal etmayib vo o biri diinyaya — onun yani-
na galmoakdan son magamda imtina edib. Kisi is, aslindo,
sevgilisinin istayi ilo diinyasini dayisib vo onun yanina ge-
dib. Ofsus, o da sevdiyini tapa bilmir. Onlar o biri diinyada
bir-birinin yanindadirlar, amma bir-birini géra bilmirlar.
Alman sairi Hayne deyon kimi bu diinyada bir-birini ¢ox
sevon sevgililor o biri diinyada bir-birini tanimadilar. Ganc
qiz porisan halda sshnanin ortasinda donub qalir, sonra
yerdonca oturur. O tokdir. O yena da tokdir. Onu yena do
tok qoydular. Qalbi izon musiqi bir azdan hansisa angin-
likda ariyir. Pards yoxdur. Sohna zala, zal sshnays qarisib.
Tamaga, beloca, amansiz bir sassizlik icinda bitir.

Vagqif da, man da dafalorls rejissor otagindan tamaga-
daki1 bu son maqami seyr edib bir gadar avvalki sohifalorin
birinds yazdigim kimi snobcasina Ganc quzin yera otur-
dugu vo musiginin bitdiyi andan tamagagilarin alqislarina
gadar uzanan vaxti saata baxib hesablayirdiq. On daqigaye
qodor (balks do bundan artiq) vaxt uzana bilirdi. Birinci
dofa, premyera zamani alqiglar gecikondo mon hotta elo
bilmisdim ki, bu “proval”dir. Mani Vaqif sakitlogdirmisdi.
Demisdi ki, tamagagilar gordiiklorinin, bels deyak, sehrin-
dan birden-birs ¢ixa bilmirlor. Hotta tamasant seyr edon
bir dostumuzun tamaga bitondan sonra sshnays addim-
layib Ganc qizin gengerinda diz ¢6kiib oturdugunun, bir

nega daqiqe diqgatls ona baxdiginin da sahidi olmusdug.
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Gorasan, dostumuz Ganc quzin tiziinde, goziinda no axta-
rirde?! Ganc qiz, els bil, tamagaginin belo harakat edacayi-
ni gézlayirdi, titkéi do torpanmadi. Tamagagilar hals zalda
idilar. Dostumuzun harakati bir az teatral alinmigdi, amma
onun tamagadan tosirlonmadiyini do deys bilmazdik. Biz
sonra bu shvalat bir-birimiza elo o dostumuzla bir yerdos
¢ox danigib glilmigdiik.

“Bir-iki — bizimki” ilo baglt bir “olay” he¢ vaxt yadim-
dan ¢ixmaz. Bu haqda danigmag: bir qadar yuxarida vod
etmigdim. Tamaganin sasi bork golirdi. Teatr miihitin-
ds tamaga barods miisbat ray formalasmigdi. Qazetlords
moqalalor yazilir, mtizakiralor togkil edilirdi. Aktyorlar ta-
masadan tamasaya daha boyiik havasle oynayirdilar. Vay-
nsteynin vofat: tamaga atrafinda yaranan mistik ab-havani
bir godar do artrmigdi.

Bu arada mans Prezident aparatinin Humanitar s6ba-
sinin o zamanki miidiri Fatma xanim Abdullazads zong
edib hoayat yoldagi ilo bir yerds tamagaya galmok istadiyini
bildirdi. Mandon tamaganin vaxtini sorusdu, mon da ¢ox
disinmadon dedim:

— 6-da, 7-da... Baxin da...

Hoamon axgam Vagifs tamagaya kimin golacayini xobar
verdim. Qatiyyan hayacanlanmadi. Getmoak istomirdi, zor-
la onu teatrin (YUG teatri o zaman Azdramanin kicik za-
linda yerlagirdi) Fatma xanimgil golon arxa qonaq qapisina
apardim. Tamaga saat 6-da baglayacaqdi. Saat 6-ya iso artiq
az qalird1.

Saat 6 oldu. Qonaglar golib ¢ixmadi. Vagqif bir istadi
ki, c1xib getsin va tamagani baslasin, man dil t6kdiim, qoy-
madim: “Bir az da gozlayok”, — deya tokidlo xahis elodim.
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Yadima zorla saldigim bir sira gtillmali hadiseni, o, vaxti
unutsun deys, danismaga bagladim. Uzdan glso do, gbz-
larinin ifadasi get-geds sartlogirdi.

Saat 7-in yarist oldu. Bir do gordiik ki, nahayot, kiige-
nin o biri bagindan Fatma xanim hayat yoldas: ilo bir yerda,
tolosmadan, aram-aram (hatta bir az da tanbal-tonbal) teat-
rin arxa qapisina tarof golirlor. Allah, Allah... Vaqif bunlara
bir “sifat” gostardi ki... Fatma xanim taacciiblo mana baxdu:

— Noolub buna? Na bag verib?

Vagqif dézmadi. Neca deyorlar, géziinii yumub agzini
a¢d1. $6bo midirina, biitiin ideoloji, madeni sahays roh-
barlik edon bu xanima ¢ox sart sézlor sdylodi, onlarin ta-
magaya gecikmolorini az qala 6lks saviyyasinds boyiik bir
problema cevirdi. Hor halda onun sézlorinden belo ¢ixdi.
Fatma xanim Vaqifa sabirlo qulaq asandan sonra tohar-t6v-
rinii pozmadan:

— Bizdo glinah yoxdu, — dedi. — Kamaldan vaxt1 sorus-
dum, o da dedi ki, siz galin 6-da, 7-da. Biz da 7-in yarisinda
golmisik.

Vagqif udqunub mana tars-tars elo baxdi ki, man tez s6h-
bati doyismok istadim, amma taxsirin mands oldugu artiq
hamiya balli olmugdu. Man bir kelms danigmadim, amma
bilirdim ki, Vaqif bunun “intigam”mn: mandon hékman
alacaq.

Tamaga bu dofa saat 7-do bagladi. Sonralar Vaqif mona
zarafatla satagmaq istayondo “6-da, 7-da” sozlorindan tez-
tez istifada etmoayi unutmurdu. Goértinir, sonralar geyri-so-
lis mantigle maggul olmagimin kokiinds belo maqamlar
dururmus...
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Bu ohvalat1 bir seys géra yaziram. Istayiram, oxucu bil-
sin ki, Vaqif tictin teatrla, tamasa ilo bagli na vardisa, sak-
ral, az qala miiqaddas moana dagtyirdi. Hor xirda detal onun
Ggtin son doraco shamiyyatli idi. Teatr Vaqifin goziinds
“Olahazrat” titulunda idi. O, teatr barasinda, teatrdaki is
rejimi, miinasibatlor kolofi haqda heg¢ vaxt qeyri-ciddi s6z
demoz, intriqalara yol vermaz, adalatsiz harokat etmozdi.
Vagqif teatr1, séztin asl monasinda, bir mabad sayirdi. O
6zu-6ziini bels torbiys etmisdi. Bali, Vaqgif 6zi-6ziini tor-
biys etmis va biliklondirmigdi. Ctinki o bilik ki onda vardi,
onu burada ona veranlar yox idilor. O 6zii 6zlin{i yaratmis-
dr. Béytuik madaniyyatsiinas Canbatisto Viko deyirdi ki, ilk
sairlora kimlor dors deyacokdi ki?! Belo dors deyonlar yox
idilor. Amma ilk sairlor var idi. Onlar 6zlori 6zlorini ilk dafs
yaradirdilar. Vaqif do Azarbaycan teatr miistavisinda bela
ilklordon biri idi. Ondan avval o yolu gedon olmamigda.
Baxmayaraq ki, Vaqif gorkamli rejissor Tofiq Kazimovu
oztine ustad, miollim sayirdy, is otagindak: divardan yal-
nizca onun gaklini asmigdi, amma yena do moan belos diisi-
niiram ki, Vaqif 6zt 6ztinti yaradib.

Ricat. Yadima yena da bdyiik Nyu-
tonun sozlari disir. O deyirdi ki, biz
uzagi onun Ugun gors bildik ki, nahang-
larin ¢iynina ¢ixmisdig. Amma hormat-
li ser Nyuton, yaqin, bunu da bilirdi ki,
hamise bels olmur. Bazan uzagl ona
gora aydin sakilda gors bilirsan ki, kim-
s9 sana mane olmur. 9trafinda kiminsa
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hanirtisini hiss elomirsan. San tama-
mila taksan. Tokcanasan. Takcanaliyin
tantanali zafar simfoniyasi, yaqin ki, ela
bels ds yaranir. Amma balka ds, ser
Nyutonun yasadig “ol zamanlar“da els
kimlarinsa ¢iynina ¢ixmagq yetarli imis.
Tokcanaliysa ehtiyac yox idi. Ricatin
sonu.

Hordan mano ela galir ki, bizim tigiin, aslinda, balka da,
monim {#gtin, Niyazinin sézlorilo desam, iki Azarbaycan
var. Biri dostlardan, yaxinlardan, moanaviyyatina dogma
olan adamlardan ibarat Azarbaycandir, o biri dost olma-
yanlardan, badxahlardan, xabislardan, nacinslardan, ibarat
olan Azarbaycan. Bir qodar do genis gotiirsok, simpatiya-
mizin yayildigi ohatodoki adamlardan ibarat Azarbaycan
vo belalorinin ahatoys daxil olmadigr Azarbaycan. Qori-
ba bolgiidii, haqigat vo produktivlik damar: da yox deyil.
Amma genis monada gétiirditkde bu yanagma universal
deyil. Ciinki kasisma moaqamlar1 boyu subyektiv qiymotlor
hamisa bir-birini “vuracaq”, manim simpatiyama kimsa go-
rik cixmayacaq, mon kiminlass eyni fikri boligmoayacoyom
vo s. Manim vo monim olmayan Azarbaycanin daqiq 6l-
¢tlorini he¢ kim muosyyonlogdira bilmaz. Rafiq miiallim
Aliyevin qulagindan uzaq, heg qeyri-salis mantiq do bunu
eda bilmaz.

IAslinda, bu bolgii manim bir essemda yazdigim sézlo-
rin falsafi-sosioloji toqdimatr idi. O esseda belo yazmigdim:
“Taleyinds olan hayatinda olmaya bilor”. Bu imumi hok-
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mii xirdalasaq, belo anlamaq olar: Taleyinda olanlar sanin
Azarbaycanina moxsusdur. Vo son onlart he¢ zaman gor-
moayacaksan, son onlart ancaq hiss eda bilorson. Hayatin-
da olanlar isa sonin olmayan Azarbaycana maxsusdur. San
onlart har giin gérmoays mahkumsan.
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9-cu fasil

Baki — monim ilk misllimim va
unudulmaz Riubabs miisllima

Yazacaqdim ki, ilk mtiallimim ibtidai sinifds Riibabas
musllima olub. Bastoboylu, halim sifatli bir xanim idi.
Gozol miallims, gozal insan idi. Qaygikes qadin idi. O
zaman moktabda valideyn iclaslarina anam gedib golordi.
Sonralar, illor 6tonden sonra anam danigard: ki, Kamalin
ad1 golonds Riibabs miiallims sllorini sinasine déyar veo
“oy, oy, bu Kamalin alindan” deyarok mandan, guya bu ciir
dad qilarmis. Ola bilor. Anam bunu 6ztindon uydurmaz-
dr. Onlarin — mandan yasca 13-14 yas boyiik olan bacila-
rimin vo anamin uydurmast ona ¢atirdi ki, dérd-bes yagim
olanda moanim pal-paltarimi bir ¢gamadana yigib qapinin
agzina qoyardilar vo guya gizli danigardilar, amma mona
esitdirordilor ki, suluq etmakdon yorulmayan bu ugag:
aparib osl ata-anasina qaytarib verak, bu bizim canimizi
bogazimiza yigdi. Manim suluq etmoayimlo guya ki, bels
mibarizs aparirdilar. Bu zaman mon bir kiinca ¢okilib xi-
sin-xisin aglardim. Bunlar da giilordilar. Belo do ailo oyunu
olar? Amansiz vo zalim bir oyun. Usaq torbiyasins gotiy-

yon daxli olmayan bir yanagma. Monim aglamagima mani
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biitiin galblori ilo sevon bunlar neco déziirdiilar, hals bir
gulardilor — man indinin 6ziinda bels bunu aglima sigis-
dira bilmirom.

Riibaba muallims bizim ti¢iin (1”b” sinfinda oxuyan
biitiin usaqlar ti¢tin) dogmalagmigdi. Onun bizim makte-
ba garst doziimlii olmamizi saxlayan bir dayaq oldugunu
tohmlo dos olsa anlamigdiq. 9slinds, ibtidai moktabdan
sonraki sinif rohbarlorimiz — Nabat musllima, Sorgiys
muoallima do bizim moktob adli méhtogom bir sinaqdan
ke¢momizda ciddi rol oynadilar. Mana ¢ox sonralar aydin
oldu ki, maktab konsertdon (hayatdan) avval orkestr ifagi-
larinin 6z musiqi alotlorini yoxlaya-yoxlaya ¢almaq tigiin
hazir vaziyyata gotirmasidir. Musiqi hals guruldamir. Bas
o na zaman guruldayacaqdr?! Biz bunu indi do bilmirik.
Birca aydin olan odur ki, sas 6z yerino oturmali oldugu
kimi ugagin da xasiyyoti 6z yerina oturmalidir. Maktab bu
isi bazon bizi aze-aza yerina yetirirdi. Bunu necs edirdi?!
O bunu bizim azadligimizi slimizdan almagin bahasina
edirdi. dlbatts ki, biz 6ztimiiz bunu anlamasaq da, azadli-
ga can atirdiq. Oziimiizdan xabarsiz bu azadliq hissi bizim
atimizda, qanimizda var idi. Amma bizim tgiin o nados
ozunt btruze verirdi?! Azadliq bizim tgiin darsdon “sa-
tala” getmoak, yoni, darsdon qagmagq, darsds yeri galdi-gal-
moadi suluq etmoak, maktab dshlizlorinds qagdi-tutdu oy-
namaq va bagqa yasaq sayillan maqamlardan ibarot idi. Vo
bunlarin gargisint maktobimiz, onun amansiz direktoru,
xatirasi bizim hamimiz tigiin bu gtin aziz olan Sona mijal-
lima vo onun komandast “qoddarcasina” almagla moasgul

idi. Vaziyyat xeyli ciddi idi. Biz buz tistiinds yeriyirdik.
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Riibabs mtiallims dérd il biza dozdii. 9linds xatkes si-
nifda corgalor arasi gaza-goza xatkesini bagimizin tistiinds
havada oynadardy, yalniz oynadards, ¢tinki o xatkesin acisi-
n1 heg birimiz ¢okmadi. 9limizdan an ¢ox y1gdig1 vaxt belo
Riibaba miiallims ancaq “bax, vuraram ha...” dedi. Sonra-
lar biz yuxari siniflora ¢atib 6ztimiizti har seyi bilon adam
saydigimiz, vohsilor kimi maktab dshlizlorinds gazdiyimiz
zaman hardon burada Riibabs miallimo ilo qargilaganda
yena da avvalki dilsiz-agizsiz quzu balalara donardik. Ha-
rasa qagdigimiz yerds birdon dayanar, onun atrafina yig-
sar, har tarafdon onu qucaqlayib az qala yers yixar, bizdan
yapisan ollorini sigallayardiq, nafasina isinordik. Manca,
indi o sag olsaydi, biz yasimizin bu ¢agina baxmadan yena
ds onun yaninda eyni dilsiz-agizsiz usaqlara dénardik.

Ricat. Biz cox-¢ox sonralar bil-
dik ki, Ribaba musallima hayatinin so-
nunda agir bir sinagdan kecib. O, son
daraca miilayim, halim bir insan idi.
Dusunuram ki, bu cir ipak xasiyystli
insan ugun bels bir sinaq son daracs
adalstsiz olub. Ribaba muisllima tan-
ha bir gadin idi, aile qurmamisdi. Ha-
yatinin manasini onda gormuisdi Ki,
uzaq gohumu olan bir oglan usagini
Tozoapir tarafdaki atadan galma evina
gatirib ogulluga gotirmusdi va onu 6z
ovladi kimi boyiitmuisdd. San saydigini
say, gor falak na sayir — burda deyiblar.
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Bu oglan usagi boydydr, boyuyur va
gunlarin bir giind Ribabs musllims onu
urayi istayan, sevdiyi qizla evlandirir,
sadyanaligla evina galin gatirir.

Qaraz, glin kegir, ay dolanir. Bu
gonc ar-arvad 6z aralarinda na dani-
sirlar, na danigmuirlar, gtinlarin bir giind
artiqg qocalib alden diismis Ribaba
musllimani evdan cixarirlar, bagsga soz-
I3, evin sahibasini evdan qovurlar. Heg
kima sikayat etmayan dilsiz-agizsiz Ri-
babs musllima bir gin bir gohumugil-
ds, iki glin o biri gohumugilds qala-qgala
omrinu belaca basa vurub tamamlayir.
Ricatin sonu.

Bizim sinif usaqlart Riibaba miiallimanin bagina galon
falakati o, rohmats gedondan ¢ox-¢ox sonra tamam tosa-
difon Oyrondi. No edo bilordik?! “Allah rohmat elasin,
qabri nurla dolsun” demoakdon bagqa bir ¢aromiz qalmuis-
dimr?! Ritbaba misllimanin ogullugunu séymokdan sa-
vay1 olimizdan na galirdi?! Man onda halo bilmirdim ki,
o cavanda, deyoson, ax1 bir giinah olmamalidir. Glinah
biitovlitkds millats xas olan bir gtinahdir. Hamimizin gii-
nahidir. Bu gtinahin adi beladir: minnatdar olmag: bacar-
mamaq giinah1. Son daraca tiziicii, biyabire1 bir sindrom.
Man bunu ¢ox-¢ox sonralar anladim. Oz tacriibsamda ma-
nim do bagima galdikdon sonra. Bali, bizim insan 6z qal-
binds ona yaxsiliq edon birina hékmon nifrat baslomalidir.
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Ona borclu olmaqdan yaxasini qurtarmaq tigtin. Bagqala-
rinin goziinda 6z nifratlorine haqq qazandirmaqdan 6trii.
Inanmaq ¢otindir, amma bu, bir haqiqatdir. Act hagiqat-
dir. Bagqasina diistinmadan, heg bir avaz gézlomadan yax-
stliq edanlor (Allah elasin ki, bu adamlarin hamisi olmasin)
bu durumu yagayiblar.

Sonradan etdiyins pesman olanlarla pesman olmayan-
lar1 da bir-birinden ayirmaq lazimdir. Pesman olmayanlar
“o etdiyi pislikden usanmir, moan niys yaxsiliq etmokdan
usanmaliyam” kimi ideoloji dayaq noqtesi tapirlar, bir
miiddat sonra baglarina galonlorden heg bir dors almadan
0z yaxsiliq etmok sakarlorine davam edirlor. Qaraz, bu, bir
basqa 6zal hekayotdir va yeri goldikca hayatin manim qarsi-
ma ¢1xardigi bir ¢ox magamlarda bu sindromun — minnat-
dar ola bilmamoak sindromunun rongarang tozahiirlorina
toxunacagam. Mirza Fatolidoki evimizin on yaxin qongusu
Badam noana deyan kimi moanim otrafimda “velodtiznalar”
var idi, onlar hamiss olacaqdilar vo man onlara qogulma-
maliydim. Qosulsaydim, damdabaca goalib moani aparacaq-
d1. Man ds Badam nananin dytidiine qulaq asaraq hayatim
boyu “velodiiznalar”a qosulmadim. Bas na ti¢iin miixtalif
voladiiznalar moana hiicum ¢okmokdan usanmadilar?! Axi
moan onlara olmazin yaxsiliglar etmigdim. Niya? No tigiin?
Monoa bu suallar veran bir jurnalists belo cavab verdim: bu
adamlarin hamist mandan hamiss na iso umurdular. Man
ds onlara hamige onlarin istadiklorini vera bilmirdim. Cox
vaxt verirdim, amma hamigo miimkiin olmurdu. Na isa...

...Biz — Riibaba miiallimani sevan har bir sagirdin gal-
binda onunla bagli bels bir isiglt inam qalmigdi. Biz ina-
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nirdiq ki, Riibabs mitallimamiz indi connatdadir. Vo ora-
dan bizlori seyr edib dodaqlarinin ucundaki azca istehzali
tobasstimii ilo glimsoayir, hamisoki kimi alindaki xatkesi
bagimizin iistiinds dikine tutub silkaloya-silkaloys pigilda-
yir: “bax, 6ziinii dogru-diizgiin apar, vuraram ha...”

Bali, maktabdas ilk musllimem Riibabs miiallima idi.
Ancaq man ona da “ilk mijallimim” deya bilmiram. Qoy o
moni son dafa bagislasin. Man gohar iginds yena ds darsin
sirin yerinda bu basdan o baga Aslana, Etibara, Obiilfazo
nasa qisqurib demok istayirom, amma sasim ¢ixmur. Giic ve-
rirom, sasim isa batib. Ritbaba miiallima goriir ki, monim
sasim batib ¢ixmur, 6ziim do azab i¢inds oturdugum yerdo-
ca quvrilib qalmigsam, mani ayaga qaldirir:

— Qalx ayaga, ay bala. De, goriim, ay Allahin Kamal adli
balasi, no demoak istayirson, de, tirayinds qalmasin, sasina na
oldu sanin?

— “Heg na demoak istamirom”. — Sasim yena do ¢ixmur,
bu dofo moan artiq gozlorimlo deyirom: “Bagisla moni, Ri-
babas muallima. Bagisla bizi... ”

Riibaba miiallima gézlorims baxir, glilimsayir vo mani
bagislayir. O moni basa diigiir. Biitlin bunlara rogmoen, o
da tasdigloyir ki, manim ilk miiallimim Baki gohari olub.
Cunki moan bilirom: Ritbabs miallimanin ds ilk ve son
muoallimi Baki olub. Riibabs miisllima biitiin varlig: ilo
Baki gohorinin 6zt idi. Onun i¢inda da ariyib getdi. Bali,
Riibaba miiallims Bakiidi, ancaq Bak: tokca Riibaba miial-
lima deyildi. Baki hom do Badam nano idi, Sona misllima
idi, Zoarbali mtallim idi, Sadiq miallim idi, Sarqiys miial-
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limos idi... Kiigadaki sart tizlii, amma bu sartliyin arxasin-
da mehriban baxiglart olan tanimadigim adamlar idi. Baki
Nizami idi, Aslan idi, Malik idi, Etibar idi, Valid idi... Bak:
Mirzos Fotolidon Yasamala kogiib gedon Nizamini moaktab
hayatinds bigaq vurub 6ldiiran 9zizaga idi. Bakt Riibabs
muallimanin amansiz ogullugu v onun insafsiz arvadiidi.
Baki bizim Mirzs Fatoli kiigasi idi, Bakt boya-basa catdi-
gim Dagli mohlosi idi, Eldar idi, Abbas idi, Oqtay idi, Ra-
fael idi, Tahir idi, Mommad idi... Bakt sonu-bucag: olma-
yan sonsuz bir matn idi. Axira godor oxumaga ¢alisdigim,
amma sonuna heg ciir ¢ata bilmadiyim bir matn.

Baki1 monimgiin haradan baglamigdi?! Baki manimgiin
Mirzs Fatali kiigasindoki balaca hayatimizdon baglamigdi.
2-ci Diinya mitharibasi 10 il idi ki, qurtarmigdi. Manim 5
yagim var idi. Tanidigim, tanimadigim adamlarin tiziinde-
ki qurigiq yavas-yavas a¢ilirdisa da, tiroklorde miiharibonin
xofu hals qalirdi. Balaca hayatimizs diigmays mona giiclo
icaza verirdilor. Allah, bu manim tigtin neca boyiik bir bay-
ram olurdu. Bu bayrami yasamaq tigiin mon gorok anama
xeyli yalvaraydim. Vaxt gatanda vo o mani ¢agiran kimi qa-
¢a-qaga eva qayitmaliydim. Yoxsa bir do hayatin Gztint bir
hoafts sonra ya gérardim, ya gérmazdim. Artiq pal-paltari-
m1 ¢gamadani yigisdirib qap1 agzina qoymaq nomrasi keg-
mirdi (hayatimin bu “facisli” maqamu ilo baglt bir qodar
yuxarida danigmigdim). Man artiq béytimisdiim. Hayato
diigmoak, qonsumuz, yasidim va belo deyim, ilk dostum
goygdz Nizami il elo belaca heg na etmadan hayatda pil-
lokands oturub s6hbat elomak 6zii doymaq bilmadiyim bir
lozzoat idi. Kiigadan vijiltr ilo domir podsipnikli méctizali
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va lozzatli qutunu italoye-italoys kegon vo “marooojni!!!”
deya qiy vuran dondurmasatani hasrotlo gézlomok 6zi
belo marojna yemok qodar adama kef verirdi. 10 qopiys mo-
logn1 (stdlit), 15 qopiya slivogni (qaymaq]li), 20 gopiye iso
plombir satirdi. Plombira pulumuz ¢atmazdi, onun dadi
da farqli idi, ¢ox dadli idi, hatta ad1 bels sirli idi. Man heg
indi da bilmirom, “plombir” séziiniin monasi na demakdir.

Nizami ilo sohbatlorimizin konkret movzusu olardi.
Onlarin evinda halom-halom har evda olmayan tazo ¢ixmis
ecazkar bir qutu vardr — adina televizor deyirdilor. Bizim
evds o yox idi. Onu almagi on sehirli yuxuda bels gors bil-
moazdik. Nizami mana diinon axgam o qutunun tiziindaki
glizgiids gériinan ciirbaciir oyunlardan, tamagalardan da-
nigirdi. Axsamlar (bu, adaton, yay aylarinda, havanin isti
olan vaxtinda olardr) man 6z balkonumuzdan Nizamigilin
ag1q qalmug pancarasine goziimii dikib pancaraden o tarof-
doki otaqda yuxar1 bagda uca bir servantin tstiinds qiirur-
la dayanmug balaca qutuya (Zeynal Mommadli televizoru
adlandiran kimi desok: “danigan glizgiiys”) ac adam giin-
lorlo gérmadiyi yemoyo zilloyon kimi gézlorimi zilloyirdim.
Konsertlar, kinolar arasinda xeyli fasilslor olurdu. Televizor
glizgiisiiniin gabagini tutan pards uzun zaman bagli qa-
lird1. “Danigan giizgi” bu ciir harden nazli-nazli paltarini
soyunub ona baxanlara badanini gostarmakdan, guya ki,
utanan “torbiyoli” quzlar kimi atrafina fors atirdi. Uzun
daqigaler kegirdi, amma bu nazli qiz paltarini soyunmaga
tolosmirdi: yeni verilis baglamird ki, baglamirdi. Televizi-
ya dilinds veriliglor arasindaki fasiloys “pards” deyirdilor.

Bu pardo 6z arxasinda darixdirict xebarlori, uzun-uzadi
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konsertlori, maraqli vo maraqsiz teatr sohnaciklorini, harbi
badii filmlari gizlodirdi. Onun ag¢ilmasi yarim saata qodar
¢oka bilirdi. Televizorun balaca stigesi inadla 6z icindaki
pardani qaldirmirds.

Olurdu ki, Nizamigilin a¢iq pancarasinin tiztindi tutan,
Nizaminin manim 6z balkonumuzdan baxib rahat gérmo-
yim tigiin bir kenara ¢okdiyi ala-bazok satin pardeni meh
vurub pancaranin 6niine — 6z yerina qaytarir, bu balaca
sehrli qutu monim goézlorimden yox olur, pardanin arxa-
sinda gizlonirdi. Bu zaman man yavas saslo Nizamini ¢ag-
rirdim va o galib pancaronin pardasini bir kenara ¢okirdi.
Sonra yena evin i¢ina 6z yerina - televizorun qabagina top-
lagmis ailasinin yanina talesirdi. Man das bizim balkondan
tok-tokcona seyrimo davam edirdim. Hor na iss, hayatda
danigmaga, fikrimizi béliigmaye mévzumuz var idi. Bizim
diinen axgam televizorda géstarilonlorlo bagli sohbatimizi
hardon yuxari moartobadon Badam nononin mona yo6nali
stini geyz dolu sasi yarida qoyardu:

“Hoyotdoasan? Bax kiigoyo ¢1xma ya... Heg kima qosul-
ma. Hamisi voladiiznadi. Hayatdon bayira ¢ixma. Damda-
baca galib soni aparar.”

Bu valadiiznalardan biri, san dema, avvallor manimla
bir sinifde oxumus, sonralar Yasamala ko¢tib orda mok-
toba gedon 9zizaga adli bir oglan imis. Tosadtifo bax ki,
Yasamalda 9zizaga vo Nizami bir moktobda oxuyurlar.
Sonralar bildim ki, onlarla bir moktobds Yasamalda yasa-
yan Niyazi do oxuyurmus. Vo giinlorin bir giinti Ozizaga
ilo Nizaminin moaktob hayatinda sézlori ¢op dustir, 9zi-
zaga Nizamini bir tarafs ¢okir vo bigaglayir. Nizamini Se-
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magko adlr xastoxanaya gotiirtirlor. Voziyyati xeyli pis idi.
Mon son dafo Nizamini els o xastoxanada gordiim. Nego
nafarlik palatada taqatsiz uzanmigds, atrafinda atasi, anast,
bacilari... Mani isa, isin qaribaliyina bax ki, xirda bir amo-
liyyat ti¢tin haman xastoxananin bagqa palatasina yerlog-
dirmigdilor. Nizaminin atast monim orda oldugumu bilib
palataya yanima goaldi vo masaloni danigdr. Onunla dahli-
zin o biri bagina, Nizaminin yanina getdik. Dediyim kimi
halsiz-halsiz yatagda uzanmigdi. Gézlori yumulu idi. Atas
ona dedi:

— Nizami, bir goziini ag, gor yanina kim golib?! Tani-
yacagsan?!

Nizami ¢atinlikls da olsa, gézlorini agd1 va baginin ts-
tiinde moni gordii. Balka da, olan-qalan giiclinii topladi vo
barkdon mani “tanids™

— Abdullayev Kamal Mehdi oglu...

Axsama qodar yaninda olduq. Sonra, axgama yaxin Ni-
zami halo gozlori agiq iken hakimlardan kimsa onun agiq
gozlorini qapadi. Anasi vo bacilar1 aglasmaga bagladi. Bu
zaman mon he¢ na baga diigmadim. Axi1 hale 6lmayib, halo
gozlori agiqdir. Niys bu hakim bels edir?! Man bilmirdim
ki, adam gozlari agiq da 6lo bilormis. Nizamido bu bels
oldu. Nizami géziimiiz gora-géro ugub getmisdi. Onun
indi igino qaranliq dolmug géy gézleri bir daha irsli baxa
bilmayacakdi. Mani Mirza Fatolide 6ztintin ikigarxls velo-
sipedina oturdandan sonra yanimca qaga-qaga dediyi soz-
lori, sanki bir daha egitdim: “ITrali! Ancagq irali bax. Ayagi-

nin altina baxma. Yixilarsan!”

115



...Baki1 6zii do manim tigtin hom da bir béyiik damdaba-
ca idi. Allah, man atamdan ¢ox bu damdabacadan qorxar-
dim. Bu s6ztin qoriba sehri var idi. Els bil, s6z 6zii bir dev
idi, seytan idi, cin idi, ya naydi. Badam nana bu s6zii slinda
yun ¢ubugu kimi sagdan sola, soldan saga firladib ¢irpir-
d1. Amma mon béytditkco Badam nananin “damdabaca”
demoasilo dodaginin bir qiragina galib qonan ¢igakli tabas-
siim do yoxa ¢ixird1. Onun 6ztine da giilmali vo gariba go-
lirdi ki, bu sézda na hikmat vard1 ki, mon onu esidon kimi
o saat doniib “quzu bala” oluram?! Man bu s6ziin Badam
nananin bir az quru taloffiziinds 6zt ilo gatirdiyi sirrigin-
ds qorxuya niys inaniram?! Vo gtinlorin bir giinii bu “dam-
dabaca” s6hbeti yigisdirilandan sonra man bir daha Badam
nananin ziinds o ¢igakli tobassiimii gérmadim.

Bali, man dediyimds varam. Manim ilk miallimim
damdabaca dolu Bak: gohori olub. Onun ensiz kii¢alori,
seyrok agacli baglari, ayri-iyrdi, dar dalanlari, balaca hayot-
li evlari olub. 190 némrali maktabi olub. Pionerlar evi olub.
Sonralar Torqovi kiigasi olub. Danizkenari park: olub.
Dagiistli parki olub. Badam nana olub. Badam nananin
“onunla oyna, bununla oynama” sézlori olub. “Onu els,
bunu eloms! Bax, s6ztima baxmasan, damdabaca galib sani
aparacaq. Vaxsey, vaxsey...” Bir do onun bu sozlori dediyi
zaman dodaglarinin ucundaki 6ztintin 6ziins tinvanladig:
unudulmaz ¢i¢okli tobasstim olub.

Mirza Fatali kiigosi ilo hayatbir qonsum, yagidim, ilk
dostum olan gdygéz Nizaminin velosipedinin yaninca (o,
artiq bu ikicarxlt “ceyrani” siira bilirdi) Tozapirs qodar qag-

116



digim vo arxada buraxdigim evlar, déngalor yadima yuxu
kimi golir. Bu yuxuda daha sonra Nizami monim 6zimi
zorla velosipedo mindirir. Man hals ikicarxli velosiped siir-
momigdim. Indi do Nizami arxamca, yox, hals ki yanimca
qgagtr. Haman yolu bu dafs geriys, hayatimizs taraf — man
velosipedda langar vura-vura, o iss yanimca qaga-qaga qay1-
diriq. Velosiped bayramint ilk dofo mana baxs edon goygoz
Nizami olub manim ilk miiallimim. Onun manim yanimca
qaga-qaga verdiyi talimat bu giin do yadimdadir: “Ayaginin
altina baxma. Yixilarsan. Bagint qaldir. Ancaq gabaga bax,
qabaga...” Bu sozlor ikicarxlt velosiped stirmoyin ilk qanu-
nu imis. Cox sonralar baga diigdiim ki, Nizaminin fargins
varmadan dediyi “ayaginin altna baxma, ancaq qabaga
bax” sozlori hom da an vacib hayat darsidir. Getdiyin yola,
ayaqglarinin altina baxmayacagsan, sonin atrafina daragan
valadiiznalarla ugrasmayacagsan, bagini tuta bildiyin qadoer
dik tutacagsan ve ancaq hadafs dogru irsli baxacagsan. O
zaman miivazinatini saxlaya bilarsan. Qocaman hayat ba-
laca Nizaminin sozlorini sonralar dofon-dafon tosdiq elodi.
Al-ayagina ilison voladiiznalardan, miskin xislotlilordan, gi-
bta ilo yasayan nacinslordan ancaq bu ciir yan kega bilarsan.

Daha kimlor ilk mtiallimim olub?! Kiigadas dalilor kimi
dord yana qagaraq gérmadan toqqusub yixildigim, az qala
yixdigim adamlar olub ilk musllimim. Biri italayib qula-
gimdan ¢akib, o biri mani yerdon qaldirib tistimii girpib.
“Burda qagma, magin galib vurar soni” deyo qulagima pi-
¢ildayib. Masin bizim kii¢adon ayda, ilda bir dafs kegordi.
Amma yena dos olsun, mani xebardar etmaklori, qulagim-
dan ¢okmoklori mana bir dors idi.
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Qonsu dalanda yasayan IThamla kélgasinda “futbol” oy-
nadigim qosa tut agacinin budaglari olub ilk misllimim.
Bu budaglar 6z yagil yarpaglarini yayda etibar edib bizim
ikinci moartabadoki balkonumuzun pancerasindon igari
salardilar. Manim onlarin xigiltis1 altinda balkonda yuxu-
ya getmayim az olmayib. Bu xigiltini mon xumarlana-xu-
marlana maraqla dinlomigom vo mans els galib ki, bu agac
monoa 6z dilinda na iss danisir. Sadaca, onun dili bagqa dil-
dir vo man bu dilianlamiram. Anlamadigim dilde mana na
iso demok istayan, nazik budaglari ilo balkonumuza giron
va havada hansisa harflora déniib nalorss c1zan o qosa tut
agacinin budaglari olub manim ilk misllimim. Halo mak-
toba getmirdim. Amma moaktabaqadarin do 6z maktabi, 6z
miallimlori var idi.

Baki gohoari ham ilk miiallimim, hom ds ilk maktobim
olub. Bu ilk maktab Mirza Fatoli kii¢asindan, qosa tut aga-
cinin altinda futbol, simaqadar oyunlarindan, ikicarxli velo-
siped stirdiiytim yerlordon ibarat olub. Bu gohar 6miir boyu
monim nazimi ¢okib. 9n vacibi o idi ki, 6zt damdabaca oldu-
gu halda bu gohar hom do mani Badam nananin “damdaba-
calarindan” qoruyub. Béytik Baki gohorindoki balaca haye-
timiz olub menim ilk maktabim. Sonralar 12 yasinda iken
kogtib getdiyim Dagli mohlasindas iss artiq hayat anlayist bir
az da boytdi. Onu “hayatlor birliyi”— moahls avoz elodi.

Sosli-kiiylt, davali, qeyli-galli bir mokan idi Dag-
Ii mohlssi. Sakinlori 6z qayda-qanunlari olan bir hayat
diizenlayib bu hayat1 yasayirdilar. Béytik-kigik, kisi-qadin,
qonsu muinasibatlori burada son doaraca cilalanmuis gokilda
tozahiir edirdi. Qir¢isindan qugbazina, milisindon stirticti-
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sting, stirticiisiindon miisllimine, ondan da sairino qodar
yasda bir ay boyiikdiinse, séz ds sonindir, yol da sanindir.
Bu, yazilmamis ganundur. Vo hami bu ganuna riayat edir.
Mordlik, kisilik, geyrat anlayiglar: bu mohlods ate-qana
dolur, canlt kimi yasayir. He¢ nadon ortaya ¢ixan savagin
ortasinda bir yasca boyiik golib araya girirdiss vo davakar-
lar1 barigdirirdisa onlar sbadi dostlara gevrilirdilor. Oziimii
buradak: mohlo davalarina ¢ox vurmusam. Gecalor son
seansdan sonra Cafor Cabbarli kino-teatrinin gabagin-
da qongu qizlar1 ¢ox gozlomisom. Qorxulu nagillarin ba-
tiin miasir yorumlarindan ¢ixmigam. Mahls usaqglarinin
fantastik arzu-niyyatlorina basqalar: ils bir yerds cox giil-
miigom. 1nciyan olmay1b. Bir dostumuz vards, giilogei idi.
Cox sadadil biri idi. Siz bu adamin nays toacciib etdiyini
bitsoniz, moahlodoki cavanlarin tmumi shvalin: aydin so-
kilds tasavviir eda bilarsiniz. O deyirdi: “Man ti¢ seyo mat
qalmigam vo bunlarin cavabini tapa bilmirom. Biri odur
ki, neca olur, tayyara gdya qalxa bilir?! Ikinci odur ki, neca
olur, agir gomilor suda Giziir vo batmur?! Ugiincii do odur
ki, konfetin i¢ina pavidlani neca soxa bilirlor?!”

Indi sual ediram: “Ocaba neca olub ki, man biitiin bu
qorxulu vo ham ds giilmali nagillarin garanliq dolu gir-
dabindan ¢ixa bilmigom va neca olub ki, béyiik hesabla
gotiirsok, burnum da qanamayib?! Slbatta, bu ancaq va
ancaq mohlo dostlarimin — unudulmaz Xanlarin, Elda-
rin, Abasin, Rafaelin, Oqtayin, Aforin sayasinds olub.
Hoyotimizds géyarcinlor saxlayan, onlar1 gbys uguran veo
bundan olmazin lazzat alan qusbaz Miitallimin sayasinda
olub. Baki1 gohari onlar1 manim yanima, sanki moani qoru-
maq tigiin géndorib. Bakt mahlasi manim qoruyucu male-
yim olub.
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Bas biz, gérasan, bunun miiqabilinda na etdik, Bakiya
Riibabs miusllimonin vafasiz vo amansiz ogullugu kimi
donitkmi ¢ixdig?! Balke, Bakiya borcumuzu gaytardiq?!
Mon bunu bilmiram. Har halda bu barads illor boyu dii-
sinmadik, eloco yasadiq, yaslandiq, bagqalarindaki “min-
natdar ola bilmamak” sindromu uzun illar bizi sakit burax-
madi. Amma biz 6ztimiiz do Badam nans deyon “velodiiz-
na”lara donditkmii, donmadikmi — bunu irslide zaman
gostaracokdi. Halalik isa... man v yaqin ki, monim kimi
o biri yagidlarim da — bir sézls, mahlads od-alov olanlarin,
balka da, hamisi evda kiminsa goztinda “quzu balalar idi”.
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10-cu fasil

“Quzu bala”

“Quzu bala” logabini mana rohmatlik Miiskinaz xala
vermisdi. Hiiseyn Cavidin hoayat yoldagt Muskinaz xala.
Evda sakit dura bilmemoyim, ciirbactir oyunlardan, han-
gamolordan ¢ixmagim anamin ve bacilarimin bazon dog-
rugu, bazan yalang1 hiddstinas sabab olan zaman Miiskinaz
xala 6z avazedilmaz sakit tévrii, halim baxist ilo baxib, gizli
sarkazmu ilo giiliimsayoarak sakit-sakit: “Ona deymayin, Ka-
mal bu isi gérmaz, o quzu baladr”- deyardi.

Mon, toxminoan, on-on iki yasina qodor elo bilirdim
ki, Miiskinaz xala monim dogma xalamdir. Tez-tez o, roh-
moatlik Turan xanimla bir yerds bizim Mirza Fatolidaki
evimiza golardilor. Aglim kasali biz da onlarin “Dom So-
vet”in arxasindaki uca binalarin birindaki yeni, genis man-
zillorina qonaq gedardik. Bundan svval qanli-qadaliillords
Bakinin Sovetski kiigasindoki dar bir daxmada yagadiglari
evlorina isa anam tez-tez, 6zii do tok gedardi, bizi aparmaz-
dr. Bazan da onlar biza golordiler. Bizda olanda, tabii ki,
anamgil mandan dacalliyim barads sikaystlor yagdiranda
Miskinaz xala gizli bir sarkazmla belo deyordi: “Kamal
belo elomaz. Sor atmayin. Kamal quzu balads”.
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Miskinaz xanimla manim anam baciliq idiler. Baciliq
Naxcivanda dogma bacidan, balks ds, artiq sayilir. Onlarin
bu dogmalig1 Miiskinaz xanim diinyasint dayisona qodor
davam etdi. Miskinaz xanim Cavidls evlonandan sonra
kogtib galdiyi evinin, yoni, Nax¢ivanin Jlixan moahlasinde-
ki Hiseyn Cavidin ata-baba evinin bag¢asini manim baba-
min evinin arxa baggasindan bir divar ayirird1. Baggalar
ayiran bu divar, elo bil, yox idi. Divarin tondirasara yaxin
yerinda bir balaca taxta qap: vardi vo o qap1 hamise agiq
olardi. Biz — yayda Naxgivana galon moan vo Nax¢ivandaki
qohum yagidlarim, eloco do Hiiseyn Cavidgilin evindoki
hamyaglarim bu a¢iq qapidan bizim hayats, oradan yens
ds Cavidgilin hayatina kegardik, neca deyarlor, gizlonpagin
bir hissasini bizim hayatds, o biri hissasini onlarin haye-
tinda oynardiq. Sonra da Cavidgilin hayatindaki kii¢o qa-
prsindan kegardik kiigays vo gorardik ki, evin qabagindan
nohang bir ¢ay axir. Bu cirkli suyu ilo utanmadan axan
Naxgivan ¢ayi idi. Yayda Nax¢ivanda o iki hayatda day1u-
saqlartilo, Hiiseyn Cavidgilin evinda yagayan bizim yagidi-
miz olan qohumlari ilo oynadigimiz oyunlarin dadi hals da
damagimdadir. Cavid afandinin mandan bir-iki yas boytik
olan 9btlfaz adli bir qohumu vardr. Qardagi navasi idi.
Naxcivan ¢ayinin qiraginda onunla bas demadan giilagar-
dik, o biri usaglar da qusqurisa-qisqirisa bizi dévrays alib ta-
masa edardilor. Obtilfaz sonra Ibiilfaz Nax¢ivanli oldu, se-
irlor yazds, Bakiya ko¢dii, Cavidin ev-muzeyinda islomaya
basladi. Bizi yena do isti miinasibat birlagdirirdi. Tez-tez
giilo-giilo mans deyirdi ki, son manim s6ziima baxmalisan,
¢tinki man sonin dayinam.
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Ibtlfazin bu sozlorinda haqigat yox deyildi. Ata-a-
nasinin Ibilfozdon avval dogulan usaqglart dogulduqca
yasamirdilar. Naxcivanda belo bir qodim inanc var idi.
Tosavviir bels idi ki, agor hansisa qadinin dogulan ugag:
har dafs dogum zamani 6liirss, haman qadinin yeni dogu-
lan usagini bagqa bir gadin kéynayindon kegirirdi (guya bu
usaq kéynayindon keg¢diyi qadinin usagidir) vo bu zaman
usaq yasayirdi. Bu gokildo naxgivanlilar taleyi aldatmaq
istayirmislar. Vo bazen da buna nail olurmuglar. Obiilfaz
Naxg¢ivanlinin timsalinda bu bels olmugdu. O dogulana
godar ondan avval dogulmus biitiin baci-qardaglar: 6lir-
di.Manim dogmaca Durna nanam 9biilfoz dogulan kimi
onu kdynayindon ke¢irmisdi. Belaliklo, Obiilfoz Nax¢ivan-
It monim dayim olmugdu. Va sonralar Bakida har dofs go-
riigonda 6zt bunu manim yadima salmagi unutmurdu.

Aruq Cavid aofondi barast alandan sonra Miiskinaz
xalan1 miixtalif moktablora, togkilatlara foxri qonaq kimi
cagirib sagirdlorls goriisinii taskil edirdilor. O, sagirdlara
Cavidls bagli xatiralorindan, istibdad dévriiniin kesmokes-
larindon danigirdr. Bu ve bu kimi goriiglor moaktablilarin
torbiyasi istiqamatinda goriilon iglordon sayilirds.

Ugﬁncii, ya dordiinct sinifds oxuyurdum. Miiskinaz
xala bizim moktaba goriise galmisdi. Sona miallima vo Miis-
kinaz xala moktabin akt zalina kegdiklari yerds man ugaglar
ora-bura italoyib irali atildim vo 6ziimii ona gostordim. Usaq-
larin yaninda ax1 forslanmali idim ki, bu qonagt man taniyr-
ram, o da moani tantyir. Na isa... buna “usagligin ilk sabah1”
deyok. Sona miiallims mona qozablo baxdigi an Miskinaz
xala mani 6ztina taraf ¢okib qucagladi va barkdon dedi:
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— Quzu bala, salam. Necason?

Sona mijellimanin bir an i¢inds dayismis Gztindoki
toacciibii gérmok lazim idi. 9n ¢ox da “quzu bala” séztine
toacciib edirdi.

... Man Cavidgilin hayatindas o ciir tirokdan, arzu-kam-
la agan quzilgiillori daha he¢ harda gérmoadim. Bizim hayae-
timizda da otirli quzilgiillor az deyildi. Amma Cavidgilin
hayatindaki o giillorin pardaxlanib agilmig al-qirmizi, enli
lagoklorindan heg yerds yox idi. O quzilgtillori qoxlaya-qox-
laya ciirbaciir ugaq oyunlart oynamaqdan yorulardiq, ge-
dib Nax¢ivan ¢ayinin agzina bacardigimiz qadoar dag di-
zb suyunun qabagini kasardik va o yeri dorinlogdirib ¢im-
dikes o ¢irkli ¢ayda ¢imordik.

Bir dofs artiq yagh vaxtimda Naxg¢ivana goldiyimds
hayatimiz moni ¢okdi, galdim, gérdiim ki, bizim hayati-
mizdon haman ¢aya gedan yol (tendirasorin yanindaki
Cavidgilin hayatins agilan qgapr) artq yoxdur. Cavidgilin
evini ev-muzeya déndarands o qapin: “logv” elomisdilor.
Hoyotimizin kiiga qapisindan ¢ixib kii¢oni firlandim ve
Hiseyn Cavidin ev muzeyinin qabagina — gaya toraf gol-
dim. Haman tslatiimlii, nahang gayin yerinda boyiik bir
arx gérdiim, sakit-sakit axirdr. Suyu da hamoanki kimi ¢irkli
idi. Hara itmigdi bizim nahang, cosqun ¢ayimiz?! Bu ki bir
arx imig. Man isa “ol zamanlar” elo bilirdim ki, bu telatiim-
lii ¢ay1 doryalar amiri Sindbadin 6zt belo gomisi ilo Giztib
keca bilmaz. Indi isa... O ¢irkli suda bizim na gadar istili,
acili xatiralorimiz axib getmisdi. Eh, quzu bala, quzu bala...
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11-ci fasil

Anam, Nax¢ivan, Nehrom

Hiseyn Cavido olan etibar vo inam, sonsuz ehtiram
o daracads idi ki, babam 6z qizini, menim anami bacilig
Miskinaz xalaya qosaraq yaxin qonsusu, uzaq qohumu
Cavidin dors dediyi moktabds oxumagq ti¢tin Bakiya gon-
dormigdi. Belaliklo, neca deyorlor, Cavidin dars dediyi Qiz-
lar maktabinda anam vo Cavidin hayat yoldast Miskinaz
xala bir-birile insiyyatdan slave, ham do adabiyyat elmina
“vaqif” olurlar. Cavidin yazdiglarina hérmat vo sevgiden
bagqa man anami daha heg bir sahads adabiyyat bilicisi
kimi tanimadim. Vo anam Bakida Cavidin dors dediyi mok-
tobi bitirdikdon sonra Nax¢ivana qayidib bir miiddat Neh-
rom kondinds — babamin dogma kandinda adobiyyat miial-
limasi kimi islayir. Hoftoi¢i amisigildo qalirmug, hafto axir
babam faytonla gedib anam1 Nax¢ivana gatirormis. Daha
sonra anam miallimliyin “dagint” atir, ixtisasin1 doyisib dis
hakimi olur. Aslon susali olan atam da bu vaxtlar Nax¢ivan-
da isloyirmis. Yoqin ki, disi agriyir, xastoxanaya golir. Beloca,
onlar goriisiib tanis olurlar, ailo qurub Bakiya kégiirlor.

Anam artiq toqaiids ¢ixandan sonra tez-tez Naxgiva-
na gedordi. Elo bil, usagliq, gonclik dévriiniin xatiralori-
ni yenidon yasayardi. Usaqligda hayatds qohum ugaglar

toplagib ctirbaciir oyunlar oynardilar. Anam o illorin ro-
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figalorini, dost-taniglarini yaxst xatirlayirds. Bir hadisani do
danigmaqdan 6ztimi saxlaya bilmirom — qoy bu da balaca
bir ricat olsun.

Bir dofs balacalarin oyunu zaman anamin yagidi olan
day1st oglu anama deyir ki, man sani ¢aya aparib su icmo-
don geri qaytara bilorom. Anam deyir ki, 6mriinds ola bil-
maz. On-on iki yaslt usaglar arasinda bu kimi moarclor tez-
tez olurmug. Anam ¢ox-gox sonralar xatiralor burulganina
dastub danigird ki, dayioglusu Mommadhiiseynls bir yerdos
haman tandirasarin yanindaki ara qapidan Cavidgilin haye-
tina kegirlor, oradan da ¢ayin qiragina galirlor. Anam elo ali-
ni suya atib o ¢irkli sudan igmak istayir ki, Memmoadhtiseyn
ciddi bir ada ile: “Dayan!”- deyir. — “No edirson? Bas sahi-
dimiz yoxdu ax1. Gedok sahid gatirak, sonra igarson”.

Anam dansir ki, man talasik ovcumun i¢indaki suyu
qaytarib tozadan ¢aya tokdiim, diigdim Mammadhiisey-
nin gabagina v biz yenidon hayatimizs, usaglarin yanina
qayitdiq. Usaglarin bagt yeni bir oyuna qarigmisdi. Gor-
diim ki, Mommodhiiseyn do gedib bunlara qosulub, o da
bunlarla oynamagindadir, mani heg vecina almur.

Dedim ona:

— Bas sahid na oldu, getmirik caya?

Qayidib mana na desa yaxsidi?!

— No sahid?

Mon heg na baga ditigmadim. Dedim:

— Ax1 biz sahid aparmaliydiq ki, gozii ilo gorstin moe-
nim ¢aydan su igmayimi...

Onun mana cavabini bu giin do unutmuram:

— Man sana na demisdim?! Demigdim ki, sani ¢aya apa-
racam, son da su igmadan geri galassan. Belo deyildi?
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- Belo idi...—Anam taloys diigditytinii hals do hiss etmo-
don cavab verir.

Dayoglusu bunun tistiinden ona qayidib belo deyir:

— Apardim da, gatirdim da. Indi mandan na istayirson?

Anam mat-moaattal qalib. Els part olub ki, bir s6z tap-
mayib desin. Bu hadisoni bizs danigandan sonra anam
deyardi, elo usagligindan Mammadhiiseyn bamaza birisi
idi. Hamimizt ctirbaciir hoqqalariyla, danigdig: aglasig-
maz ravayatlari ilo mat qoyardr. Onun nagillarina inanma-
maq miimkiin deyildi.

Bu istedad1 anamin dayisiogluna sonralar ¢cox komak
elomigdi. Onun elmi, badii yaradiciliginin dorin qatdaki
mayasint togkil etmigdi. Anamin dayist oglu, onu ¢aya su-
suz aparib gatiran balaca usaq sonralar gérkamli folklorsii-
nas alim, dramaturq olmus Mammadhiiseyn Tohmasib idi.

Indi kegirom anamin Nehrom kandindoki miiallimli-
yina.

Nehrom kondi s6ziin yaxs1 monasinda qgoribs vo ma-
raglt kanddi. Qaribaliyi ondadir ki, onun sakinlari mord-
liklorini illorin agirligindan kega-kego qoruyub saxlamus,
sozli butov va kitab oxuyub-oxumamaglarina baxmaya-
raq, ziyaliliq esqini galblorinds yasadan adamlardir. Anam
Naxgivan safarlorinin birinde gohumumuz, yeznom Yahya
muoallimin bacist Simuzar hokima deyir ki, Simuzar, man
kondimiza getmoak istoyiram. Istayiram, cavanliqda dars
dediyim o moktabi gedim goriim. Bu iki yasa dolmus qa-
din minirlor avtobusa, he¢ kima xobar vermadan golirlor
Nehrom kandina. Anamin gancliyinda dars dediyi haman
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moaktabi axtarib tapirlar. Maktabin hayatinda balaca-bala-
ca ugaglar naso oyun oynayirmiglar. Anam elo hayatin or-
tasindaca dayanib Simuzar hokima bu moktobda adabiyyat
miisllimasi kimi islomoayindon danigmaga, sslinds, miiha-
zira demoaya baglayir:

— Simuzar, agam (anam atasina homiso “aga” deyordi)
moani haftonin svvalinde Naxgivandan bura faytonla go-
tirardi. Burda amimgilin evinds qalardim. Haftasonu agam
bazar giinii yens da faytonla galib mani evimizs aparardu...

Anamla Simuzar s6hbat etdikca moktab hayatindoki
balaca usaqlar da onlar1 dévrays alib, son dema, qulaglars-
ni1 goklomisdilar. Anam Simuzars dediklorini bitirdikdon
sonra namli gozlorilo moktab binast ilo vidalagir vo onlar elo
moktabin hayatindan ¢ixmaq istayanda bir da na gorsalor,
yaxsidi?! Goriirlor ki, bes-alt1 yaslt qadin balaglarint alls-
rina y1g1b budu ha qagaraq maktab hayatina toraf golirlor.
“Mijallima, xos golmison!” deys-deys anami shataya alir,
qucaglayib 6pmokdan doymurlar. Hagigoton da, bu yash
qadinlar hamon illords anamin bu moktabds dors dediyi
balaca ugaglar imislor.

Indi siz sorusa bilarsiniz ki, bas bu qadinlar haradan bil-
dilor anamun, yani, on illor (texminan, 40-50 il) bundan av-
val onlara adabiyyatdan dors demis haman miallimalarinin
moktaba galmoayini?! Maraqli sualdi. Cavab sualdan da ma-
raqlid1. Maktab hayatinds anamin Simuzar hokima xitaban
soyladiyi uzun “nitqe” onlarin atrafina toplagib qulaq asan
balaca usaqlardan bir-ikisi qaga-qaga cumurlar eva ki, nano,
mugtulugumu ver, muslliman galib. Sen dema, nansleri,
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yoni, anamin sagirdlori bu usaqlara — 6z navelarina evds na-
g1l kimi danigarmiglar ki, bizim miisllimomiz Nax¢ivandan
faytonla golordi. Belaca, “fayton” bu hekayatin agar séziins
doniir. Nonoalor talosik, qaga-qaga moktab hoayatina galir,
uzun illordon sonra bu goriba goriis bas tutur, bu qadin-
lar anami, Simuzar hakimi zorla evlorine qonaq aparirlar.
Bax, mon deyirom, buna géradir Nehrom kondinin 6zal
mordanaliyi, daxili layagati. Nonalor evda navalorina nagil
olaraq moktobda onlara dors deyon muollimlorindan s6z
agirlar. Onlarr torif edirlor. Novalor evds da bir bagqa mak-
tob yasayirlar. Qohor adami1 bogmurmu, bogur.

Sonralar Nehrom kondindoki qohumlarimla, neco
deyarlor, tapigdiq. Artiq yasa dolmus, agsaqqal Mehbali
miuoallimls (anamin amisi navasils), onun oglu Ovni ils ta-
nis oldug, bir-birimiza isnisdik. Bir yerde Mehbalt mualli-
min atast, kandin haqiqi agsaqqali, anamin amisi oglu Seyx
Muradslinin moazarini ziyarat etdik. Nehrom monim ti¢iin
dogma mokana ¢evrildi.

... 50-ci illorin ortalarr idi. O vaxt idi ki, habs edilmig
Hiseyn Cavidin 6liisii, dirisi xabari hala galib votons cat-
mamigds, asarlori yasaq olmugdu. Miiskinaz xala vo Turan
xanim bizim Mirzs Fotolidoki evimiza tez-tez golordilor.
Sonralar ailo s6hbatlorinda esidirdim ki, bazon bels galislor
zamani atam ehtiyat Gztindon evimizin qapi-pancarasini
bark-bark baglayar, onlar — Miskinaz xala, anam va atam
tgliikda oturub Cavid ofondinin seirlorini bir-birina s6y-
lordilor. Seir deya-deyo gozlori dolmug bu adamlar: tasav-
viirds canlandirmagq ¢atin deyil.
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12-ci fasil

Badam nsns, Badam nans...

Mirzs Fotolido Badam nana adli yasli bir qonsumuz
vardi. Man evds tok qalanda o mons baxardi. Agsagly,
bastaboylu, qarabugdayr miilayim sifatli bir arvad idi.
Onun xeyli balaca manzilinin qapist bizimki kimi hayata
actlan imumi balkona ¢ixird1. Man 6z evimizin balkonun-
dan dar bir taxta “cigirla” balkonun onlar tarafine kego bi-
lirdim. Tohliikali idi. “Cigirdan” agag1 hellonib yixila bilor-
dim. Bu c1gir onlar tarafs qalxan pillokenin bogluq tizarin-
doki mohaccari idi. Ayaqglarimi1 birtohar hara goldi qoyub
ollorimls bork-bark mohaccorin tist taxtasindan yapigsir-
dim. Badam nans hamise mani bu birmetrlik ¢igirin o biri
torofinda gozlayirdi. Onsuz man bu “cigira” ayaq basmaz-
dim. Bu “c1gir” olmasaydi, man gorak hayato enaydim vo
oradan artiq Badam nanagilo vo Nizamigilo aparan bagqa
pillakanlo onlar tarafs qalxaydim. Bu “uzun” margrut halo
o yasitmda monim ti¢iin darixdirict idi. Vo moan bu “cigirs”
neca tapmigdim, indi xayalima belo gatira bilmiram.

Badam nananin bir bdyiik oglu ve bir qiz1 var idi. Cox
kasib bir hayat stirtirdtilor. Haradasa yagayan bir qardagi var
idi, hardan onlara komoak edirdi. Yoqgin ki, bu ailo Badam
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nananin ancaq pensiyasina dolanirdr. Bagqa galir yerlorini
tasovviir elomoak ¢atin idi. Badam nonanin orini biz gor-
momisdik. Mitharibadon sonraki illords ilim-ilim itmis-
di. Badam nans anama ev iglorinde kémok edordi, bizim
evdon do onlarin evina vaxtasiri yemok pay1 gedordi. Bir
do ki, anam isda olanda mani ona tapgirirdi. Badam nano-
nin 6ziiniin oglu vo qiz1 mandan ¢ox boyiik idilar, onlar
monim bacilarimla hamyas idilor. Badam nona, mon indi
bunu baga diigtirom, evds ki ¢ox vaxt tok galirdi, mehrini
mona salmigdi. Man 6z nanalorimi, demoak olar ki, gérmo-
misom. Anamin anasi rohmata gedanda tig, ya dord yagim
olardi. Onu xatirlamiram. Atamin anasini iss he¢ mandan
on iki-on dérd yas béytik olan bacilarim da gérmamigdilar.
Badam nona moanos soziin haqiqi monasinda nanalorimi
avoz elodi. Mani 6z evinden bizim eva — dahlizin ti¢-d6rd
addim o biri terafina yedirmomis yola salmazdi. Man an
dadli kartof qizartmasini onun evinda yemigam. Ug nafar
- 0zi, oglu, qizt tgiin bisirdiyi kartof qizartmasina di-
sinmadan hovasle sarik olmusam. Mani aparib 6z kasib
otaginda oturdar, hansisa bir ig géro-gora, ya nasa bisira-bi-
sira, ya da tikis tike-tike mani maggul elomak tigtin na iso
danigardi.Usaqligindan, bildiyi ohvalatlardan, nagillar-
dan... 9n ¢ox da damdabacadan. Bu damdabaca monim
tosavviriimds ¢ox qorxulu bir maxluq idi. Damdabaca na
oyunlardan ¢ixmirdi?! Damdabaca s6zo baxmayan usaqla-
r1 ogurlayib aparir, dorin bir quyuya salirdi. Badam nona
ondan daniganda sasi elo qorxulu olurdu ki, man az qala
titrayo-titrays qalirdim. Yz faiz ki, onun 6ztinti do balaca
olarkan kimsa damdabaca ilo qorxudubmus. Anam deyirdi
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ki, onun 6ziintin ugaqliqda ev baxicisi olub. Sonralar man
bildim ki, Badam nananin atast Baki miilkadarlarindan
imis. O, asl bay qiz1 idi. Amma man gérmadim ki, onu bela
bir kasibgiliga diigar edon dévrandan Badam nano bir dafs
do olsun sikayat elosin. Onun sikayati atrafdaki adamlarin
hamisinin “valadiizna” olmasini demoakdan ibarat olard:.
Moni tez-tez danlardi. 9n sevimli sézlori bunlar idi: “Kiige-
ds (sonra da moktobda) he¢ kima qosulma. Hamus1 valo-
diiznadi... Vaxsey, slini hara vurmusan, btttin ¢ernildi ki
alin, vaxsey, vaxsey... Cabirin rugkasini niys gotiirmiison?
Son bilmirsan, Cabirin rugkasi rusca yazir?”

Cabir, Badam nananin oglu rus maktabinds oxuyurdu.
Yoqin, Badam nana ona da usaqliqda “valadiiznalar” bars-
da xeyli 6ytid-nasihat vermisdi. Mana ¢ox sonralar ayan
oldu ki, onun nazarinda tokca kii¢a yox, maktab yox, sovet
dévranina kimin ki aidliyi vardi — onlarin hamisi “vele-
diizna” idi. Sonralar man xeyli béytidiikden, hatta mioal-
lim olandan sonra, Badam noans artiq qizinin onlara veril-
mis tozo moanzilinds yagadigr vaxt harden-birden anamla,
bacimla onlara qonaq gedordik. Yena mans deyordi: “Heg
kima qogulma, hamust valadiiznadr”. Mans artiq aydin idi
ki, “hamis1” deyanda o kimlari nazards tutur. Bura tokcea
mohls va kii¢o xuliqanlar1 daxil edilmirdi. Bura bitiin sis-
temo aid kim vardisa hami daxil idi. Omriiniin sonlarina
yaxin qizi Sona zang eladi ki, bas Badam nana ¢ox agirds,
Kamali gérmok istayir. Yanina getdim. Yataqdan qalxa bil-
mirdi. Hugu gedib golirdi. Olini alima aldim. Gozlari mana
baxirdi, amma baxiglari cox uzaqlarda idi. Dodaglar1ils na
iso pigildayirdi. Man bu sassiz pigiltini egitdim. O yena do
mona deyirdi: “Anovun séziina bax, he¢ kima qosulma,
hamisi voladiiznadi, bax, yoxsa damdabaca golib soni...
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aparar”. Dodaglarina son dafo moni aldatdigina inanan
haman kegmisdoaki ¢igokli tobassiim galib qus kimi qondu.

..Amma illori geri y1gsaq, yavas-yavas boytiytirdiim, bir
az (iki-tig il) sonra moktaba gedacokdim vo man artiq bur-
numu hoayatdon kiigaye ¢ixarmaga baglamigdim. Kiigayo
¢1xmagq, kiiganin nafasini duymaq bagqa bir 6lkaya getmok
kimi idi. Halo kiiconin o biri torafina kegmok asl cosarat
istayirdi. Indi harden yolumu kéhna hayatimizin yanindan
saliram. Enina na az, na ¢ox, iki-i¢ addimliq kiicadi. Mana
iso o vaxt o kii¢a boyiik bir diinya kimi galordi. Qonsu da-
landa bir yagidim var idi - Ilham. Sonralar onunla eyni
moktaba getdik. Daha sonralar Ilham 9fqanistan miihari-
basindas istirak etdi, komandir oldu.

Ilhamla man haradansa kéhna pargalari, cindirlari ta-
p1b iplo bir-birina bark-bark sartyirdiq ve bu olurdu bizim
yumru, balaca topumuz. Biz ona kos deyirdik. Evimizin
tzbatiztinds qosa tut agacinin arasinda hara galdi bu kosu
vurub daliyca qaga-qaga, guya ki, futbol oynayirdiq. Mah-
lonin yaslt cayillars haftads bir dafa iki yera boliiniib asl re-
zin kosla (o zaman o kos 21 qopiya idi) bizim kii¢ada futbol
oynardilar. Biz do — Nizami, [lham, man sakida oturub
boyiiklorin oyununa tamaga edardik. Kos, yani, top uzaga
gedanda sevina-sevina qagib gatirardik. Onlarin oyununa
baxa-baxa, hayacanimizi i¢imizs yiga-yiga biz ds yavag-ya-
vas futbolu sevmoya bagladiq. 9sas o idi ki, 6ztimiiziin ko-
sumuz var idi — nolsun ki par¢adan idi, kéhna askidan idi,
bu bizi zarra qader rahatsiz etmirdi. Evda na qador kéhna
parga, kohna aski...
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sl bayram iss onda oldu ki, hayatimizdaki goygoz Ni-
zaminin, manim ilk dostumun atas1 ona ikicarxli velosiped
ald1. Man vo Nizami hamidan gizli kiigcado bu velosipedi
stirdiikca stirdiik. Hayatda onu yuyub tomizlodikceo tomiz-
ladik. Bu ikigarxl1 “velsoped” biza bugiinkii Mersedesdon
daha aziz va giymotli idi. Stirmayanda ds haramiz onun bir
golundan tutub kiicadas forslana-forslana gozdirdikca goz-

dirirdik.

Bu artiq o zaman idi ki, atam evds olmayanda bes-al-
tt yaslt mon “sostlo” kiigaya cixmaga baglamisdim. Atam
zohmli idi, buna he¢ vaxt icazo vermozdi. Anam iss icazo
verirdi. “Amma qapinin yanindan uzaq getmoa! Atan gors,
oztin cavab veracokson”. Qapinin qabaginda qalan kimdi?!
Bizim qapidan bir az o biri torafdoki dalanda yagayan Il-
hamla kiigads futbol oynarken “oyun” bagimizi elo qatirdi
ki, har seyi unudurduq. Amma na gader unutsam da bir
gbziim hamiso kiigomizo burulan tinds qalirdr ki, atam
indi golor, bu saat golor. Atamr1 agir addimlarla tini dénan
yerds goron kimi “daban 56” deyib tirayim hayacanla vu-
ra-vura, “Gorasan, gérdii mani?” deya inildays-inildays evo
neca gotiirtilirdiimss, anam da, evdokilor do mans baxib
gtlmoklorini giiclo saxlayirdilar. Anam bast ilo mona ¢ar-
payinin altint géstorirdi, man do 6ziimii ora soxurdum.
Sonralar bildim ki, eve giron atama giiliimsaya-gtiliimsayo
bastilo isara edib manim ¢arpayinin altina girmayimi xabar
verirmis. Atama monim ondan bels qorxmagim, goriiniir
ki, lozzot edirdi. Atam 6zlinti o yera qoymadan paltarini
yavag-yavas doyisib alini-tiztinii yumaga gedonds anam mo-
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nim xeyirxahim kimi bagini ¢arpayinin altina salib ciddi
sasla deyirdi: “Cix, tez ol, ¢1x, o biri torafs getdi... qorxma,
gbrmoyib sani kii¢ada... . Man da ¢arpayinin altindan ar-
t1q sakitlogmis halda ¢1xib bir kiinca ¢akilir vo “quzu bala™-
ya dontirdim.
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13-cii fosil

Zarbali musllim: “Fuzuli bir daryadur...”

Bakidan alave “monim miollimlorim” siyahisina Ri-
babo miallima ilo yanagi, sanli vo aziz 190 saylt moktab vo
onun unudulmaz miallimlari bag¢iliq etdilar.

Riibaba miiallims biza S-ci sinfs qadar dors dedi. Ibti-
dai sinfin 4 ili boyunca mullims kimi ancaq onu gordiik.
Basqa ikinci miiallimimiz olmadi. 5-ci sinifda biz Riibaba
miisllima ils vidalagdiq. Sinif rohbarimiz Nabat miiallima
oldu. O ham da bizim dil vo adabiyyat mutallimamiz idi.
Yeni-yeni darslor 6yronmays basladiq. Artiq har bir darsin
6z mijollimi var idi. Riyaziyyatdan unudulmaz Sadiq miial-
lim, sonra aziz Sarqiye miallims, tarixdon sevimli Tiiryan
muallim, rus dilinden avvalca hérmatli Mariya Semyono-
vna, sonra hormoatli Irina Aleksandrovna, rasmden ¢ilgin
Arif mtallim, kimyadan ustad Mustafa miallim, fizikadan
dayerli Hact muiallim, fars dilindon avval agsagqal Abdulla
miisllim, sonra gézallor gozali Sadman xanim, idmandan
yasina baxmayaraq, hamimizin dostu Kamil misllim vo
nahayat, artiq 7-ci sinifds adobiyyatdan 6lkemizin maghur
adobiyyat mijallimi, blitiin Zaqafqaziyada adabiyyat tizro
yegano Sosialist 9moyi Qohromani, monim tigtin azizlorin
azizi Zarbali muallim...
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Bu miisllimlar mans 10-cu sinfo qador dars deyiblar.
Horoasi ilo bir ciir miinasibat qurulub. Hansindansa qorxar-
dig, hanst iso 6ziinii bize dost kimi gdstarardi. Amma oxu-
cu fikir verdisa, bu musllimlor arasinda bir nafarin adi
¢okilmadi. Bu adam mons sinifds dars demayib, ancaq
bundan asili olmayaraq, o bizim hamimizin — musllimli,
sagirdli biitiin 190-1n sbadi mioallimi idi. Bu abadi miial-
lim maktabin direktoru Sona muallima idi.

Biz o zaman els bilardik ki, Sona miiallimanin isi-giicti
190-da sohardon axgsama qodar hamiya dars demakdir. Biza
da, bizim miallimlorimizs da. Cox ciddi, tolobkar vo hatta
bu séztin yeri var, amansiz idi. Hansisa qaydani pozub han-
st desikds gizlonsaydin bels, onun adamin yeddi qatindan
nagtor kimi kegon baxiglart axtarib-axtarib soni tapacaqdi.
Biz Sona miiallimadon moktobds oxudugumuz zaman elo
qorxardigq, elo qorxardiq, slindon dad qilardiq, amma mak-
tobi bitirdikden sonra onu sevdik. Balks da, bu sevgi ona
olan qorxumuzun i¢inda gizlonib 6z zamanin1 gézloyirmis.
Ola bilmazmi, ola bilar.

Unudulmaz Zoarbsli mijellim. Mana adabiyyatin na
oldugunu, ona necs, hansi iisullarla yaxinlasa bilocayimi,
dorsdon slave oxumalt oldugum kitablart sabirls, garibs
bir tamkinlos tévsiys edan ilk miiallim. Qafiys, dl¢ii, badi-
iyyat barads 6z istoyi ilo usanmadan darsdon slave mona
dars veran o oldu. 5-ci, 6-c1 sinifdan baglayaraq yazdigim
“ciy”seirlori ilk olaraq ona oxuyurdum, onun toqdiri, fik-
ri monim G¢lin son daraca vacib idi. Maslohatlorini heg
vaxt asirgomoazdi. Yazdiglarimi ciddi gokildo tohlil edardi.
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Darsdoan olavs kitablar oxudardi. Mana 6ziiniin qoydugu
adla miiraciot edorak deyirdi:

— Mirzs Kamal, biz soninls qafiya va seir sonati ilo bagls
ciddi sohbat elomaliyik. Darsdon sonra galorson miiallim-
lor otagina.

Vo biz haftada 2 dafs, bazon 3 daofs darsdon alave Zar-
bali mitallimlo bos sinif otagi tapib monim yazdiglarimi
mizakira elomoays baglardiq. O zaman baga diigmiirdiim.
Indi iss basa diisiirom ki, bu goriiglorin monim tgiin ha-
va-su qodar shamiyyati varmis. Onunla darsdan slava s6h-
batlor mani kitab oxumaga daha da havaslondirir, yazmaga
togviq edirdi. Man yavag-yavas anlayirdim ki, adabiyyat bo-
yik bir diinyadir, biz bu diinyanin yalniz bir pargasi ilo ta-
nis ola bilirik. Balka da, bu genaat 6z baglangicini Zarbali
muallimin an ¢ox sevdiyi vo bizlars tez-tez tinvanladig: bu
ifadadon tapird: “Fiizuli bir doryadir, biz ondan bir damla

gotiririk.”

Ricat. Manim kitab oxumagdim xu-
susi bir moévzudur. Maktabin 1-ci, 2-ci
sinfinda iken evimizin yaxinhginda bir
balaca usaq kitabxanasi var idi. O kita-
bxanada usaglar tg¢lin boylk va nazik,
sakilli kitablar olardi. Onlar almagim-
la eve qayidarkan yolda oxumagim bir
olardi. Eve ¢atmamis kitabxanaya ga-
yidar va yeni kitablar almaq istardim.
Yadima galir ki, kitabxanada islayan
gizlar mani sordu-suala tutar, bir az av-
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val aldigim kitablari oxuyub oxumadi-
gimi 6éyranmak Uglin curbacir suallar
verardilar. Manim cavablarimdan sonra
mana yeni kitablar gatirardilar. Sonralar
maktabin yuxar siniflarinda galin kitab-
lar siratle oxumagimla faxr edirdim.
“Amerika faciasi’ni, deyasan, bir haftaya
oxumusdum. Zarbali miallima hesabat
da vermisdim. Amma indi disinuram
ki, “Amerika faciasi” manim ozimin bir
oxucu kimi faciama dondi. Man indi o
mohtasem romandan ¢ox az magami
xatirlayiram. Xatirladigim sahna takca
asarin gahramaninin sevgilisini golda
qayiq sturarkan fotoaparatla basindan
vurub suya batirdigi sashnadir.

Amma yasima uygun olmayan
9sas girast antik dovr dramaturglari-
nin, sairlsrinin asarlsrindsn, mifoloji
sUjetlardsn ibarast parcalar idi. Dayim
dli Sultanli Azarbaycanda antik adas-
biyyatin tadris ve Oyranilmasinin
qurucusu idi. Onun yazdig: kitablar-
dan biri ds bizim evds var idi. Kitabin
ad1 bels idi: “Antik adsbiyyat tarixi”.
Ciddi ve mohtagam bir arasdirma idi.
On-on iki yasindan baslayaraq men
bu kitab1 oxuyurdum dessm, inanin.
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Oxuyurdum, amma neca oxuyurdum?!
0 illerds gadim yunan ve Roma ads-
biyyatinin yaradicilarinin asarlari
Azarbaycan dilinds yox idi. Onlarn
¢OX-¢ox sonralar tarcims etmays bas-
ladilar. Hatta 9li Sultanli bu ise bas-
lamag ug¢ln genc aspirantlara, musl-
limlsrs antik dovrin miixtslif sair ve
dramaturglarinin asarlarindsn miay-
yon parcgalar1 tarcims etdirib galin bir
“Mintexabat” kimi ¢apdan da gixart-
misdi. Hals ki, bu asarlarin Azsrbay-
can dilinds olmadigini nazsrs alan
muosllif 0z giymsatli elmi darsliyinds
macbur olub vacib ssarlarin mazmu-
nunu genis sakilds tesvir edirdi.

Bu kitab basdan-basa bir sirlar,
mocuzalar sandigi idi. Burada musl-
lif sehirbaz kimi sandiqdan clirbs-
cur nagillan, ravayatlari ecazkar va
fisunkar sokilds c¢ixarib oxucunun
diggatins verirdi. Burada Olimp dagi-
nin basinda allahlar bir-birils danisir,
kima qarsisa hiylslsr qurur, ilahalar
bir alma ugrunda bir-birile mibarizs
aparir, Zevs sonsuz esq macaralarina
girib cixirdi. Burada Odissey takgoz
Polifems hiyls ils qalib galir ve onun
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alindan qurtulub gagirdi. Burada Orest
vo Elektra analar Klitemnestra tars-
findon odldirilmus atalar1 Agamem-
nonun gisasinl almaq Ug¢un planlar
qururdu. Burada Edip atasini dldiirib
anasina evlanirdi. Burada yunanlarin
bir taxta at duzsldib Troya qalasi gar-
sisinda qoyub guya ki getdiklarindsn
sonra sadalovh troyalilar tsrafindsn
atin gahars gotirilmasi ils Troyanin
basina gslon miisibstlarden soz acilir-
di. Bu kitab haqigstan sehirli bir san-
diq idi. Musllif ise asl sehirbaz...

Belalikls, “Antik adabiyyat tarixi”
adl1 darslik ham elmi, ham metodik,
hoam ds orijinal asarlorin mazmun-
larinin genis tasvirindan ibarst idi.
Man bu kitabdak: asarlarin tasvirine
aid yerlari boylk havasls, nagil kimi
oxuyurdum. Yunan mifleri, onlarin
saxaleri, gehremanlan haqqinda, “Ili-
ada”, “Odisseya” barads oxuduglarim
bu gin ds yadimdadir. Odisseyin,
Agamemnonun, Hektorun, Parisin,
Edipin basina galanlar, Orestin facissi,
Elektranin donmsazliyi, Antigonanin
fadakarligi, Heraklin, Yasonun gahra-
manliglari... Bunlar menim déns-donas
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oxudugum parcgalar idi. Belalikls, ca-
saratls demsak olar ki, Homerin, Hesio-
dun, Esxilin, Sofoklun, Evripidin tasvir
etdiklari muxtslif yunan miflarindski
allahlarin hayatinin hsls maktab ills-
rindsn vurgunu olmusdum va bu 0l-
moaz miuslliflerin asarlerindsn ayri-ay-
r1 magamlar barads hals orta maktab-
de iken meoalumatli idim. Teassuf ki,
dayim 1960-c1 ilds 53 yasinda vefat
etdi vo indi diisiniirom ki, omir vafa
etsa idi, man filolog olandan sonra ona
coxlu suallarim ola bilardi. Hom antik
adabiyyat ve mifologiya ils, ham onun
darin ve genis muqayisali tahlils calb
etdiyi “Kitabi-Dads Qorqud” dastanlar:
ils, ham de miitexassisi oldugu Azar-
baycan dramaturgiyasinin tegskkuli
ilo bagh ondan ¢ox sey oOyrana bilar-
dim. Ricatin sonu.

O zamanlar moktobimizs ayda da olmasa, iki-ti¢ aydan

bir taninmuig adabiyyat, madaniyyat adamlar1 qonaq golor-
di. Sitleyman Riistomi, Mommoad Rahimi, Hiiseyn Abbas-

zadani, Cabir Novruzu, Nosiba xanim Zeynalovani, Liit-

vali Abdullayevi, Basir Saforoglunu moktobimizda tez-tez

gorardik. Qonaglar maktabo galonds vo Sona miiallima akt

zalinda bu adli-sanli gair, yazigilarin gargisinda 8, 9, 10 ”b”

sinfinin gagirdi mona do seirimi oxumaq tigiin s6z verir-
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di. Oxudugum seirdon sonra sinif vo maktab yoldaglarim
“masalonin” darinins getmadan, yoni, seira ¢ox da miiltafit
olmadan moni amolli-baglt ¢opik atogine tuturdular. Ad-
li-sanlt qonaglar taacctiblo mani stizonds Zarbali miiallim
monim ¢ixigimi toqdir ede-eds bagini torpadirdi vo man
hiss edirdim ki, bu zaman o, amalli-baglt monimls foxr edir.

Moni isa daha ¢ox bagqa sey maraglandirirdi. Bels ¢ixis-
lardan sonra man bir miiddat moktabds “gqohroman” kimi
gozirdim. Qonsu siniflorin qizlart mani gizli bir maragla
stizlir, oglanlar daha hérmatls salam verirdilar. Moktab sa-
iri olmagin 6z lozzati var idi.

Zarbali misallim manim adimi Mirze Kamal qoymus-
du. Tez-tez dorsdo mans miiraciatlo deyordi:

— Mirzo Kamal, san bilirson da, Fiizuli bir deryadir, biz
ondan bir damla gétaririk.

Mirzs Kamal da tiziine goxbilmiglor kimi monali va
agir bir ifads yapigdirib bagi ilo deyilani tasdiq edordi.

Alboatta ki, bu “Mirzo Kamal” ad1 mona miitalioma
goro verilon giymat idi. Zarbali mitallimin darsdon oalave
mona tovsiys etdiyi biitiin kitablart havaslo oxuyurdum.
Sonra onunla bu kitablardan bazilarini miizakira edirdik.
Fikirlorimi onunla bélustirdim. 7-ci, 8-ci, 9-cu siniflor
monim Gg¢lin bels intensiv miitalis goraitinda kegdi. Kita-
ba havas vo mahabboat elo bir hadda ¢atmigd: ki, man evdas
yemoak yeyonda doa kitabdan ayrila bilmirdim. Els bil, kitab
bu yemoyi monim tigtin daha dadli edirdi. Eyni hekayani,
pyesi dafalorlo oxuyurdum. Xisusils, Haqverdiyevi yemoak
zamani oxumaq yemoayin 6zl qodar lazzatli olurdu. “Ac he-
riflor”i yalan olmasin balka slli dofs oxumugdum.
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Mon “Mirze Kamal”adini 6z alomimds foxrlo dagiy1r-
dim. Hoardon yoldaglarim da zarafatla mani Mirze Kamal
cagirirdr. Sinif yoldaglarim Mirzo Kamalla yaxgi kegin-
moaya ¢alisirdilar. Ciinki Zarbsli mtsllimin inga yazdirdig:
glinlor man moaktaba 5, olub ki, 6 inga yazib gatirirdim. Ol
zamanlar inga mévzusunu sagirdlora avvalcadan deyirdilar.
Mon da eyni movzunu bir ne¢s variantda yazirdim. Bu,
asan masals deyildi. Ingalar garak bir-birina oxsamayaydi.
Oxsamirdilar da. Yazdigim insalarin hoar biri az1 4 qiymat
alirdi. Ingalari mandan béyiik hasratlo gézloyanlar tokea
dil-adabiyyat darslorini zaif bilonler deyildi. Dil-adsbiyyat-
dan zaif olanlar riyaziyyati yaxsi bilonlordi. Man ingalari,
asasan, onlar ti¢iin yazirdim. Tomannam riyaziyyatdan bag
¢ixaranlarin riyaziyyat yoxlamalarinda monas kémoak et-
molori idi. Bu ingalara gérs man haddan artiq zaif oldugum
riyaziyyat yoxlamalari zamani rahat vo arxayincasina ye-
rimds oturur, “sparqalka”lar iso yagis kimi Gstiimo yagirdu.
Monim sualimin cavablarini sinfimizin “riyaziyyatcilar™
vaxtli-vaxtinda mons Stiirmayi 6zlarinin “soraf borcu” bi-
lirdilor. Amma orasini da deyim ki, moan torafdon toman-
nasiz yazilan ingalar da olurdu. Masalon, Aslan ti¢iin moan
ingant he¢ na ummadan yazirdim. Aslanin normal bildiyi
bir dars yox idi ki, 6zl yazili ingalar1 yaza bilsin. Halo mana
komoayi bir torafa qalsin.

Dediyim kimi, mon Zarboli musllimin mans ayrica tap-
stirdig alavo badii adabiyyati havaslo vo birnafass miitalis edir-
dim. O da bunu taqdir edirdi va yaqin ki, elo buna géra moani
xiisusi olaraq sinifds bagqalarindan forglondirirdi. Amma
Zorbali miiallimin zorbi-dastinden diger sagirdlorin bagr
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catlard1. Qiymaotine he¢ kim irad tuta bilmoazdi. 2-si 2 idi, 5-
5 idi. Deyoason, 9-cu sinifds idik. 4-cti riibiin qurtarmasina
az qalirdr. Toxminan, ham1 giymatini bilirdi. Aslan riibde 2
almaga real namizad idi. 9gor o, riibdas 2 alsa idi, sinifds qala-
caqdr. O zaman bizim slagolorimiz xeyli azalacaqds.

Riibiin qurtarmasina iss az qalirdi. Bir azdan son giy-
moatlor verilocakdi. Man bu dafs els “qudurdum” ki, he-
yatumda ilk dafa boyiiklor kimi, 6z ilk “giymat” xahigimi
mohz ondan - Zarbsli miisllimdan etdim. Aslanla maggul
olmaga, ag1q desam, na onun, na do manim havasimiz yox
idi. Amma Zoarbali miisllims noa ise demoak lazim idi. Man
tonaffislorin birinde tirayim gup-gup vura-vura dahlizds
Zoarbali musllims yaxinlagdim:

— Salam, Zorboli miiallim, — dedim va darhal iziima
badbaxt bir ifads verdim.

— Mirzo Kamal... Salam. Nb var, na yox?!

— Zoarbali muallim, sizdan bir xahigim var. — Sasimi da
yaziq-yaziq qisdim.

- Buyur.

— Zorbali mijallim, — man “utana-utana” s6za bagladim.
Bir az uzaqdan galdim. - Sizin dediyiniz kitablar1 oxudum.
Cox maraqli idilor. On ¢ox da “Don Kixot™..

— Lap yaxgi. Oxumaqdan heg vads yorulma... Ha, na
idi xahigin?

— Zorboli miisllim, bizim sinifdoki Hiiseynov Aslanin
adoabiyyatdan giymotlori heg yaxsi deyil. Vaxta da az qa-
lir. Riib yaxinlagir. Mon siza soz verirom ki, yay tatilinda
onunla xtisusi maggul olacagam. Miimkiinsa...
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— Hm... — Zarbali musllim ¢okdiyi “Kazbek papirosu-
nun tistisiind agzinin bir torafindon ¢olos fiilayib digqatls
mono baxdi. — S6z verirsan, demoli? Hazirlagdiracagsan onu?

— Bali, Zarboali musllim, soz verirom.

— Yaxgi, baxaram.

Zorbali muallim asta addimlarla mallimlor otagina
torof yonoaldi. Man da qagaraq getdim “xos xobori”Aslana
vermayo.

Zarbali miiallim mani sindirmadi. Riibiin sonunda As-
lanin aldig1 3 giymat ona imkan verdi ki, payiza qalmasin.
Sevincimizin haddi-hiidudu yox idi. Olbatts ki, Zarbali
mioallims Aslant hazurlagdirmagla bagl: verdiyim s6z iki-
mizin ds yadindan ¢ixdi. 9sas o idi ki, Aslan bizimls bir
yerds o biri sinfs ke¢di. Bu manim biitiin sonraki miiallim-
lik faaliyyatimdas imtahanlarla bagli birinci xahisim oldu.

Zorboli misllim manim ilk redaktorum idi. Yazdig-
larim1 birinci ona oxuyardim. Qeydlorini aglim kosdikea
nazora alardim. Moktoba bayramdan bayrama sagirdlorlo
goriiso hormotli qonaglar galonda maktabin adindan mans
do seir oxumagq tigiin sz verilmasindan bagqa, 8-ci, 9-cu,
10-cu siniflords Zarbali miiallim moani 6zii ilo televiziya ve-
rilislorina apardi vo mon 6z seirlorimi ilk dafs televiziyada
oxudum. Har bels ¢ixigdan sonra man moktabds az qala
qohroman kimi gozirdim. Sona mijellima ¢oxdan moani
moaktabdan qovmusgdu, agor hérmatli qonaglarin qgarsisin-
da vo ya televiziyada 190 némrali maktabin 8-9-10-cu sinif
sagirdi olan moana s6z vermoak ehtiyact olmasa idi.
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Ricat. Zarbali miallim biz makts-
bi bitirondan sonra da 190-da musallim
kimi isladi. O, artiq biitiin SSRIi-das ta-
ninmis adabiyyat muallimi idi. Sosialist
omayi Qahramani kimi yiksak dovlst
toltifine layiq gorilmisdi. Hayatinin
sonunda onun da basi olmazin agri-a-
zab ¢akdi. Bu ahil kisini igarigahardan
cixib kigani kecgdiyi yerds bir masin
vurdu. Onu vuran strtici masini sirib
hadisa yerindan qagib getmisdi. Amma
Zarbali musllim onu gérmusdu. Qon-
sulari idi. Zarbali musllimin qizlan da
bundan xabar tutmusdular. Qizlari ¢ox
sonralar mana danisdilar ki, Zarbali
musllim hals xastoxanada agir vaziy-
yatda yatarkan gati sakilda evdakilarin
hamisina tapsirir ki, o adamin adini
milisa vermasinlar. Belacs, bir yaralini
yolda qoyub gagan o adam heg bir ca-
za-zad ¢akmir, masuliyyata calb olun-
mur. Zarbali musllim isa o ahvalatdan
sonra daha avvalki halini barpa edas bil-
mir. Yavas-yavas sonub gedir.

igarigsharin cavan, mard ogulla-
r ¢ox olub. Amma bir ¢ox gocalari da
mard yasayib, hayatdan gedands da
mard kimi gediblar. Zarbali musllim
belalarindan idi. Ricatin sonu.
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..Onu da hékmon demosliyom ki, bizim sinfimizds
monim kimi daha bir “sair” var idi. O bizim sinfimizs
toxminan 6-ci1, ya da 7-ci sinifde golmisdi. Bizim diqqati-
mizi adabiyyat1 gézal bilmayils deyil, daha ¢ox riyaziyyat
gozal bilmayils calb elomisdi. Zarbali misllimle yaxinliq
qura bilmamigdi. Onun “geyyumu” moaktabimizin bagqa
bir adabiyyat miiallimasi idi. Bu mijallimonin ad: Ramiza
miallims idi. O, sonralar 132 sayli moktabin direktoru vo
Milli Maclisin deputatr oldu. Zarbali miiallim mani qa-
nadlarr altina alan kimi Ramizs miiallima da bu oglan: qa-
nadlari altina ald.

Bu oglan sonralar taninmis adobiyyat adami oldu.
Toassuif ki, sohhoati ona imkan vermadi ki, nadir istedad1
biitiin parlagligr ilo tizo ¢ixsin. Amma onu tantyanlarin
hamuist bir agizdan deyir ki, o sag qalsayd, adabiyyatda 6z
layigli yerini tutacaq, 6z soztinii deyacokdi. Ruhu sad ol-
sun. Ad1 Mehdi Bayramov idi. Biz moaktobda onu bels tani-
migdiq. Odabiyyat adamlar1isa bu giin onu bels taniyirlar:
Mehdi Bayazit!

Mehdinin gozal xatti var idi. 9sl “nastaliq” idi. Indi
onun seirlarini yaxst xatirlamiram, ancaq onu deyardim ki,
bu seirlor onun yagina uygun deyildi, sanki xeyli tacriibali
bir gelomdon ¢ixmuigdilar. Balks da, onlara “qoca” seirlor do
demoak olardi. Mehdinin yagina uygun olmayan bir ciddili-
yi vardi. Sinifdos bizim ugaqlarin bazon sit zarafatlars olardu.
Mehdi he¢ zaman bels zarafatlara qogulmaz, nazik dodag-
larini bir-birina sixib eloca durarda.

Mehdi ilo manimki tuturdu. Bir dofo 0 mani evlarina
qonaq apardi. Deyasson, bittin sinifdon evlerina ancaq
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moni davat etmisdi. Indiki Olyazmalar Institutunun haya-
tinda birinci martabada balaca bir manzilds anasi ilo bir
yerda yasayirdilar. Sonra ya 8-ci sinif idi, ya 9-cu sinif idi,
bu yadimda deyil, Mehdi bizim sinifdon vo moktabdon
¢ixib getdi. Islinda, hayatimizdan getdi do deya bilorik.
Niyasini bilmadik. Daha heg bir alagemiz olmadi. Hardon
haqqinda esidirdik ki, Mehdi Politexnikds oxuyur, amma
toassiif ki, na o bizimlo gériismoayo can atdi, bunu istadi,
na da bizda bels bir havas oldu. Sonralar monim tanidigim
adobi alomdaki dostlarimdan Mehdi Bayazit adli bir galom
sahibi haqqinda bazi s6zlor esitdim. Amma aglima heg
ctir galmadi ki, bu Mehdi o Mehdidir. S6ziina, golomina
inandigim Etimad Baskecid, Mahir Qarayev deyirdilor ki,
Mehdi Bayazitin ¢ox boyiik istedads, béytik arzulari vardi.
Amansiz hayat ona bunlar1 realizo etmoays imkan vermo-
di. Sixint1 i¢inda yagayirmig. Moan sonralar bu iki Mehdini
tosovviriimds birlagdira bildim vo onu tapmaq istadim,
amma artiq ¢ox gec idi. Mehdi hayatda yox idi. Toasstif!!!
Moan ¢ox istardim ki, o mani o zaman, ehtiyac onu bo-
ganda golib tapaydi. Ciinki o moni taniyirdr. O bunu eda
bilordi. Etmadi. Man iso sonralar haradan va neca bils bilar-
dim ki, Mehdi Bayazit adli bu févqolads istedada malik
adam o uzaq maktab illorindan boylanan haman mavi géz-
lorina abadi ciddilik hopmus, nastaligle yazan va yasindan
tez qocalmig yeniyetma dostum Mehdidir?! Taxsir kimdo-
dir? Man hesab ediram ki, mandadir. Man garak bunu hiss
edaydim. Mahir Qarayev bir dafs dedi ki, onlar ikisi — o
vo Mehdi bir dofs Akademiyanin haystinds oturubmuslar.
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Mehdinin pajmiirde vaxtlarindan biri imis. Mani uzaqdan
golon goriiblor. Mehdi 6zitinti gizlodib. Moana gériikmak vo
yaxinlagmaq istamayib. Ondan bunun sababini sorusan
Mahirs isa bels deyib:

— Mon garak avvalcs alimdaki romant qurtarim, sonra
onunla goriigiim.

Oz dediyins gors o, mohtagom bir roman tizarinda ¢ali-
strmig. No isa... Qismoat deyilmis. Amma onu taniyanlarin
gelbinda va tesavviiriinda 6zti haqda bels bir sevimli iz bu-
raxmagin 6zl artiq mitkommal bir roman idi.

Mehdi Bayazit — Mehdi Bayramov monim yarimgiq,
he¢ zaman baga vurmayacagim bir moatndir. Yaris: Mehdi
Bayramovdan, yarist da Mehdi Bayazitdon ibarat bir matn.
Diskursu 6ztinden boyiik olan matn. Yeraltist yeriistiisiin-
don daha shatali matn!
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14-cii Fosil

Yeno Mirzo Kamal

Riibabs miiallimadan sonra sinif rohbarimiz Nabat
miallima oldu. Onun sinif rohbarliyi ardi-aras: kasilmayon
sinificlaslar1 ilo yadda qaldi.Sinif iclaslart Nabat miiallime-
nin an sevimli isi idi. Bu iclaslar, adaten, torbiys masalale-
rina hasr edilirdi. Gtinahin olmaya, soni ayaga qaldirib qu-
laglarin dibinacan qizarinca danlamayalar, sinif iclasindan
g6zal na vardr ki... Nabat muiallimanin qaglar ¢ox zabitali
idi. O dediklorinin ¢oxunu sozls yox, qaglar ilo deyirdi.
Bir dafs bu qaglar ilk dofs bilmadi ki, na etsin — qalxsin, ya
qalxmasin. Sanki qalxmali idi, amma qalxsayds, sonra daha
asag1, goziin Ustiine qayida bilocokdimi?! Biz o zaman 5-ci
sinifds oxuyurduq. Sevda bels iclaslarin birinda gatiyyatlo
ayaga qalxib dedi:

— Nabat miallima, monim s6ziim var. El¢in darsden
sonra monim dalimca diisiib deyir ki, man sani sevirom.

Sinfs 6lii, bir godor do dadls siikut ¢okdii. Hamu sl
miinaqisonin guruldayacagini gézlodi. Nabat miiallima da
mohz bu zaman bilmadi ki, na etsin. Qaglar qalxdi, amma
diismadi. Ancaq bunu deya bildi:

— Quzim, sakit ol. Qalot eloyir. — Sonra Nabat miial-
limanin qozabli sasi ucaldi. — El¢in!!! Utanmaz!!! Sabah
moktabs valideyninls gal!
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Valideynin moktoba ¢agirilmast agir coza idi. Yaxs,
bu valideyna na deyacakdilor?! Deyacakdilor ki, “oglunun
bagina agil qoy, sevmasin?!” Deyacokdilar ki, bu, ayibdir?!
Els bu kompleksin ayar-askiyi deyilmi, bizlorin bazisi, ha-
yat yoldast yerina adam arasinda indiyana qodar “usaqlarin
anast”deyir?!

Bir da bizim sinfin oglanlar1 El¢inin etdiyi belo axmaq
“sohvlor”i tokrar elomadilor. “Sevirom”séziiniin qadrini
bilmaya basladilar. “Sevirom” s6zti dildan qalba kog elodi.

— Esitdin, Elgin? Sabah moktobs valideynsiz golmoa!!!
Avaranin biri avara!!!

Biz 5-ci sinifda oxuyurduq ve bizim 13-14 yagimiz vardu.

Yaqin ki, biz torofde he¢ zaman Romeolar, Ciilyetlor
yaranmayacaq. Onlarin da 13-14 yaslar: vardi.

...Zarbali muellim manim, haqigaton da, iistiimds bo-
yiik zohmati olan miiallimim idi. Mana usanmadan axiracan
Mirza Kamal dedi. Bagqalarinin yaninda bir az utanirdim,
amma na eda bilordim — he¢ na. Onu da deyim ki, bu Iagab-
lo man bir qadar sonra bir daha garsilagdim. Universitetin
4-cti kursunda mana sevimli mitallimimiz, sairimiz Boxtiyar
Vahabzads hordon bu adla miiraciat elomoys baslad:. Elo bil,
Zarboli mizallimlo dilbir olmusdular. Amma Zarboli miial-
lim moni 6ziimo gora taniyirdisa, Baxtiyar miisllim moni
dayima gors tantyirdi. 9li Sultanls ona vaxtils dors demisdi,
sevimli mijollimi idi. Boxtiyar Vahabzadonin do mons mii-
nasibati, elo bilirom, buna géra xeyli isti miinasibat idi.

Va belaliklo, “Mirza” sézii bir daha manim hayatima gir-
di. Man yenidon Baxtiyar miisllimin darslorinds onun kefi-
nin kok vaxtlarinda ara-sira doniib Mirze Kamal olurdum.
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Boxtiyar muallim bizo adebiyyatdan dars deyirdi. Biz
tolobalorlo dars zamani proqramdankenar séhbatlori ilo
daha ¢ox yadimizda qalib. Sanki bizdon daha ¢ox 6ziintin
belo sohbatlora monavi ehtiyact vardi. O, rosmi sokilds
yazib deya bilmadiklorini dors zamani bizimls béltisordi.
Unudulmaz darslor idi. Masalon, bir dafs auditoriyada de-
yirdi ki, Somad Vurgun boyiik sairdir. H{i-i’lg gilin sonra isa
bunun oksini deyirdi: Somad Vurgun sair deyil. Onun dors-
lari asl gaynar qazani xatirladirdi. 75 nafar kim na istordisa,
al qaldirib séziinti deyirdi. Bazon heg ol do qaldirmirdilar.
Boyiik sair ortaliga bir sual atir va ¢akilib 6z diinyasina qa-
panirdi. Heg bizi dinlomirdi da. Biz da baglayirdiq bu su-
alin sularinda bogulub sahils ¢1xmaq ti¢tin sl-qol atmaga.

Boxtiyar misllimin darslorinda giilmali kazuslar da
olurdu. He¢ yadimdan ¢ixmaz, hayacanlt darslorin birin-
do hami ol galdirib nasa deyirdi. Boxtiyar misllim yens
do ortaya sual atmigd1 vo bir, ya iki s6zlo har deyilons mi-
nasibat bildirirdi. Islinds iss, o yena do 6z alominda idi.
Niyazi lap arxada oturardi. 9li géyden yero diismirdd,
amma ona sz verilmirdi. Baxtiyar miollim onun goydo
qalmis alini, sanki gérmiirdii. Balks, dogrudan da, gor-
mirdd. Hami nasa deyirdi, hami nayisa siibut elomaya ¢a-
lisird1. Sas-kily auditoriyant bagina gotiirmiisdii. Nohayoat,
Boxtiyar miiallim 6ziinii halo do “halak edon” Niyazinin
havadan asilmis alini gordii vo s6zti ona verdi. Niyazi aya-
ga qalxib na iso demoays ¢aligdi. Baxtiyar miiallim sinfin
o biri bagindan onu yaxs1 esitmadi. “A bala, bir az bork-
dan de, goriim no deyirson?” Niyazi dediyini tokrar eladi.

153



Yeno da sosi aydin esidilmoadi. Bu dafs Baxtiyar miallim
bezib “gal bura gériim” deyarok onu taxta 6niina ¢agird.
Auditoriyanin bir ucundan o biri ucuna - taxta 6niins
“uazun” bir yol qgot edorok birtahar golib ¢atan Nlyazi
tolom-talasik na iso demaya bagladi. Baxtiyar miiallim onu
sonadok dinlomoayib: “Diiz deyirson, ke¢ yerina” deyib
tozadan 6z yerina géndoardi. Niyazi bu “uzun” yolu kegib
oz yerina qayitdr. Getmoayils galmayi bir oldu. Sinifds xo-
fif gulismo saslori esidildi, sonra avvalki sas-kiiy yena 6z
yerini tutdu. Amma onu deyim ki, Niyazinin gatdirmaq
istadiyi, haqigaton, ciddi bir diistinco mohsulu idi, ancaq
bu hay-kityds o deyilonlorin yeri yox idi. O biri torafdan,
qeyd etdiyim kimi, Baxtiyar miiollim ¢ox zaman 6z ale-
mina qapanirdi. Lazim bildiyini bizs 6tiirdiikden sonra bi-
zim fikirlorimiz onun ti¢iin maragsiz olurdu. O, bu zaman,
demok olar ki, sl¢atmaz bir maxluqa dontirdi.

Bununla yanagi, o biz tolobalora qarsi dorsdonkonar
vaxtda xeyli diqqotli idi. Bir dofa yazdigim bir hekaya baro-
do tonaftiis zamani ona danigib fikrini 6yranmok istodim.
“On iki n6mra” adli bu hekays monim gonclik xatalarim-
dan biri idi. Mandan hekayani alib 6zii ils apardi. Bir nego
glindan sonra 6zii moani tapib filfakin dohlizinda bir torafs
¢okdi va hekayo barada ¢ox qiymotli miilahizalorini dedi.
Aradan xeyli vaxt kegandan sonra monim muollifi va apa-
ricist oldugum “Qosma” verilisine baxan Baxtiyar miiallim
moni - 6z kéhna tolobasini Akademiyanin hoyatinda go-
ritb saxladi va verilislo bagli ¢ox dayarli fikirlorini soyladi.
Onun monos xatirlayib kéhnadoaki kimi miiraciot etmasi vo
“Mirzs Kamal, san na gonimoat adamsan...”demasi Boxtiyar
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misllimin unudulmaz intonasiyasinda bu giin do qula-
giumda saslonir. 9lbatts ki, bu manim ti¢iin ¢ox somimi bir
miinasibatin giymati olmayan torifi idi.

... Vo nahayat, onu deyim ki, Baxtiyar miiollim mona
har dafs Mirze Kamal deys miiraciot edarken, albatta ki,
sevimli Zoarbali mitallimin nurlu, nacib simasi, gézlorim
ontnds canlanirdi demasam, diiz olmaz.
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15-ci fasil

Kuga doyuslari

Mon kiigads, maktabda vo evds béytimiigom. Yagidla-
rimin oksariyyati kimi oxudugum “Qorxulu nagillar”in
astarindan vurub tiztindan ¢ixmisam. Badam nananin uy-
durdugu damdabacanin sehrina diigmiisom vo bu sehrdan
6zim 6zimi azad etmisom. Yeri goldi-galmadi mohlomiz-
doki (sonralar Mirzs Fatali Dagli moahlasi ilo — 4-cti Xreb-
tov1 ila avaz oldu, biz ora ké¢ditk. Evimiz Coafor Cabbarli
kino-teatrinin, daha dogrusu, onun arxasindaki “Almaz”
yay kino-teatrinin diiz arxasinda idi.) davalara qogulmu-
sam. Monim yaxst futbol oynamagim var idi. Mahls mah-
lays futbol oynamigiq. Bazen séztimiiz ¢op diigiib. Dava
etmisik. Indi sorugsalar ki, bu davalar nayin tstiinds bag
verirdi, diiz-omalli bir cavab da vera bilmarom. 9n dogru
cavab, yaqin ki, bels olardr: “qan qaynayirds”. Ozii da neca
qaynayirdi?! Qumilyovun passionarliq nazariyyasi bu yer-
ds yada diigmoazmi, diigor.

Daha sonralar maktabin 8-ci, 9-cu siniflorinds oxudu-
gumuz zaman (bu, toxminan 1965-68-ci illar idi) biz sinif
yoldaglar1 yigisib dostumuz Etibargilin 8-ci kilometrdoki
evlorine gedardik. Etibarin atasi o evds qalirds, amma Neft
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daglarinda iglodiyi tigtin ayin yarisini evda olurdu, o biri ya-
risint Neft daglarinda. Ev bu zaman qalirdi bos. Etibar anast
va bacilari il bir yerda Sovetskids yagayirdi. O, agar1 gizlica
anast ilo yagadig1 evdon gotiirar, biz do hay-kiiylo metroya do-
lusub 8-ci kilometrdaki o birotaqli, nimdag monzils talosar-
dik. Imarats gedon kimi ora gedardik. Toxminan 10 nafar
olardiq. Pul qoyub yemok-igmak alardiq. Igrnak deyanda ki,
icmoaya ¢axir da daxil idi. Yemaya kolbasa, pendir, yumurta,
baliq konservi, pomidor, xiyar, ¢6rak basimiz idi. Icib xos-
boxt olurduq. Adi gaxir bizi ¢ox tez tuturdu. Aslan gozlori
axa-axa “moni icki tutmur, mon piyan olmuram” deyirdisa,
demaoli, masals artiqg malum idi. Qaraz, alkoqol bizim heg bi-
rimizi “tutmurdu”. Belo bir “ay1q” voziyyatda ¢ixirdiq avval-
ca hayata, sonra da kiigaya. Bir qodor iralide 0 zaman “Sevil”
adli kino-teatr var idi, onun qabagina gedirdik. Bir-birimizlo
barkdan danisa-daniga, barkdon giilo-giils, yanimizdan 6ton
quzlara s6z ata-ata. Otrafimizdaki yaglt adamlar bizo baxib
baglarint bulayirdilar. Biz iss xogbaxt idik. Sarbast idik. Bu
ikisini bir yerds comloyands azad idik.

8-ci kilometrin kii¢alorindo dava elomok #iglin adam
axtarardiq. Dava planini avvelcadon qurardiq - yeyib-i¢-
diyimiz zaman. Gunlerin birinds “Sevil” kino-teatrinin
qabaginda bir dosto ermoni usagina ilisdik. Yagidlarimiz
idilor. Kim na dedi, no demadisa, dava diigdi vo qizigdi.
Biz onlar1 yenirdik ki, birden onlardan bir-ikisi uzaqda ki-
misi gorib qisqurigdilar. Bir do gordiik, biz tarafs bizden
xeyli yasli, pahlovan ciissali (ytiz faiz idmangi idi) bir og-
lan qaga-qaga galir. O golib dava yerino ¢atanda “Bey ix,

Valera!” sodalar1 géye ucaldi, ermani usaglarina ruh goldi.
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Valera biza ¢atib masaloni anlayana qador (“kim kimdir?”
sualina cavab tapana qodor) araya konar adamlar girdilar,
bayaqdan maraqla bizim davamiza baxirdilar, indi dadimi-
za gatdilar, araya girib bizi araladilar vo davan1 yatirdilar.
Indi ds bilmiram ki, o dava na iistiinda digmiigdii. O za-
man aydindir ki, Qarabag masalasi yox idi, sadaca, harada
olurugsa-olaq, ermoani ugaglarla biz bir qazanda qaynaya
bilmirdik. Davanin diismayinin heg bir konkret sababi yox
idi. Yena do Qumilyov, Qumilyov...

Gunlarlo biz o davani miizakirs etdik. Sinifda, tonaf-
fiisda, moktobdon eve gedonda... Valeraya qodar biz garak
moasaloni birdafalik hall edaydik. Obiilfoz garak konara ¢o-
kilib quzlar torafa getmoyaydi, Malik gorok giilosmayaydi,
yumruq vuraydi, Zakir harada iligib qalmigdi?! Muxtar
hara itmigdi?! Sonradan bildik ki, onlar davant ayirmaq
istoyonlorin alinds qalmugdilar. Bazilori arani bu ciir sakit-
logdirmoak istayirdilor. Doars, dors, dors... Bizim aldigimiz
darslar bitib-tiikonmirdi...

Tokes kiigado tanimadigimiz yagidlarla dava etso idik,
noa vardi ki?! Bir dafs “Azarbaycan” kino-teatrinin qabagin-
da bilet névbasine durdugumuz zaman heyvars bir milis
is¢isi (agzin1 agan kimi bildim ki, ermanidir), o vaxt manim
golum sinmigdi, qolumdan gipsi tozaca ¢ixarmigdilar, elo
o stnan yerdan var giicti ilo yapisib moani névbadan firla-
dib ¢ixartd. Bilet kassasina hamuiligla hiicum etmayimizo
az qalirdi. Homon Aslan, Etibar, Malik, Zakir... Qolum elo
bark agridi ki, man agridan qisqirdim ve bu milisi ¢ox pis
bir soytigle séydiim. O mona yaxinlagdi, he¢ no demadi,
monim ¢antami (¢antam yers diigmiisdii) yerdon qaldirds,
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acib doftorimin tstiinde moaktabimin némrasini, sinfimi,
adimi, familiyam1 oxuyub saliqa ilo 6z daftorgasine yazdi.
Sonra yens bir kelma danigmadan ¢antam: moans uzatdi.
Ozii ila heg hara aparmaq bels istamadi. O zaman biz buna
xeyli toacciib etdik. Kino-teatr kassasina névbeni buraxib
bir-birimizs “yaxst qurtardiq!” deya-deya bulvara taraf yol
aldiq. Kinoya getmoayin artiq bir lozzati galmamugds. Biz bu
hadisoni unutdug.

Toxminan iki aydan sonra anamla man evds oturmus-
duqg. Atam halo isds idi. Gtinorta vaxti idi. Man maktab-
don tazaca golmisdim. Telefon zong ¢aldi. Milis s6basin-
don telefon edirdilor. Evimizo golmak istayirdilor. Manim
kino-teatrin qabaginda séydiiyiim haman “veladiizna”
milis iscisi doftorimds némrasini yazdigim moaktab vasite-
silo ev telefonumu, adresimi 6yronmigdi. Sonra da manim
xuliganligim barads (onu séymayim barada, balke da,
basqa “cinayatlorim” barads) milis s6basino boytik bir ra-
port yazmigdi. i§ boytimiisdii. Evdo yaxs1 ki, atam yox idi.
O bu masaloni bilsaydi manim giintiim milise digmokdan
do betar olacaqdi, mahlo dili ilo desom, “ganim gedacok-
di”. Atam igda idi. Anam tez bacimgils zang eladi. Yeznom
milis iscisi bizo golona qadar artiq bizds idi. Milisden gal-
dilor. Masaloni bir do mandan 6yrandilar, sonra milis isgisi
yeznami tanidi. Manim yeznom Yohya Mammadov Baki
Dévlat Universitetinin prorektoru, gérkomli Azarbaycan
alimi idi. Masalo ¢6ziildli (menim ifadems inandilar) v
mon s6ziin asl manasinda habs edilmadim. Hayat iss bir
anin i¢inda tamam bagqa bir macraya diigo bilordi. Bels ay-
ri-Uyrli dolambaclardan manim yagidlarimin, demok olar

ki, hamuis1 kegirdi.
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16-c1 fasil

Toahmasiblor

Moktab illorinda yazdigim “seirlori” Zorboli miial-
limdon basqa bir nafora do oxuyardim. Daha dogrusu,
iki nafara. Anamin dayist oglu, manim da dayim sayilan,
anam1 ugaqliqda Nax¢ivan ¢ayina susuz aparib gatiron
Mommodhiiseyn dayima (Mommoadhiiseyn Tohmasibo)
vo onun hayat yoldagt naciblorin nacibi Bilgeyis xanima.
Bilgeyis xanim adabiyyat miiallimi idi. O, hom do maghur
tiirkolog-tarctimaci Xalid Saidin yaxin qohumu idi. Onun
qardast Xalid afandinin qiz1 Bahica xanimin hayat yoldagi
idi. Sonralar Bahica xanim hals Bakida olarkan onunla bu
alagaler haqqinda dafalarls s6hbat etmisdik.

Bilgeyis xanimin adabiyyat muiallimasi kimi torifi bi-
tiin Azarbaycani gotiirmiigdii. Manim sonradan dostlagdi-
gim 132 sayli moktabin mazunlart — Cingiz, Rafige, Rizvan
onun haqqinda bizim qohum oldugumuzu bilandan sonra
o gadar xos s6zlar dedilar ki, man, haqigatan, qiirurlandim.

O vaxtlar Bakida adat idi, qohumlar ayda bir daf5, iki
dofa bir-birinin evina qonaq gedardilor. Bu ciir iinsiyyat
formasi, miasir telefonu kifayat qodar ovoz edirdi. Adatan,
belo goriislor cay stfrasi otrafinda bag verardi. Vo onlar
bir-birilo alagenin, Ginsiyyatin asas formasina dénardilar.
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Mommaoadhiiseyn dayigil [corigaharda yasayirdilar. Onun
evdaki oglu Cingiz yasda mandan ¢ox boytik idi, 6zt do bir
az “suluq” usaq idi. Evdo tapilmazdi. Onunla manim, nax-
¢vanlilar demis, “musahibliyim” yox idi. Boyiik oglu $afiq
iso evli idi vo 6z evinda yasayird1. Ona goro do mon, agig1
desom, boyiiklarin yaninda tok qaldigimdan, dayimgildoki
ziyarat maclislorinda darixirdim. Elo oturub maqam goz-
layirdim ki, evdon moxsusi gatirdiyim doftorden (har ilin
oz seirlor doftori vardi) yazdigim seir adlt c1izma-qaralar
ortaya ¢ixaritb oxuyum. 9r-arvad da menim xotrima day-
mozdilor. Anam mona goziinii agardar, “basdi, baglama”
deyor, onlar iso tiroyimi bogaltmaq tigiin niimayigkarana
bir havaslo mona imkan yaradardilar. Yadimdadir, bunun
{iclin mani basqa otaga aparardilar. Ikisi do manimls {iz-
batiz oturar, “di basla...” deyib diqqgatls qulaq asardilar. Bu
otaq Mommodhiiseyn dayinin ¢alisdigs, ssarlorini yazdi-
g1 is otag1 idi. Monim isa 0 zaman aglima da golmirdi ki,
Azarbaycan folklorunun bu gérkemli niimayandasi, mas-
hur adsbiyyatsiinas alim, dramaturq Mommadhiiseyn
Tohmasib 6z dayarli asarlarini elo bu otaqda yazir. 9slinda,
anlayan ti¢tin bu otagdan Molla Nasraddin giiliisti, Korog-
lu narasi, nagillarimizin, folklor nimunalsrimizin unudul-
maz gohromanlarinin sasi golmoli idi. Bir qalanin sirrini vo
sehrini aganlar, cinayatlor téradon ogru goncin giinahini
yumast igiin bagislanib bagislanmamasindan s6z edanlor
bu otaqda canlanir, bir-birini inandirmaga, marhamoto
vo adalato ¢agirirdilar. O zaman moan bu sasleri egitmir-
dim. A¢iq deyim, o zaman Mammadhiiseyn Tohmasibin
“Bir qalanin sirri”, “Onu bagislamaq olarmi?!” filmlori-
nin ssenari muioallifi olmasi monim ti¢tin maraqlt deyildi.
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Monim tgtin maraglt olan “na olursa-olsun, toki man bu
yazdiglarimi kimass oxuyum” idi. Mandan no gozlomak
olardr?! Man yeddinci sinif sagirdi idim vo menim 13-14
yasim vardi.

— Mammodhiiseyn day, birin do oxuyum? — Man al
¢okmozdim.

Ar-arvad bir-birina baxib gilimsardilar:

— Oxu. Ancaq sonra gedak o biri otaga. Anan, xalan
darixdilar. Cayimiz da soyudu...

“Anami ¢aya susuz aparib gatirmak necs olur, gérarsi-
niz...” Albatta ki, 0 zaman man bu sozlori xoyalimdan bels
kecirmirdim.

Mommodhiiseyn dayinin “xalam” dediyi qadin onun
bacist, anamin dayist qizi Baki Dévlat Universitetinin ta-
ninmig psixologiya muallimasi, halim xasiyyatli, loyagat-
li bir insan kimi taniyanlarin darin hérmatini qazanmig
Comilo Tohmasib idi. Comils xala gozal psixoloq alim pe-
daqoq olmagla yanagi, taninmig ictimai-siyasi xadim idi.
Gender siyasatini 6lkada hoayata kecironlordan idi. O da
qardagigilo golisini, adaton, biz onlara golon vaxta salardu.
Bozon isa asl bayram olurdu. Bu maclisds anamin digar da-
yis1 oglu, naslin agsaqqali, gorkemli aktyor vo rejissor Rza
Tohmasib do istirak edirdi. Amma mon “ag” elomirdim.
Ona geir oxumagim yadima galmir.

Evsahiblori iso har dafs seirlorims inanilmaz sabirlo qu-
laq asib mana agillt maslohatlor verardilor. Moktab sagirdi
tictin bu boytik bir bayram idi.

— No deyirson, mijellima?! Bundan, deyason, bir sey
¢ixacaq. Dili rovan, axicidir. - Mammadhiiseyn dayr tizi-
nii Bilgeyis xanima tutub eynan bels deyardi.
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Bilgeyis xanim onun dediklorins sorik ¢ixardi:

— Eladi. Bu yazacaq. Kamal, son Fiizulini ¢ox oxu. Onu
oxumaqgdan usanma. Onun dilinin axiciligina fikir ver.

— Bax gor, Fizuli s6zlori mum kimi necs ayib dizaldir,
yerlasdirir misranin i¢ina. Buna hokman fikir ver... Oziin
ds yaz, ¢oxlu-goxlu yaz... Coxlu-¢oxlu oxu vo yaz... — deya

Moammoadhiiseyn dayi ciddi sokilde mana tovsiys edirdi.

Ricat. Azarbaycan adabi va badii di-
lini dyranmak va yaxud daha yaxsi oy-
ronmak istayanlara maslshat vermak
lazim galoanda Tehmasiblarin mana de-
diklari yadima disir. Vo man deyiram:
“Bu dilde usanmadan badii adabiyyat
oxumagq lazimdir”. Ozii ds, asas etiba-
rils, klassik asarlari. Xiisusan ds, “Dads
Qorqud” dastanini. Ayri-ayri  sozlari
anlamasan da, yena oxumagq lazimdir.
Kontekst sani gec-tez anlamadigin
sozlari anlamadga gatiracak.

Flzulinin “Leyli vo Macnun” poema-
sI sizo dilin daxili ruhunu, avazedilmaz
intonasiyasini, ritmini duymaga komak
edacok. Ozii da Fiizulini garak ucadan,
0zlin-0zlnl esidacak tarzds oxuyasan.
Ritm sani 6z agusuna alib aparacaq. Bld-
rayib sahv etmak ehtimali sifira enacak.

Axundov sana dilin sakitlik icinds bir-
dan-birs nece mohtagam va hayacanli
addimlar ata bilacayini gostaracak.
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Dilin sintaktik bundvrasinin neca
ucaldigini Mirza Calil va 9bdirrahim-
baydan dyranacaksan. Mirza Calil agar
dil xiridarlar, dil zargarlari tGglindirss,
obdirrahimbay hami tGglindir.

Dilin zarifliyi va kovrakliyi, hassasli-
g1 dedinss, Cavida Uz tutmalisan.

Dildaki gozlanilmaz daxili siddati
sana Sabir anladacaq.

Dilin leksik gicl, sOzlarin ardi-arasi
kasilmaz laskari Stleyman Rahimovun
“harbi dligargasindadir”.

Hec bir grammatika kitabina, yaxud
darsliya ehtiyac yoxdur. Adini ¢gakdiyim
azmanlar oxuduqca, 6zi do donas-
dona oxuduqgca, san dilin sintaksisini
ds, morfologiyasini da, leksikasini da
darinden manimsayacak, dildaki gay-
da-qanunlarin yerinds olmasini va on-
larin yerinda pozulmasinin incaliklarina
vaqif olacagsan. 9sl masala bu qay-
da-ganunlarin goézlanmasila barabar,
onlarin yerinda pozulmasidir. Birdafalik
bunu bilmak vacibdir ki, onlar pozulma-
salar, dilin (sslinds, badii dilin) inkisa-
findan s6z agmaqg mimkin deyil. Ona
gora da dildaki pozuntulardan danigan
zaman tangqidgi son daraca ehtiyatli ol-
malidir. Balks da bu “pozuntu” yeni inki-
saf xattina aparan yoldur. Ricatin sonu.
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Qoraz, Tohmasiblor mondon canlarini qurtarmagin
yolunu, deyason, tapmigdilar. Bu yol, albatts ki, torifdon
kecirdi. Ozii da iirakdan galon tarifdon. Mammadhiiseyn
day1 sort biri idi — usaqla usaq, boyiiklo béytk deyildi.
Vaxtils, he¢ yadimdan ¢ixmaz, Igari§ahardaki tonha sairin,
yoni, manim “seir maclislorimdan” bir ¢ox il avvel Mam-
modhiiseyn Tohmasibin ssenarisini yazdigr “Bir qalanin
sirri” filmi hals ekranlara ¢ixmamis bir dafs bizim evds bu
baradas sohbat ditsonds man — o vaxt balaca usaq ona na
qodar ztilm edib zahlssini tokmiisdiim...

— Son allah, de do mana, nolar, de do, nadi qalanin sirri?
- Bir sorusmadim, iki sorugmadim...

O iso monim butiin bu torsliyims dézarsk “qalanin
sirrini” ag1b fag elamadi ki, elomadi. Onun quru cavab: bu-
gunki kimi yadimdad::

— Film ¢ixar, gérarson.

Indi isa, budur, “Bir qalanin sirri”nin tstiindan nega
il ke¢ib, mon artiq yeniyetma yagina ¢atmigam, 6ziim naso
yazmaga ¢alisiram. Mommodhiiseyn day1 da, Bilgeyis xala
da moni tariflayir. Balke do bu, onlarin mani togvigetma
tsullart idi?! Mon indi baga disiirom ki, mona hava, su
kimi laztm olan sozlari onlar o zaman mana saxavatlo de-
yirdilor. Man da tozodon havasa galirdim. Oztimos inamim
mohkomlonirdi. Toriflor moni goéylora ugururdu. Yeni
seirlor yazilird1. O seirlorin yazildigi daftarlor bu giin do
monimladir. Hordon ¢ixarib bir-ikisini oxuyuram. 9lbat-
to ki, giilmayim galir. Amma o zaman yazildiglar: vaxt bu
seirlor manim t¢tin ¢ox dayerli idilar. Dayimgil iso manim
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yazdiglarima he¢ zaman gtilmiirdiilor. Hoalo o vaxt onlar
mona inanmigdilar. Ruhlari sad olsun. Mammadhiiseyn
dayinin, Bilgeyis xalanin Fiizuli ilo baglt mana dediklorini
he¢ vaxt unutmadim. “Manim Fiizulim” kitabini yazanda
Mommodhiiseyn vo Bilgeyis Tohmasiblorin nacib, nurlu
¢ohralori goztimiin 6ntindan heg getmadi.
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17-ci fosil
Moaktab va ali maktab

Moktabda sinifdon-sinfa adladigca manim geir oxumaq
havasima yeni-yeni tab gatiranlor ortaya ¢ixirdi. Onlardan
biri Agamusa miollim, o biri Yohya muollim idi. Onlar
monim aziz yeznoalorim idilor. Agamusa misllim mani to-
rifloyanlar i¢orisinda xtisusilo segilirdi. O hatta monim bazi
ugurlu misralarimi miixtalif maclislorda tokrar edirdi. Mon
yavag-yavas moktab sairindan ev sairina dontirdim. Mak-
tobi bitirdikdon sonra Agamusa musllim mans 1-ci kursda
ozintin dekan oldugu filoloji fakiiltads “Dilgiliys giris”
fannindan dars dedi. Onun darslari biz birincilar ti¢tin elmi
fantastika kimi idi. Bir dofs 75 nafarlik auditoriyada dars
bitandon sonra sinifdan ¢ixan yerds moni ¢agirib dedi:

- Kamal, gal yanima.

Sinifds bunu egidon har kas mana maraqla baxdi. Man,
dogrudan da, utandim. Bir az diiz ¢ixmirdi. Amma son-
ra 6ztima taskinlik verdim: onsuz da potokda hamu bilirdi
ki, biz yezna-qayiniq. O vaxtlar da yerin qulag: var idi. Ola
bilor ki, bozi i¢igdynayonlor do olmugdu belo miinasiboti
goronlar arasinda. Va bir-iki nofardaki sonraki xabisliyin,
badxahligin moaxazi belo-belo nyuanslarda idi - bilmirom.
Ola bilmazmi?! Ola bilar.

167



Mon onun i§ otagina gironds Agamusa miollim stolu-
nun Gstiindoki kagizlari yerbayer eloyirdi, mondan sorugdu:

— Ha, necs idi dars? Bayanirsiz mon deyanlori?

Albatta ki, bayanirdik. Agamusa mijallim tokca biz fi-
lologlarin deyil, sorqstinaslarin, tarixgilorin, psixologlarin,
¢aligmalarr ilo daqiq elmlorin niimayandalorinin da genis
rogbotini qazanmigd.

Indi diisiiniirom ki, o zamanin maghur filoloqu, dilgi
alimi Agamusa miallim do “Docendo discimus” (Gyro-
darak Gyronirom) ibarasinin, balke do, 6ztindan xabarsiz
cazibasinds imis...

Moktabi, ali maktabi, aspiranturany, ilk ig yerimi birlog-
diran bir vacib xatt var idi. Bu xatt “dostlar” xotti idi. Tale
elo gotirmisdi ki, bu xattin miixtalif ndqtalorindeki monim
sevdiyim vo moani sevan dostlarim bir-birilo ya tanis, ya da
mondan konarda da vaxtils dost olmugdular. Sonradan ta-
nig olmayanlar da birbirilo yaxinlagdilar. Manim an ¢ox
sevdiyim bir prinsip var. Ayri-ayr1 istiqgamotlords (moahlada,
moaktabds, universitetds, ¢ayxanada...) olan vo bir-birini ta-
nimayan dostlarimi bir-birils tanig vo dost elomak. Els olur-
du ki, mandan kenarda da bazen bu adamlarin dostlugu
davam edir, barkiyirdi. Onlar1 bir-birins ya ¢ayxana hayats,
ya birgs yeyib-igmalor, ya da (bu daha sonralar oldu) manim
pyeslorim asasinda sohnoalogdirilon miixtalif tamagalarimda
istirak, tamasalardan sonrak: maclislor birlagdirirdi.

Monim ¢ox sadaqgatli dostlarim olub. Moskvada as-
piranturada oxuyarkon Bakiya tez-tez gedib golirdim.
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Toyyara bileti aspirant va talobalar ti¢iin ¢ox ucuz — on yed-
di manat idi. Ilds ti¢ dofo, dord dafs Bakiya ugurdum. Mo-
nim qargilanmagim, yola salinmagim moktab yoldaglarim
tigtin sl rituala déniirdii. Bir dofa isa lap pik haddina ¢atan
bir hadisa bag verdi. Bunu mantiqls anlamaq ¢ox ¢atindir.
Amma bu, olmug hadisadir.

Bir dafs els oldu ki, man, Moskvaya qatarla qayidast ol-
dum. Qatar Bakidan axsam yola distirdi. Moktab dostla-
rim — Aslan, Etibar, Molik, Muxtar, Valid, Obtilfaz mani
vagzalda yola salirdilar. Bir az ovval yaxgica yeyib-igmisdik.
Qatarin yola diigmayina bes daqige qalirdy, biz isa halo da
perronda durub nayiss miizakirs edirdik. Nodon danisir-
diq - bu vacib deyil. Amma ham manim, ham ds daqiq bi-
lirom ki, onlarin tirayi ayriliq vaxti yetisdiyindon bork six1-
lird1. Etibarla Malik bir kenara ¢akilib na iss gizli-gizli pigil-
dasirdilar. Etibarin magini vardi. Aramizda magini olan bir
o idi. K6hna bir “Jiquli” idi. Bu maginla biz na oyunlardan
¢ixmamigdiq?! Bir dofs hatta Muxtar evlorindon bag agar-
larini “ogurlayib” bizi baglarina aparmisdi. Novxanidaki
bagdan daniza qodar Etibarin maginina, balks do, doqquz
nafar minib getmisdik. Hotta Zakir maginin “baqajnik ”in-
ds oturmugdu.

Qoraz, qatar torpanar-tarpanmaz man sigrayib ayagimi
domir pillskens qoydum. Malik bic-bic giile-gtils qisqirdi:
“Sabah goriisorik”. Heg na baga diigmadim.

O vaxt qatar Moskvaya iki glin yarima gedirdi. Yolun
ortasinda Simali Qafqazin morkezi Minvod soharina ye-

tigocokdik. Ora qatar sabahki giin, giinorta, taxminan, saat
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2-da, 3-da ¢atacaqdi. Man Moskvaya qador iki giin qatarda
na edacokdim? Bunu fikirlogonds qanim qaralirdi. 9lbot-
ta ki, ilk névbads, darixacaqdim. Kupeys ¢akilib yerimda
uzandim va yola gottrdilyiim hansisa bir kitaba géziimu
dikdim. Manim baxtimdan yena do qonsulugumda séhbat
elomays maraqli bir adam tapilmadi. Bu hal mani getdiyim
soforlords indiyanadak izlayir. Maragli qonsu axtariglart bu
gtin do davam edir.

..Ertasi giin giinorta vaxt qatar tanbal-tanbal Minvod
vagzalina yaxinlagdi vo nahayat, dorindan fisildayib dayand:.
Mon kupenin pancarasindon havassiz halda perrona baxir-
dim. Birdan na gérsom, yaxgidir?! Qanim badonimds c6v-
lan elodi. Yerimdon sigradim. Goérdiim ki, Malik vo Etibar
perronda ora-bura qagaraq vaqon pancaralorine baxa-baxa
moni axtarirlar. Man tez-talasik perrona sigradim. Biz yeni-
don min il gériismayan adamlar kimi bir-birimiza sarildiq.

Toxminoan, on daqiqe vaxtimiz vardi. Bunlar manim-
Io bir do goriisiib sagollasmaq tigiin biitlin geconi magin
stiriib 6zlorini Etibarin kéhnoa Jiqulisinds Minvoda galon
Baki qatarina ¢atdirmigdilar. Malikin “sabah gortigorik!”
sozlorinin manast mona indi ¢atds. Bir do 6piisiib sagollas-
diq. Mani bir daha yola salib, onlar Bakiya qayitdilar. Buna
inanmagq ¢atindir, balks, onlarin bu harakatini anlamag,
bayaq dediyim kimi, moantiq baximindan méimkiin do de-
yil, belo bir harakatin manast ns idi, balks bu harakat coxu-
na hatta qgoriba golar, amma bu, bir haqigatdir. Manim
dostlarim mantigle yox, galbin hassaslig1 ilo oturub-duran
kigilor idi. Manim dostlarim belo dostlar idi.
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Dostlarin i¢inds elasi do var idi ki, manim fikrimca, ol-
masa idi, daha yaxst idi. Amma haradan baxirigsa-baxaq,
o var idi. Allah bels maslohat bilmisdi ki, bu adam sokkiz
yasindan manimlo bir maktabs, bir sinfa getsin, on il me-
nimlo bir parta arxasinda otursun. Manim da borcum o idi
ki, bu adamla hayatimin sonuna gadar dostluq edim va bu
dostlugu qoruyum. Bu moenim se¢imim deyildi. Manim
isim bizi birlagdiran prinsips sadagotden ibarat idi. Ona
gora do tok-titk belo dostlar olurdusa, man yena do tale-
yimdan sikayat etmirdim. Sadaqat, etibar, inam bizim mii-
nasibatlorimizin asasini togkil edirdi. Kim harada isladisa,
bizim ti¢tin forqi yox idi.Aslan Rusiyada bazarda giil igina
baxirdi, Zakirin mahloda pirojki budkasi vard1 - pirojki sa-
tirds, Muxtar qobir daglari yonurdu, Malik profilaktoriya-
da igloyirdi, Etibar avval ¢ekanka sexinds iglodi (onun yaxst
rasm qabiliyyati var idi), sonra professional dil¢i, elmi isci
vo mitallim oldu. Man o zaman rektor idim. Vo bunun heg
kima zarra qodar da tasiri yox idi.Dostlarin qohumlar: da
dostlara gevrilirdi. Aslan rohmata gedondon sonra dostlu-
gu onun bdyiik qardagt Riistamlo davam etdirdik, Aslan-
gilin Bilgahdoaki evina 6z evimiz kimi gedib goldik. Atas
Zulfuqar kisi bamaza bir kisi idi. 9sl agsaqqal idi. Boytkls
boytk idi, kicikls kigik. Etibarin amisi, bibisi usaqglart ilo
uzun miiddat bir yerds olduq. Malikin qardagt Aydin, Ay-
dinin dostlari, xtisusils, Hasan $irinov bizim da dostlari-
miza gevrildilor. Cingizlo dostluq sonralar onun qardaglar
il, dostlar1 ilo (xiisusile, Rizvanla) dostluga ¢evrildi.

Dostlarin dost kimi formalagmasinda, slbatta ki, Bak1
sohorinin, 190 némrali sanli maktabin boytik xidmati var-
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d1. Biza dostlugu o 6yrotmisdi, bir-birimizin gadrini bil-
mayi o nasihat elomisdi.Bunu biz o zaman hiss etmirdik,
amma bu, bels idi.

Monim dostlarimin daxili alomini oxucuma daha yaxgi
hiss etdirmak tigiin istordim ki, onlarla bagli bir hekaysm
barads danigim. Amma yox, manca, danismagla alinmaz.
Mon garak o hekayani oldugu kimi burada veram ki, masala
biitlin aydinlig1 ils askar olsun. Indi bu hekayani oxuyu-
ram va kévralmoya bilmirom. Bu hekayani hayatdan kogiib
getmis vo hayatda olan bittin dostlarima hasr ediram.
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Saghg

(Hekays)

Indi d> elo bu maclisin sonuna yaxim haman atiirpadon andi-
ribadi fikir yeno golib ox kimi onun beynina sancildi. Badonin-
don, el bil, elekerik coroyam buraxdilar, biitiin viicudu gizilds-
di va o, bir neco anhgina strafindakilardan aynldi. Bagqa bir
mokanam diisdii?! Bir onu bildi ki, diksinon kimi oldu. Yuxuda
olur bu ciir, el bil, bosluga yuvarlamyrsan, ugunursan. Inamlast
deyildi, amma onun 6zl heg: istomozdi ki, son zamanlar tez —
tez beynina girib onu beloco hayacanlandiran bu ondiribadi fikir
hgqiqatg g:evrilsin. Belo ola bilmozdi, amma kim bilir?! Ortada
xeyli kigik gerg:aklik faizi ola bilordi. Vo bu onu qorxudurdu.

Fikir iso bundan ibarat idi: o, he¢ zaman 6lmayacok.

..Moclis homisa oldugu kimi hay-kitylo kegirdi. Yeddi nofor
sadiq orta moktab dostu — 8 “b” sinfinin kohna §agirdbri artiq
qurx il olard: ki, ayda bir dofa, iki dofa goriisiib belocona asudolik
icindo yeyib-i¢ir, boyat xatiralori isidib neconci dofo delikates
kimi bir-birina sirrywdilar. Bu restorana da araig ahgmigdilar —
xudmani, ayrica otaq, televizor, demok olar ki, ev soraiti... No
vacib iglori olsaydy bel> bu maclislor hamiso tam heyoatla kegordi,
onlart buraxmagq olmazd.

— Yox, sonin yadindan ¢uxib. Kegon dofo belo damgmurdin...

— Bilo-bil> axwrim dayi§di1*i;f. Sarf elomir axi...
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— Xeyir, vallah yox. Axirda ax1 mon dziim boynuma aldim
ki, topu moktoba mon gotirmisom. Oziim dedim. Hamimmizin ya-
mnda dedim. Dedim, demadim? Dedim.

— Oziin demadin.

— Dedi, amma elo dedi ki... Arif asl istintaq qurmusdu...

— Arif miiallim otuzdurdu soni yerino. Holo “mugenik” elo-
di soni.

— Boli, boli, hozorat. Monim yaxst yadimdadi. Dedi ki, son
basgasuun giinahim boynuna alirsan. O ciir ustahgla son ki de-
din o sozlori.

— Mbn neyniyo bilordim? Boynuma aldim, inanmadilar.

— Almasaydm, ondan yaxs idi...

Bu “top” masalosi uzun illordi qaranhg bir kegmisdo qalmug
mokeab illorinin oziz yadigam idi. Onlar bu yamdedektiv hadisa-
nin hor strixini, hor horokatini ciddi §9kild9 déna-dono tohlil
etmokdon yorulmwrdular.

Mosalo bundan ibarat idi. Ciskin bir payiz giinii Etimad
sinfo top gatirmisdi. Béyiik tonoffiis zamam 8 “b™nin oglanlar
sinifdoki quzlar qigwda-igirda dohlizo ¢ixaredhlar. Birinei cor-
godoki partalary arxaya siriicdodilor. Balaca meydanga alindh.
Iki d95t9y9 béliindiilor. Oyun tazaco qlzl§1rdl. Birdon hcg kimin
gb'zlamadiyi halda kim idiso topa elo bir zorba vurdu ki, top gedib
diiz poncoronin ortasindan doymodimi, doydi. Poncora saqqil-
twyla ortadan sumb ¢ilik-¢ilik olmadim, oldu. Hamu yerindaco
quruyub gald. Stiso qurnailary mokeobin hayatina, gedis-golisin
gur yerino parlldayan yagis damlalart kimi yagmaga ba§lad1.
Hayatdan keg:gnbr diksinib yana ggkildilar. Bir ngfar crr saslo
a§ag1dan q1§qlrd1:

—Vohgixanadi, mokeob deyil ki... Vohsidilor bunlar!! Valo-
diiznadilar!!
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Bes doqiqo kegmadi ki, olinds yeko bir siiso parcast turmus
cr sasli, balacaboy, tiziindoki sevine dolu o monfur ifadoni heg
clir gizbda bilmayan ki;‘iyla moktobin direktoru Sona miiollimo
hévlnak sinfo daxil oldular. Sona miiallimonin rongi agappaq idi,
otaga 0tari gz aran kimi masaloni oliistii ba§a dﬁ§d11. U§aqlarm
iizlorina bels baxmadi, amma sllorini, ayaglarum xiisusi diggot-
B g(')'zdan kcgirdi. Arxaymn oldu ki, 5li, qolu, ayagi yamlanan
yoxdur. Sonra ac1qll—ac1qll §lisasi simg pancoronin yamna kegib
asag boylandi, bagim coxmonaly sokilds buladh. Yoni, “Gériin,
mon sizin bagimiza no oyun agacam...” Cir sasli kigi olindo bay-
raq kimi tutdugu siiso parcasim xiisusi oda vo saligayls jurnal
stolunun {istiina qoydu. Sona miisllima mokeabin rasm miiollimi
cavan, enerjisi fontan vuran Arif miiallimi sinfo cagiredirdr:

—Neynirson elo, amma yron gor, bu topu bu moktobo kim
gatirib.

Top sinfin ortasinda yetim usaq kimi anhb qalmgdr. ED bil,
ciizamh idi, heg kim ona yaxin durmaq istomirdi. Top tarafg
baxan bels yox idi.

— Bag tisto! — Arif miiollim biitiin bodonini sim kimi dartib
ollorini askorlor kimi yamna sixdi. Cur sosli ki§inin do badoni
onun kimi tarima g::;kildi.

Bundan sonra iso miisibat ba;*ladz. Arif miiollim sinifda asl
istintaq qurdu.

... —Allah iiziimiizo baxquz ki, o algagm ba;‘ma dﬁ;‘mg—
misdi o siisa. Yadwmza golir no boyda idi slindoki siiso parcasi?!

— Bayraq kimi olind> tutub sinif;) gir;mda mon bilirson,
neca gorxdum...

— Sona miiallimonin rongi agappaq olmugsdu... — Zakirin
g(')'zlari 0 uzaq glinii yada saldlgmdan, ya da igdiyi aragmn tosi-
rindon — siiziiliib gecdi.
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— Fasilo edocayik, yoxsa?. Bu top sshboti qurtarmadi?! —
Ham'fa birdon-bira darixdi.— Plastinkam dayi§in...

Ham'fa demok istgyirdi ki, sohboti dayi§in.

— Neynirson son fasilani? — Vahid qa§lamm bork-bark ganb
ona tors bir baxig ardi. — Yedin, doydun?

— Hori, ¢ay i¢mok istoyirom, olmaz?! — Honifo giinahkar
adamlar kimi molul-malul dillondi.

Stolun iistiindoki yemaklgr ycyilib qurra1’manu§d1. Sonuncu
araq siisasi yarldan cox dolu idi. Alt nafora “Olli-olli” rahat vura
bilordilor.

— Bunu da i¢ok, sonra kegok ¢aya. No deyirsiz?! Cay olacaq?
Deyirlor ki, olacaq... — Malik slini araq siisasina uzatdh.

— Mon siizorom. — Vahid ézii igmirdi, amma adamlar
iciremayi sevirdi. Stigoni Malikdon ahb aln nafarin hor birina,
tabii ki, éziindon ba§qa, misqal daqiqliyib araq stizdii. — Ola-
cag, ¢ay da olacag, tort da olacaq...

Kamran gofildon ayaga galxdi. Bu o zaman bag verdi ki,
olimstizlitk hagqindakr homon ondirabadi fikir golib onun bey-
nina artig girmisdi. O, saghq demok istomirdi. Amma fikrini
dayi§di.

Moclisdo iso ara qarl§lb moazhob itmi§di. Hora 6z kefinda idi.

Zakir Etcimada naso d@yib onu gﬁldﬁrmayg gall§1rd1, amma
Etimadin dodag1 da qagmirdr. Honifo olindo pult diggatls tele-
vizorun kanallarm bir-birina qarigdirmagla moggul idi. Malik
saga-sola baxib, el bil, kimiso axcarird, 6z-6ziina nasa deyirdi,
dodaqlarl 525512-525512 tsrpanirdi. Muradla Vahid plglddgrdllm’.
Nohayot, hamu bir-birina baxa-baxa basa diisdii ki, Kamran,

dCyDSDTl, dam§maq iS[QyiV, hatta bunungijn ayaga bClQ Cl&lleb.
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Kamran isa sassizca, bir az da adah-adal ayaq tistda durub goz-
bmgyinda idi. Buna deyardilar, qad tutub. Yavag-yavas ham
5akitla§di (op) ormllga stikut g:(')'kdu'.

Etimad koksiinii otiiriib yavas va kadorli sasly dedi:

— Buyur, gardas. Son séz qoy sonin olsun. — Etimad “son
s6z” dolisi idi. Indi db, elo bil, oziz tikasini bogazindan kasib
Kamrana verirdi.

— Belo.... Dzizi-monlor! Monim bir saghgim olacag. — Kam-
ran soziina belo ba§lad1.

Amma ey o daqicp onun soztinii yenidan hay—kﬂyb kasdilor.
Ciinki Zakir yavagdan “ha-ha-ha” elyyib goz-qasim oynada-oy-
nada barmag il Honifoni ona- buna gostormaya baslamsdr
v2 bu sokilds onun ogrun-ogrun basqa bir isl>o maggul oldugunu
“ifsa” edwrdi.

— Sakit. Qulaq asin. Sabatnon gilasin nagili deyil... Kisi séz
dam§1r... Bosdi, televizorla oynadm... B()’yilmadi do bu adam.
Bu giin-sabah olli yasin olacag... — Camaar hamu birdon-bira
Honifonin iistiino diisdii. O isa televizorun sosini ahb indi do
kanallar rongli monzoralor kimi bir-birina vurub kegirdi. Aydin
moasalo idi — intim axtarwdr. Pultu onun alindon zorla aldilar.

Kamran tohor-tdvriinii pozmadan s6ziina davam elodi:

— Izizi-monlor! — Bu, onun sevimli xitab idi. — Biz ki,
ayda bir dofa, iki dofs bu gozol mokanda toplagirg, moclis qurub
bugtinkii kimi yeyib-icirik, deyib-giiliiriik, 5ton giinlori yada sa-
Ling, eyni ohvolatlar: az qala har dofa eyni hovaslo bir-birimiza ilk
dafgymi§ kimi damssmq — bunun qiymoati — kim na deyir, desin,
monim g(')'zu'mda milyondu. Mokeab illorinin qiymoti yoxdu.

— Topu kim ggtirmi§di, cozam kimlor ggkdi...
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Honifa ortaya bir atmaca acdi, eynon homon top kimi va
bu zaman Kamrana els goldi ki, o zaman topu poncarayo vurub
stisoni sindiran da elo bu Hanifanin Ozl olmu§du. Ham'fam'n at-
macasina reaksiya veron olmadh.

— Monlik deyil...— Yalmz Etimad atmacaya ciddon etiraz
elodi.

Kamran yeno mitommal va adaly sokilds susub gézlodi. Mu-
rad ¢ongolls stokam doyaclodi.

— Xamug! Bir susun, gorok bu adam na deyir...

— Bu adam onu demok istoyir ki, — Kamran Murada
minnatdarhg dolu bir tabassiimlo baxdi. — Bizim bir-birimiz-
don ayri kimimiz var?! He¢ kimimiz yoxdu. Birimiz agilliyg,
birimiz dbliyik. Birimiz etibarsizig, birimiz holo ds usaq galmi-
s1g. — Kamran oli il yanmda oturmusg Hgnifanin ba§1na tu-
mar gakdi. — O birimiz qlrdl—qagdl... dgor biz agllmlz kasondon
sonra bir-birimizi tapib dost olsaychg, bu iso miimkiin deyildi,
hor baxan diiz deyordi ki, bunlarm agh hagigaton yoxdu. Bu
adamlart ax1 bir-birino heg no baglamm.. Bunlar niya dost ol-
mahdilar?! Bos o zaman bels bir sual ortaya ¢ixw. Biz no iigiin
bu giino kimi bir yerdoyik?! Vo na iigiin bizim bizdon basqa bir
kampaniyamlz yoxdur?.’ Razisiz monimlo?

— Maragh sshbodi... — Ehtiyatr oldon vermoayon Vahid
ag-agwr dillondi. “Bu hara yozur gérason?!”

Kamran iso davam elbdi:

— Mon bilirom ki, aghm kosondon sonra, masalon, Honifo
kimi... adama omriim boyu “camah” sahb dost olmazdim. Yox
eee... Monim qardegimdi 0... — Kamran mozoli bir ahangla s6zti-
nii zarafata ¢evirdi.

— Adamd 07! — Zakir masaloni ciddi gobul etdi.
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— Heg gor mon soni yaxmna buraxwdim?! Filosofa bax... —
Honifa da soz altinda qalmadh, xastyyoti belo idi, hékmon bir

cavab taplb demgliydi.
— Ho... — Kamran Honifaya cani-dildon mohabbatla baxdr
va Honifoni usaq kimi ozizlodi. — Qordesimdi bu monim... —

Sonra Kamran yeno asas mévzuya qaylrdl. — N> isa... Bos biz
niya bir-birimizdon ol ¢oko bilmirik, qurx ildi bir yerdoyik?! Birin-
ci sinifdgn bu giino qadar qirx il... Bir-iki il> olli yasgumiz olacaq...

— Hgnifanin tyirmi yag olacaq... — Bu da Malikin ssas za-
rafatlarindan idi.— O axi inkisaf elomir... Onda deqradasiyadh.

— Qoyun soziimii qurtarim, sonra qirin bir-birinizi... —
Kamran g(')'rda ki, Hgm'fg olini gizliQ su dolu stokana sart aparir.
Suyu Malikin tiziino ¢irpmagq istoyirdi. Kamran orkls> onu birolli
do olsa queaglayrb stokani gétiirmoyina mane oldu va dayanma-
dan séziina davam elodi:

— Oz suahma 6ziim do cavab verirom. Biz niya bu giin
godor bir yerdayik? Ciinki bu, bizdon asili olmayib. Allah goti-
rib bizi bir-birimizin yamna. Bax, bu monim qardeﬁm Hanifgm'
birinci sinifda oturdub monim yammda. Monim secki imkanm
olmayib. Olsayd...

Zakirin yadna Fiizuli diisdii:

— Olsaydi, monim bir ixtiyarim, olmaz idi sondon 6zg2 ya-
rim... Ha-ha-ha...

Bu yersiz giilil§d9n dorhal sonra Zakir ciddila§ib Zorboli
miiollimi xatwrladh:

— Allah Zorbali miiallima rohmot elosin.

Séhbat yeno do mocrasim dayisdi.

— Allah hamisina rohmot elosin. Allah Riibabo miiallimayo,
Sona mibllimaya, Nabar miiallimayo...
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— Arif miiaollim... — Bu, Etimad idi.

— Mariya Semyonovnaya, Sadiga, Mustafaya... Hacuya...

— Allah onlarm hamisima rohmot elosin... — Malikin,
deyason gozlori dolmusdu, kdvrok idi deyin, sosi hozin goldi.

Onlar 6z miiallimbrini xatlrlaylrdllar. Xatwrladilar, qurrardl.

— Indi d> kecirom soziimiin saghq hissasino... Bitirirom.
Mboni diqqgtb dinbyin. — Kamrammn {irayi birdon-bira sixildh.
O, bu sagllgz hskmon deyib sona gatdlrmaq ist;)yirdi. Ona elo
galirdi ki, saglzqdan sonra o andirabani fikir bir daha onu nara-
hat etmayacok.

Kamran bir aliyls yamnda oturmus Honifonin bagina yeno
do 51gal ggkdi, o biri olind> turdugu qughi iso diiz ba;‘mm lis-
tiina qaldwds, uca saslo dedi:

— Mbon icirom bu badoni bizim aramizda axirinct kim qa-
lacaqsa onun sagllg"ma. Heg kim bilmir, o axirinct adam bizim
aramizda kim olacag. Amma kimsa olacag. Hamu gedir bu diin-
yadan, he¢ kim bu diinyan tutub galmr.

— Olbotro, dliim hagdr... — Vahidin sasi molla sasins oxsadh.
O, dostlar arasinda yegano namaz qulan idi.

— Boli, 0 adam ki, onun almna yamllb v2 0 bizim hamimiz-
dan sonra gedocok o biri diinyaya, mon toklif edirom, bunu i¢ok
0 xo§b;)xtin sagllglna.

Moclisdokilari séz tutdu vo onlar bir miiddot dinib-damsma-
dan deyilon saghgr “hozm” elomoyo ¢ahgdilar.

— No damsir bu? Siz bir sey basa diisdiiz?! — Nohayat,
Zakir araya g(')'kgn sassizliyi pozdu. — Neca yoni, axirinc adam?
Demoli, belo cuxr ki, o adam tok qalacaq?..

— Boli, azizi-mon, kimsa axirda tok galacag. Bu bizdon asih
deyil ki... Kim axvda galacag onun saghgna... Mosalon, Ho-

nifonin...
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— Mono lazim deyil. Iemayin monim saghgima. Iscomirom.
— Honifa gasqabagun salladh. Bu dofa o, son doraca ciddi id.

— Nolar?! Onda Zakirin saghg... — Kamran novazis dolu
tobassiimlo Zakira baxd.

— Niya mon? Mon niyo? Istcomiram! Monim db saghgim ol-
masm! — Zakir kobud bir torzdo> Kamrammn soziinii kosdi.

— Baga diigiirom. O zaman... koniillii yoxdu?

Yeno saslor bir-birina qa7"1§d1, ham bir aglzdan dan1§d1:

— Yoxdu, koniillii yoxdu. Bu ¢cox axmaq saghqdi, Kamran.
Basqga plastinka goyun... Mona lazim deyil... Ay gic, demali, bu
adam bizim aramizda hanidan ¢ox yasayacaq, basa diigiirson?
Cohonnomo ki... Istomirom. Axirine1? Adamin irayi partlayar...
Tok, qugquluqu... Son do isomirson? Yox, mon niys? Mon da
istomirom... Kamran, sonin bu saghgina he¢ kim gol goymadh...
Bagqa saghq de, i¢cok. Yoxsa...

— Topu kim gotirmisdi, onun saghgma...

— Yox, siisoni kim sindirdi, onun sagllgma...

— Yaxs ki, §liso 0 ki§inin ba§1na dﬁ§m9di. Sona hirsindon
asirdi. Arif na oyundan ¢ixmads, topu kimin gotirdiyini dyron-
mok tigiin... Amma heg kim Etcimadh sarmadh...

Dostlar timidl> Etimada baxdilar. O, sag“llgl 0z tistiina gotiira
bilordi.

— Cox sag olun, usaglar...— Etimadwn iiziinii mosum bir to-
bassiim gazdi. — Amma qoy bu sagllq monim sagllglm olmasmn...

Kamranmn saghg, olboteo ki, almmamugdr. Onlar daha bir
kalma do damgmadilar. Qodoh gadoha rogqusdurmadan aragla-
rin baﬂamna gakdilar. ED bil, 'o'lmu'§ bir adam, sonra imkan ol-
mayacaq deya svvalcadon yad edirdilor. Malik qodohini gaytarib
yera goydu. Ollorinin dal il gozlorini qizaranacan ovugdurdu.
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Sonra... Sonra isa tursu xiyardan lozzotly bir disdom aldi v go-
fild;;n cureg gala—gala m;>§hur mahmnmn ah:mginda sasini ba§ma
atdr:
— Deyin gorak ¢cay olacaq??? Deyirlor ki, ¢ay olacaq...
Zakir tirokdon gohgoha ¢okdi:
— Ha-ha-ha...
Hekayanin sonu.

Hekaya burda bitir. Yoqin, oxucu fikir verdi ki, dostla-
rimin adi hekayada bir qadoar doyisdirilmis sokilds verilib.
Ancaq rohmata gedanlorin ad1 oldugu kimidir. Bugiin isa
rohmota gedanlarin say1 artb. Allah onlarin hamisina roh-
mot elasin.

Bali, bu hekayadas he¢ kim hamidan ¢ox yasamag, axi-
rinct sag qalmis adam olmaq istomadi. Niya istamadi?!
Cinki axirinct adam hom da tok qalmig adam olacaqdi.
Dostlarin hor biri tok vo dost baximindan tonha qalmag-
dan qorxdu va deyilon sagligi 6z tizorina gotiirmadi. Bu
hekaya hardasa oldugu kimi, az qala stenografik daqiglikls
yazilmig bir hekayadir. Bir daha Allah rohmota gedanlars
rohmot elasin. Onlarin arzuladigini Allah onlara verdi.

...Na isa, matloba qayidaq. Man, bir gador yuxarida
yazdigim kimi, ilk dofo Azarbaycan honirtisini univer-
sitetda filologiya fakiiltasinde hamam kimi qaynar 219
némroali auditoriyaya giranda duydum. Bu auditoriya filo-
loji fakiiltonin 2-ci martabasinda, pillokanlori ¢ixan yerda,
uzun va ayri dohlizin lap svvalinda yerlogirdi. Cox boyiik
otaq idi. Biz ora kurs olaraq y1gisirdiq. Bazi mithaziralordos
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biitéin qruplar bir yera toplagirdi. Bali, vaton haqda seirlor
yazilirdi va biz onlar1 oxuyurdug, votona mahabbot toran-
niim edilirdi, xebarimiz var idi. Man artiq Nax¢ivanda,
Susada olmugdum, vetonin cografi miqyasint tosovviir
edirdim, amma “Vaton nadir?” sualinin asl, biitdv cava-
bin1 man ilk dafs universitetds filologiya fakiiltasinin 1-ci
kursunda olarken mohz 219-cu auditoriyada 6ztim ti¢iin
muayyanlogdirs bildim.

Universitetla baglt ilk toasstiratim bu idi. Sentyabr ayi-
nin amansiz istisinden bagrimiz catlaya-¢atlaya biz 1-ci
kurslar1 (potokda sayimiz 75 nafor idi — bu, ti¢ qrup tos-
kil edirdi) ikinci martabadoki bu auditoriyaya yigmisdi-
lar. Ikinafarlik uzun skamyada 3 nafar bir-birimiza sixilib
oturmugduq. Asudo nafasi ancaq qrup maggalalorinda ala
bilirdik. O da seminarlar zaman1 potok ti¢ yera boliinandas
miimkiin olurdu.

Birinci kurs tolobalori bizlor bir-birimizi halo yaxst tani-
mirdiq. Amma ilk dafs kimi qeyd edilssi bir bagqa matlob
var idi. Son demo, biz orta maktobds iken Azarbaycant ta-
nimamigdiq. Daha dogrusu, bu tanigliq Bak: ilo mahdud-
lagmigd1. Universitet auditoriyasina giron zaman biz, sanki
boytik Azarbaycana daxil olduq. Skamyalarda bir-birimiza
sixilib oturduqca biz bir-birimize — Vatonin on uzaq veo
yaxin bolgalorindan golon bu gonclors sixilmig olduq ve
bir-birimizs isnismaya bagladiq. Bu, qgariba hiss idi. Bizim
“Vaton” anlayisimiz bizim 6ztimtizdon do xabarsiz, man
ela bilirom ki, bu zamandan formalasmaga bagladi. Mak-
tobds oxudugumuz seirlar yox, badii adebiyyatdan oxudu-
gumuz va biza tolqin edilon miinasibat yox, mohz ayri-ayri
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bolgalardan galon bu layaqatli gonclarla tabii tamas bizdoki
miicarrad “voton”anlayisini 6ziiniin indiki aydin mocrasi-
na sald1.

Azarbaycanin, demoak olar ki, biitiin bslgalarindan gal-
mis bu talobalor bes il bir yerds oxuyacaqdilar. Orta maktab-
do biz bakili idik. Kimsa kokiina gedilsaydi goncali, kimsa
nax¢ivanly, kimsa sokili, kimsa lonkaranli ola bilordi, amma
bizi Bakida dogulmagimiz vo Bakilt olmagimiz birlogdirir-
di. Bizi hayata baxisimiz, dost deyilon adama miinasibati-
miz, on azindan va balka da an asast Iahcamiz birlogdirirdi.
Ali moktabds isa biz bir-birimiza sixila-sixila azarbaycanli
olduq. Har birimizin 6z iddiast, har birimizin 6z tomanna-
st vo arzusu-niyyati olan, amma eyni moahabbati béoliigon
gonclor idik. Azarbaycanlt idik. Yavag-yavag bir-birimizlo
tanis va yaxin olmaga baglayirdiq. Neca gozal qizlari, neco
nacib oglanlari var imig bu vatanin?! Bu tanishiq bazilorimiz
arasinda bu giin do davam edon dostluga cevrildi. Bozilorilo
tanighq elo tanighq kimi qalds. Elo bir yaxinligimiz olma-
sa da, universitetdon sonra gértisondo mehriban-mehriban
qucaglagdigimiz bir giirctistanli dostumuz vardi. Adr Os-
man Osmanov idi. Sonradan Darvis Osman oldu, somimi
agiq seirlorinin muallifi kimi yaddaslarda qaldi. He¢ yadim-
dan ¢ixmaz. Universiteti xeyli vaxt idi ki, bitirmisdim. Bir
dofa qatarla Giirciistana konfransa gedirdim. Tifliso ¢ata-
¢atda bir stansiyada Osman qatarin qargisina ¢ixmigds vo
qaga-qaga vaqonlar boyu pancaralardan boylanib kupelori
gbzdon kegirir, moni axtarirdi. Bu yerdo Minvod vagzalin-
da gatar boyu qagib moni axtaran Etibarla Malik yadima
diigdii. Osman haradan éyronmisdi monim ora galocayimi
— bilmiram. Yaqgin ki, as dostluq elo budur.
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Bagqalarina goldikda isa... Bazilorini, Anarin gézal vo
dogru bir deyimini yada salsaq, slimizdon 6liim aldi, be-
zilorini hoayat. Olub-olmamalart he¢ bilinmadi. Xabisli-
yini, miskinliyini vo paxilligini daim uzaqdan uzaga hiss
etdiyim bir “alimcik” var, evimda dafalorls ¢orak yemisdi,
amma monos kininin sababi bilinmadi ki, bilinmadi. Osar-
lorim barada axlaqdan, qgabiliyyatden kenar yazilar yazan-
lar1 6z torbiyasina uygun o hoveslondirirdi. Niyazinin szt
olmasin, bu adam bagqa Azarbaycana monsub idi. Daha
dogrusu, aslinda, bu adam heg hansi Azarbaycana mansub
deyildi. Bir bagqast da etdiyim yaxsiliglarin (kafedra mi-
dirliyine gader mévqe tutmasinin) miqabilinde manim
ehtiyacim olan zaman kisi kimi birca kelma s6z demaya co-
sarat etmadi, agzina su alib oturdu. Halbuki o adam adi bir
hagiqati comi bir sozls ifada etss idi, ona heg bir zarar gal-
moyacokdi. No isa, 6zlori bilor, varsa allahlar: bilor. Belolori
hayatimda giiclo sezilon epizod oldular.

Amma kisi dostlar da vardi. Manimlo qirilmaz méh-
kom dostluq yaradib bir dafa da olsun bu dostlugun laxla-
mast ti¢iin, bu dostluga har hansi bir xalol galmasi tigtin heg
bir harakata yol vermayan, moanim, olub ki, siltagliglarima
d6zan vo bunu bir dafs do olsun tiziims vurmayan, monim
oztmiin da sikayatlorine dozdiyiim iki nafari xiisusi qeyd
edacayom. Azarbaycanin gorkamli filosofu, toassiif ki, bu
yaxinlarda vofat etmis Niyazi Mehdi monim ti¢iin haman
illarin avazedilmaz dostu oldu. Bir ds biz talobalarin daimi
komsomol liderimiz, sonradan polis polkovniki, indi mar-
hum Eldar Eyvazovun — manimls bir mohlodan olan tirok
yoldagimin adini ¢okmoya bilmorom...
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Dostluq etdiklorimiz tokco oxudugumuz kursla mah-
dudlasmirdi. O zamanki filoloji fakilts galacoyin moh-
togom golom sahiblari ilo dolu idi desom, onlarin har biri
ilo dostlugumuz vardi vo bu dostluq bir hayat boyu davam
etdi desam, sohv etmarom. Man moktobdan filfaka seir
yaza-yaza, qafiyo axtara-axtara golmisdim. Bunun azabli
yolunu hiss eda-eda galmisdim vo ugurlu misranin giyme-
tini bilirdim. Vo man galib filfakda artiq sair kimi ad qa-
zanmis tolabalor gordiim. Bu glintin muiqtadir sanatkarlar:
o zaman fakiltonin dohlizinds adi adamlar kimi gozisir,
dorslora girir, ¢ixir, dorsdon qagib cayxanalara gedir (gorok
yazaydim: “dorsi tark edir”, ¢tinki onlar darsdon qagmurdi-
lar, darsdon qaganlar bizlor idik), gozetds diinan ¢ixan ge-
irlorini havaslo saninlo bolisiir, cayxanalarda 6zlori barada
deyilon toriflors bozan utana-utana (rahatsiz olub), bazan
ds utanmadan (lazzat ala-ala) qulaq asirdilar. Onlar, sanki
anadan gair dogulmugdular. Afina Zevsin bagindan zirehli
paltar vo dabilgads ¢ixan kimi onlar da filfaka hazir sair
kimi golmisdilor. Onlarin sadaqatli fanatlart vardi. Ramiz
Révsanin bir qrup yoldagt vardi. Indi rohmatlik oldu. Hact
idi ad1. Ramizin yazdiglarini o gadar sevirdi ki, biri ondan
soruganda saat ne¢adir, avvalca deyirdi, Ramizdan boyiik
sair yoxdur. Sonra saatina baxib cavab verirdi ki, saat 3-in
yarisidir. Bu, albatta ki, bir zarafatdir, amma mohabbatin
haddi-hiidudu yox idi. Filfakda oxuyan, sonralar oxucu
vo xalq moahabbatini qazanan golom sahiblori arasinda ilk
novbada Ramiz Rovsenin, Sabir Riistomxanlinin, Niisrat
Kasamonlinin, Seyran Soxavatin (Seyran $Sorgsiinasliqda
oxuyurdu), filfakda oxumayan Cingiz Slioglunun (o, AZI-
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do oxuyurdu), Vaqif Cosbrayilzadenin adlarint gokmok
istordim. Onlarin har birinin 6z fanatlar1 vardi. Vo onlar-
la 0 godim “ol zamanlar”da dostluq edon bizlar bu sairlari
sevonlar arasinda birincilor oldugumuz ti¢iin neco do qii-
rurlu idik.

Kurs yoldagim Niyazi ilo man sonralar Moskvada eyni
illordo aspiranturada oxuduq - mon Elmlor Akademi-
yasinin Dilgilik Institutunda, Niyazi iso Moskva Dévlot
Universitetinin  falsofo fakiiltasinda. Yatagqxanalarimiz
bir-birina yaxin idi. Tez-tez do olmasa, har halda ayda bir
dofa, iki dafa, bazon hoftads bir dofa goriistirdiik. Univer-
sitet cox maraqlt mokan oldugundan va Niyazinin oradaki
dostlart monim da dostlarima ¢evrildiyinden man onun ya-
nina daha tez-tez gedirdim. Bu barads zarafatimiz var idi.
Mon deyirdim ki, Niyazini bizim Aspirantlar evina tez-tez
golmasi tigin gorok anam Bakidan bir qazan dolma gén-
daraydi. Man bu dolmani bir ay yemayi nazarda tuturdum,
amma Niyazinin, basqa bir dostumuz Zeynalin (Zeynalin
bu isds “xidmati” bir elo do bdyiik olmurdu - onu hatta
bazan dolma yemaya macbur edirdik) kémayi ilo bu dolma
bir nega giino tamam qurtarirdi. Nozars alsaq ki, Niyazi
ariqlamaq tigtin ¢6rok yemirdi, bu halin “dshgatini” daha
aydin gokilds baga dizgmok olar.

Niyazi tokco yaxst giiniin deyil, pis giiniin do dostu
idi. Giinlorin bir giinii garin nahiyamdon bark agrilarim
tutmugdu. Bakiya zong edib anamla danisdim ve o mans
bark-bark tapgird1 ki, tacili poliklinikaya hakima get, bu,

apendisit ola bilor. Diizdii, anam 6z sahasinin (stomato-
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logiyanin) yaxst miitoxassisi idi, amma timumi gokilda di-
gor saholor barada da tesavviirt pis deyildi. Anam dediyi
diiz ¢1xds, hokim yanina galon kimi mani kaskin apendisit
diagnozu ils xostoxanaya yatrtdilar. Bunu yatagxanada
bir-iki dost bildi. Elo haman giin mani longimadon Akade-
miyanin xastoxanasinda amoaliyyat etdilor.

Bazar giinii idi. Mani operasiya edon novbatgi corrah
¢ox bamaza bir xanim idi. 9maliyyat zamani manimla s6h-
bat edirdi. Man els hey inildayirdim. Sorugdu ki, ax1 indi
agrimamalidir, niys narahatsan? Cavab verdim ki, man bu
sokilds qabaqdangalmislik edirom. Giildd. Dedi ki, agri-
nin olacagini man sana qabaqcadan deyaram. Els da edirdi.

Imoliyyat ugurlu kegdi. Moni palataya kogiirondan
sonra bir dofo haman hakim xanim monim yanima galdi,
halimdan xobar tutdu. Sonra man onu bir dafs da olsun
gormadim. Belo adamlar var idi — tamannasiz, 6z isini vic-
danla yerins yetiron vo miigabilinda sandan heg no umma-

yan pesokarlar...

Niys bu amoaliyyat yadima diigdii?! Axi Niyazidan da-
nisirdim. Omoliyyatdan sonra, elo palataya gatirildiyimda
gbztimil yenico agmigdim ki, yanimda kimi gérdiim — Ni-
yazini. Haradan 6yronmisdi monim xastoxanaya diigdiyi-
mi vo amoaliyyat olundugumu? Hayacanla mana baxir vo
demoaya s6z tapmuird1. S6za ehtiyac yox idi. Onun galisi elo
bas idi. Indiyana godar 0 mana diiz-amalli sokilds anlada
bilmayib ki, monim xastoxanaya diigdiiyiimii kimdan 6y-
ranib. Deyason, man belo basa diigdiim, bizim Aspirant-
lar evina, monim yanima golibmis, oradan &yronibmis.
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Amma balks man qalliisinasiya goriirdiim?! Balka, yanima
golon Niyazinin 6zt deyildi, xoyal1 idi?? Narkozdan yeni
ayilmigdim, bunu xayal eda bilordim. Amma yox. Slbatta
ki, xayal-filan deyildi. Niyazi idi ki vard1. Oturdugu stulda
oztina yer tapmirdi. Man agridan sizildayirdim, o isa ah-uf
edarak moana bu sokilda taskinlik verirdi.

Dostlar manim tigiin, soziin asl manasinda, koks dolu
azadliq demoak idi. Azadliq boyiik va sonsuz bir 6lke kimi
idi. Bu 6lkenin 6z qayda-qanunlari var idi. Bu 6lkenin i¢in-
ds o biri — real, amma ciliz, nahamvar, ¢ox zaman anlagilmaz
olkanin biitiin xirdali-boyiiklis problemlarini unudurdun.
Dostluq 6lkasinin qaygilar1 iginda senin, sanki ¢iyninden
qosa qanadin ¢ixirdi. Son yanindaki dostlarla bu dostluq
olkasinin somasinda ugurdun. Sani onlar qadar anlayan b-
tiin diinyada olmurdu. Sen da eyni sokilde onlar: anlayir-
din. Dostlarin ad1 ona gora dost idi ki, onlar soni anlamaga,
sanin doardina sorik ¢rxmaga mohkum idilor. Vo bunun oksi
olaraq son ds onlari anlamaga mohkum idin. Dostlarimin
moani anlamasi boynumda onlarin abadi hagqt kimi bu giin
do yasayir. Bu yerds rohmotliklor — Azad Mirzacanzado,
Hason Turabov, Natiq Safarov, Vidadi Memmadov, Aydin
Mosmmaoadov, Aslan Hiiseynov, Malik Malikov, Etibar Quli-
yev (Inanc), Valid Asadullayev, Vaqif Ibrahimoglu, Niyazi
Mehdi, Eldar Eyvazov, Rizvan Rasulov neca yada diismoe-
sin?! Onlarla dostluq mani xeyli zonginlogdirirdi. Onlarsiz
hoayat1 tasavviir elomoak ¢ox ¢atin idi.Heg bir dostu olmayan-
lara, “dostlugu” tutdugu ciliz bir mévgenin hesabina “qa-
zanib”adsbiyyatda zavalli kimi paxilliq girdabina diigonlars
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bu hiss tanis olmaz. Amma balks da tanisdir, balks da elo
o paxilligin asl sababi bunda idi. Dostsuzluq miihitinden
hasadlo baxaraq dostlarla zongin miihiti sakitsakit seyr
elomoak, gortiniir, miimkiin deyilmis.

Natiq Saforov onu taniyanlarin qoalbinds sbadi yaga-
yacaq desam, zarra qodar sohv etmaram. Natiq gozal ado-
biyyat adamu, gézal torciimagi, gozal dost idi. Man onun-
la ¢ayxanada tanis olmusdum. Bir-birimizs isnigmisdik.
Cayxanada ikimiz tok qalanda da biz darixmirdiq. 9do-
biyyatimizin andeqraund liderlorindan idi. Bagqa birisi do
var idi. Vidadi Mommadov. Onun barasinds ds danigaca-
gam. Onlarin - Natiglo Vidadinin hor hansi sairi, yazigi-
n1 bayanmosi o demoak idi ki, bu adami1 oxumaq ve onun
yazdigina inanmagq olar. Yagda mondon béyiik olduqlarina
gora deyil, goriba duyuma malik olmalari ils, bir-iki daqiq
strixlo vera bildiklori saciyyayo goro Natiq do, Vidadi do
monim va eloco do bagqalarinin darin rogbatini qazan-
misd1. Manim ¢ap olunan yazilarimi oxuyub tez-tez onlari
monimlo miizakirs edir, televiziya verilislorimo miinasibat
bildirirdilor. Natiq Oljas Siileymanovun “Az i Ya” asarini
dilimizs torctimo etmigdi. Bu asari oxuyanlar asarlo bara-
bar, onun torciimasinin ds vurgunu olmugdular. Vidadi
bir-iki hekaya ¢ap etdirmigdi, amma yazigiliga qoti iddiasi
yox idi. Molla Nasroddin idi. Horaya bir yarlik yapigdirirda.
Onsuz ¢ayxana sohbatlorinin dadi-duzu olmazdi. Vidadi-
ni, Natiqi ¢ayxanaya yaxinlagib uzaqdan gérmayondo artiq
ora getmoyin lozzati azalirdi.

Natiq da, Vidadi do monim an agir vaxtlarimda ho-
misgo yanimda olublar. Dardimi (dord do naydi — kimaso
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olan sevgi, mohabbot...) etibar edib onlara danigmigam.
Monos tosallini onlar gadar he¢ kim vermayib. Danigmi-
sam, bulvar1 o bag-bu baga gaza-gozo man tirayimi agib tok-
migom, onlarin qargisina ¢éziim variantlart qoymugsam,
onlar sabirls qulaq asiblar, maslohat veriblar, hardon Natiq
agzint agib o da 6z névbasinds nass 6z bagina galonlardan
danigmaga ¢alisib, amma mon bir-iki doqiqodan sonra “ay-
dindr” deyib yenidon 6z “dastanimi” davam etmoyo bas-
lamisam, Natiq do quzu kimi susub qulaq asib. Bu, asl
dostluq idi. Dostun galtagligina d6zmoak ustaligr idi. Man
troyimi o vaxt bu adamlara agmasa idim, o tirok indi hara-
daydi, onu bir olan Allah bilir.

Eyni miinasibati man hom ds Aslandan va Vagifdan
gormiigdiim.
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18-ci fasil

Cayxanalar

Biz bakili gonclorda gayxanalara mohabbat halo orta
moktobdon baglamigdi. Bunun obyektiv sababi vardi. Yuxa-
r1 siniflords darsdan sonra bir-birimizls gériigmak havasini
biz asas etibarilo cayxanalarda yasayirdiq. Bura gox alverisli
yer idi. Evdon muxtalif vaxtlarda ¢ixan bizlar galib burada
oturub ¢ay ico-i¢o bir-birimizi gozlordik. Yasaq schbatlor
ds bu zaman yavag-yavag ¢ayxana mizlorins hopur va bizi
ahanruba kimi 6ziina calb edirdi. Bazan biz orta maktab
dostlarinin goriisii cayxanada baglayib elo ¢ayxanada da bi-
tirdi. Evo saat 11-ds, 12-ds ancaq gedib ¢ixirdiq. Osas goriis
yerimiz Bulvara kec¢idin doniz torafdoki ¢ayxanasi idi. Bu
cayxanada moktablor, hotta siniflar, adaton, ayri-ayri stolla-
ra oturar, amma hardan stollar birlogordi. Va biz bir stolun
atrafinda birlikds, mehribanligla oturub séhbat edardik.
Albatta ki, o dévriin ¢ayxana s6hbatlori ilo sonraki cayxana
sohbotlari eyni deyildi. 9vvalki cayxana sohbatlori “kim
kimi sevir’dan “kim kimi sevmir”a gadar yol galib yorular-
di. Bu biri miistavilars zorla ¢ixa bilardi. Sonraki, universi-
tet illorindaki cayxana schbatlori iso andeqraund s6hbatlori
idi. Qabuledilmazlaorin — bunlar yazi¢i ola bilordi, sair ola
bilordi, siyasat¢i ola bilordi, miistaqillik fadailori ola bilardi,
qargisina angallor ¢okilon alim ola bilordi — bir sézla, rosmi
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mithitds gebuledilmazlorin miizakirasinden ibarat idi. Bu
iso arabir 6z dorin qatinda siyasi miizakiralora gatirs bilirdi.

Bazon da elmi va ictimai motivler asas movzulara gevrilirdi.

Ricat. Bu cayxanalara sonralar ¢ox
mashurlasan adamlar gslirdi. Onlar-
dan biri ¢oxlarinin hiisn-ragbatini ga-
zanmis, prezidentliys gadar yiiksalmis
obllfaz bay idi. Onu saxsan taniyan da,
soaxsan tanimayan da “bay” deys miira-
ciat edirdi. Turk Gslubi “bay” yalniz o idi.
0, siyasi distincalarina gora habs ¢a-
kib qayitmisdi. Slyazmalar institutun-
da iglayirdi. Bay cayxanada gortinanda
artiq bilirdik ki, bizi maraqli tarixi intel-
lektual s6hbat gozlayir. O, gozal balad
oldugu arab tarixindan, Osmanl dona-
minin mixtslif dovrlarindan, olkalar
arasinda orta asrlards bas vermis te-
latimli ictimai-siyasi minasibatlardan
havasla danisar, suallardan gatiyyan
yorulmaz, bizimls mehriban muinasibat
qurardi. O zaman hala na xalg cabha-
si vardi, na ds siyasi-ictimai harakat
0zunl askar sakilds buruzs verirdi.
Amma Bay 0z raftari, vatansevarliyi,
turkguliys mahabbati ils kondllari hals
o zaman fath elomisdi. 9sl muallim idi.
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Va o prezident olmagdan daha ¢ox mana-
vi istigamatdaki bosluglari dolduran bir
saxs olmaga hazir ictimai () xadim idi.
Toasstif ki, bels olmadi. Ricatin sonu.

Cayxanalarda bu ciir son daraca yiiksok intellektual
mithitin havasini mon universitetds artiq misllim igloyan
Ismayll Moammadov, Calil Nagiyev, Firidun Calilov kimi,
muxtalif gozet redaksiyalarinda, radio-televiziya sahasinds
¢alisan Vidadi Mammadov, Natiq Saforov, Qara Tagizado
kimi, Yazicilar Birliyinda vo onun redaksiyalarinda adabiy-
yatla “yatib-duran” Abbas Abdulla, Sabir Riistomxanls,
Vagit Cobrayilzads, Nisrot Kosomonli, Seyran Soxavat,
Cingiz Alioglu kimi va bir da igsizliyin pancasindan halalik
heg ciir qurtula bilmayan Aydin Mommadov kimi kéhna va
yeni dostlarim olan elm, adabiyyat, madaniyyat, mistaqil-
lik fodailarindon alirdim. Heg bir kas tictin gizli deyildi ki,
o dévriin Bakisinda intellektual hayat mohz ¢ayxanalarda
yasanirdi. Cayxana siyasi-ictimai, madani-filoloji s6hbatls-
ri havasls yayan vo bu barada darslor veran bir moaktab idi.
Cayxana 6z-6zlilytinds bir qaynayan, cogan mokan idi —
haminin asabini tarima ¢okon bir mokan... Amma bizim —
bu cayxana moaktabinin istirak¢ilarinin bundan xobarimiz
yox idi. Biz, sadaca, 6z hayatimiz1 yasayirdiq. Bir cayxana-
dan o birins kegardik. Bizim ¢ayxana Odisseyamiz bitir-
dimi, bitmirdi. Urayimizdakilari bir-birimize bosaltmag,
glindslik ictimai-siyasi durumu miizakirs etmoak, yeni ya-
zilan badii yazilar: tohlil etmak vo onlara giymat vermok
ehtiyaci bizi goribs bir manavi garginlik rejiminds saxlayir-
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dr. Hoatta sisirtmadon yaziram ki, giinlorin bir giinti man
hiss elodim ki, cayxana olmadan hayatin manast itib gedir.
Sanki bu makan tomiz havani ciyarlorine doldurmagq tigiin
yaranmisgd.

Ona gora da cayxanalar, aydindir ki, manim hayatim-
da xtisusi rol oynayib. Cayxana, mon indi bunu anlayiram,
monim ti¢iin asl moktaba dé6nmusdii. Vidadi vo Natig, elo-
ca da bu gabildan olan digar dostlarla — universitet miial-
limlori, gonc sairlor, yazigilar, tonqidgiler, jurnalistlorls
goriis yerimiz cayxanalar olurdu. Cayxanalarin da yeri,
bir gadar avvalds dediyim kimi, tez-tez dayisirdi. Ovvalca
Baksovet metrosunun boyriindaki ¢cayxanada toplasardiq.
Bura bizim o zaman oxudugumuz filoloji fakiiltays ¢ox
yaxinda idi. Ya ehtiyacinda olmadigimiz darslordan qagib
bura galordik, bir-iki stokan cay i¢ib, qayidib gedardik n6v-
bati dorss, ya da sadaca, darslordon sonra daha uzun zaman
tgtin golardik. Hamiso da dostlardan kimsa burada olar-
dr. Vidadi deyirdi ki, bu ¢ayxanaya na zaman galirsan-gal
arxayin ola bilorson ki, sani orada Aqil Abbas qgarsilayacaq.
Jurnalistikanin tolobasi olan Agil Abbasin, sanki bitiin
guni bu ¢ayxanada ke¢irdi. Aqil o vaxtdan xeyli milayim,
dostcanli, mehriban biri idi. Cayxananin dostlar birliyina
cevrilmasi onu, xiisusils, sevindirirdi. Oziti do Aqil ¢ayxa-
naya har goloni ayaq tists qargilayib giiloriizlo els tirokdon
“xos golmison” deyirdi ki, elo bil, bu ¢ayxana, Vidadinin
s6zii olmasin, onun soxsi miilkii idi va galonlor onun evina

qonaq golirdilor.
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Sonra na oldu, na olmadi, deya bilmaram, amma ¢ayxa-
na gorislori “Goburnat” baginin ortasindak: qala divarina
yapisiq kogus kimi bir yera kogdii. Cayxana az qala qala
divarina yapigdi. “Aqilin ¢ayxanas” unuduldu. Zilfiiniin
¢ayxanast moda mindi. Cayxana sahibinin ad1 Zalfu idi.
Onun ¢ayxanasina hatta Sottar Bohlulzadonin 6zii galirdi.
Nb godar rosmini Ziilfitys bagislamisdi — Allah bilirdi.

Bir miiddat sonra ¢ayxanadaki goriis yeri bir gqodar da
asag1 endi — Azneft meydanina, “Goburnat” baginin Az-
nefto ¢ixdigr yera. Deya bilorom ki, an rahat cayxana elo
buraidi. Yaz vo yay aylarinda a¢iq havada qoyulmus stullar-
da oturub sona dogma adamlarla séhbatlor elomak hayatin
an lozzatli ¢aglart imis. Bunu moan indi daha aydin gokilds
hiss edirom. Amma ns oldu, na olmads, goriis yeri burada
da davam gatirmadi.

Sonrak: goriiglorimiz bagqa bir cayxanada davam etdi.
Bu ¢ayxana avvalkilardan kifayat qodar uzaqda idi. O, bul-
varin o biri bagindaki maghur “Sahil” restoraninin gayxa-
nast idi. Buraya galonlar tokea filfakin taloba vo miiallim-
lori deyildi. Bura an muxtalif sahalarin adamlart da galir-
di. Masalon, man mohz orada sonraki dostum, qardagim,
gorkamli teatr, kino xadimi Hason Turabovla daha yaxin-
dan tanig olmusam.Belo bir mithitds miixtalif sonat va elm
xadimlori arasindaki s6hbatlor yavag-yavag imumilagib bir
moacraya diigiirdii. 9dabi miibahisalor 6z yerini ictimai-si-
yasi miizakirolora verirdi. Bu saho iso, aydindir ki, tokco
filologlarin, digar elm sahalorinin miitoxassislorinin inhi-
sara aldig1 saha ola bilmoazdi. Meydan harakatinin hanirtisi
golmoaya baglamisd.
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Bu saydiglarim ¢ayxanalardan bagqa digarlorine
mogsadli sokilda toplasmagimiz yadima golmir. Bir tolobo
dostumuz vardi - Oqtay Mammaoadov. Filologiyada man-
dan yuxari kurs talobasi idi. Deyirdi ki, mon hansi ¢ayxa-
naya gedib otursam, goriis yeri ora olar. Yoni, 6ziina o qe-
dor inamlr idi. Oqtay ¢oxunun sevimlisi idi. Ona gora do
soziinda hagiqot yox deyildi. Balke do gayxanalarin yeri
Ogqtayin getdiyi ¢ayxanalar1 doyismosilo doyisirdi. Amma
balks da bels deyildi. Deys bilmorom. Amma orasi da var
ki, biz ¢ayxana hayatini yagayanlar cayxanaya gedib orada
tokco Oqtay1 gérmok istomirdik. Har gtin géro bilmadiyi-
miz, amma darixdigimiz dostlar, tansglar var idi. Qoraz, bu
¢ayxana “etnopsixologiyas1” xiisusi bir schbatin, balks doa
aragdirmanin mévzusudur. Burda iso onu demok vacibdir
ki, cayxana kultu kanddan, rayondan gahara golanlor tigiin
xtisusi shamiyyat dagtyirdi.

Sohor moktobindon c¢ixib Universitetdo oxuyanlar
Ugtin isa ¢ayxana kultu ilo yanagi bir bagqa kult da yox de-
yildi. Bizim bir bagqa da goériis yerimiz, tinsiyyat mokani-
miz vardi. Bu, mohlo idi. Manim kimilar “ya cayxana, ya da
mohls” se¢imindan uzaq idilor. Manim kimilar bir istisna
idilor. Manim kimilar tigtin onlarin har ikisi — ham moahls
var idi, ham da ¢ayxana.

Tolabalik d6vriiniin (“ol zamanlarin”) ¢ayxanalar1 ora-
da toplagan intellektuallarin maskeni idi. Onlardan asasla-
rinin adint bir daha ¢akmoak istordim. Vidadi Mammadov,
Natiq Saforov, Ramiz Révson, Sabir Ristomxanli, Vaqif
Cobrayilzads, Vaqif Nasib, Ohod Muxtar, Tahir Aslan,
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Seyran Soxavet, Niyazi Mehdi, Zeynal Mommadli, Aydin
Moammadov, Ismayll Mommoadov, Calil Nagiyev, Osgar
Mbsmmadov, Oqtay Mammadov, Firidun Coslilov, Kamil
Valiyev, Qara Tagizads, Seyran Soxavot, Aqil Abbas, Niis-
rat Kasamonli, Cingiz Olioglu, Isfandiyar (Isbi), Ramiz
(Roma) vo daha kimlar, daha kimlar ¢ayxanaya sadaca vaxt
kegirmoak ti¢iin golmirdilor. Bu adamlar har biri sonralar 6z
arxasinca onlarla, ytizlorlo aqidedas (sonralar bu adamlara
fanatlar demoyo basladilar) toplamaga giicii olan adamlar
idi. Cayxanalar o d6vrds bizim daxili ehtiyacimizin 6dan-
diyi bir maskona donmiigdii. Bizim bir-birimizo manavi
bagliligimiz mahz bu mokanda yaranirdi. Bizim bir-biri-
mizlo schbatimiz miibahisays cevrilo bilordi, anlagilmaz
diskussiyaya dona bilordi, biz bir-birimizls razilagmaya
bilordik. Hansisa bir adabi mahsulu baysnanlarls bayan-
moayanlor arasinda amansiz qargiddurmalar yarana bilordi.
Biz bir-birimizi qobul etmoys bilordik. 9dabi miihitda
muxtalif qiymatlor alsa da, badii dayari sibho dogurmayan
Ramiz Révsenin “Dag”, Mévlud Stileymanlinin “Dayir-
man” povestlari ilo bagli ardi-arasi kasilmayon miibahisale-
rimiz qozet sohifolarindon ¢ayxanalara qadar gals bilirdi.
Biz, olurdu ki, bazen ¢ayxanadan kenarda bir-birimiza
“badalaq” da vura bilirdik. Gizlotmak diiz olmazdi, belo
hallar da olurdu. Hoayat hor bir halinda hayatdir. Amma
onu da demoak ¢ox ¢otindir ki, bizi o ¢ay i¢diyimiz yerds
birlosdiren no idi?! Hanst qiivve idi ki, bir-birimizi ¢ayxa-
nada goranda daxilon xos, iliq bir hiss bizi biirtiyiir vs biz,
sanki dogma bir shatani, aurani, miinasibati halo ¢ay ic-
mozdoan avval hiss edirdik?! ngi icmoak xatrins ora y1gismir-
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dig, yemoak yemaya toplasmirdiq. Sadaca, sohbat. Sadaca,
6zint hansisa bir prosesin ayrilmaz tizvii hiss etmok bizim
gtin ¢ox 6namli idi. Biz 6ztimiiz 6ztimiizt 6lkeds gedon
va bizdon uzaqda olan proseslorin i¢ino salmaga caligirdiq.

Cayxanalara galib-gedan ayri-ayr adamlar kiminss go-
ztinda ayrica hérmata sahib ola bilirdi. Cayxananin qobu-
ledilmis daimi tizviine digor hamkarlar arasinda, caligdig:
toskilatlarda slave hérmat basloys bilordilor. Bunu bizlor
o zaman hiss etmirdik, bunu indi man digtinorak belo
bir genasta golirom. Cayxananin daimi tizvlori bir yerds
oturub sirin sohbot etdiklori zaman diger masalardan biz
torofa gizli hasadlos baxanlar da az olmurdu.

Moan, els olur ki, indinin 6ztinda ds hansisa ¢cayxananin
yanindan keganda ora baxib gézlorimls hasrat i¢inda axta-
riram. Kimi? Kimi axtariram?! Aydini, Vidadini, Natiqj,
Nisroti, Qarani, Niyazini ... Axtariram, tapa bilmirom.
Artiq gayxanalarda Ramizi da, Sabiri do, Ismaylh da, Co-
lili do gérmoak olmur. “Ol zamanlar1” yagayanlar belaca, ya-
vag-yavas itir gedir.

..Cayxana zamansiz bir makan idi. Ora ns vaxt galir-
dinss, gec deyildi. Sabah tezdan, yaxud axsamdan xeyli keg-
mis galib burada daimi tizvlardan kimisa gora bilirdin. Iki,
yaxud bir nafor buldunsa, oturub diinanki, yaxud basqa
bir ginkii sohbati rahatca davam eds bilordin. Ya da han-
stsa glinii muzakira edo bilardin. Qaraz, ¢ayxana ev qodar
mohram bir yers dénmiigdii. Insanlar burada bir-birina
hansisa tellarls bagqa bir yerdokindon daha six birlasirdilor.
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Bu birlosma dénamli maqamlara — 20 Yanvara, sistem do-
yismasina qodor davam etdi vo glinlorin bir giiniinds Azar-
baycanin 6namli ictimai-siyasi hayatinda ¢ayxanadak: mii-
nasibatlor daga dayib parga-par¢a oldu. Bu zaman ¢ayxa-
nalar 6z yerini Boyiik Meydana verdi. Belo deyak, ¢ayxana
oz i¢indon Meydan harakatini dogan mokanlardan biri
oldu. Meydan harokat1 baglayandan sonra iss artiq qafalar-
da bagqa ruzgarlar asmoyo bagladi. Kim kimi bayanirdisa,
onunla da birlagir, onun yaninda yer alird1. Bu o zaman idi
ki, vahid, sarsilmaz cayxana hayat: bazon bir-birins agkar
sokildo qargi-qarstya duran birliklora ¢evrilirdi. Yagisdan
sonraki gébalaklor kimi yeni birlik vo qurumlar yaranirdi.
Bundan daha konkret danigmaga lizum gérmiirom. “Ol
zamanlar”in ¢ayxana hayatini yasayanlar, saniram, moani
yaxst anladilar. “Ol zamanlar™in ¢ayxanasi xtisusi bir 6lks
idi, onun 6z qayda-qanunlari, 6z manavi meyarlar1 var idi.
O cayxanalarin ¢ilgin gohgohasini, qizgin debatlarini,
tonboal sozlagmalorini man bu giin das xatrlayiram. O ganc
insanlarin tiziindaki gotiyyati, baxiglarindaki istiliyi man
indi do goriir vo hiss edirom. Vo bu giin bizi bir-birimiza ar-
tiq heg na baglamir. Biz donizdas azan gamilor kimi haramiz
bir samta yonalmisik. Bir-birimiz tigiin qoribsaya biliriksa,
bu 6zii boyiik isdir. Cayxana adast bu gomiler tigtin 6z ma-
yakini artiq yandira bilmir. 9lvida, cayxana adasi, arvida.
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19-cu fasil.

Yollar getdi ... hals ki, uzu Moskvaya

Monim ¢ox sonralar yazdigim bir seirimda belo misra-
lar var:

Yollar getdi tizii daga,

Yoxuslar eniglordon ¢ox.

Kimsa yox xatirlamaga,

Unutmaga da kimsa yox...

Amma illor 6tdiikea yollar tokea tizii daga yox, bir ¢ox
basqa istiqamatlors tuglanacaqdi...

1973-cii ilin sonlar: idi. Universitetdon sonra hals ki,
yollar Moskvaya — nahang va bu nahangliyindan ham qii-
rurlanan, ham da azab ¢okan bir 6lkanin paytaxtina aparir-
d1. O dévriin Moskvasi tozadlar gohori idi. Hom xeyirxah v
sadadil rus insani, ham do zalim vo adalatsiz rus ¢inovniki-—
bunlar bir-birinin yaninda idilor... Bunlarin bir-birinden
ham ds zohlasi gedirdi desam, yoqin ki, sohv etmarom...

... Bagqa bir gohords — evdokilordan, yaxinlardan, qo-
humlardan uzaq bir soraitds tok-tokine yasamaq hom
asandir, hom da ¢atin. Asandir, ona gora ki, son miitlaq bir
azadliq axarina digiirson. Cotindir, ona gora ki, son yena
do miitlaq bir azadliq axarindasan. Zaman belo yerlords
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saat aqroblorindan ya daha tez, ya da daha gec harakat edir.
Nisbilik 6ztinti belo zamanlarda amalli-basli biiruzas verir.
Moskva, Dmitriy Ulyanov, S tinvant hom Azarbaycan-
da, ham da o zamank: bagqa respublikalarda elmi faaliy-
yotini Moskva ilo baglamis alimlor arasinda yaxst taninir.
SSRI Elmlar Akademiyasinin Aspirantlar evi mohz burada
yerlasir. Bu aspirantlar evinds béytik 6lkenin har buca-
gindan golmis gonc alimlor yasayirdi. Bu nahang binanin
Dmitriy Ulyanov kiigasine baxan tarafi vo bir do Dmitriy
Ulyanov kii¢asini kason Vavilov kii¢asine baxan torafi var
idi. Bizim binanin tizbatiziinds, Vavilov kii¢osindo “Aka-
demkniqa” kitab evi yerlagirdi. Vo bizim binanin mon tani-
yan aspirantlari on azt haftada bir dafo girib oradaki har bir
elm sahasine aid ciirbactir maraqli kitablar tizarinds imu-
mi “reviziya” aparmasa idi, 6ztinii narahat hiss edordi. Va-
vilov kiigasi ilo saga-sola siitiiyon tramvaylardan an ¢ox 39
némrali tramvay yadimda qalib. O, els bil ki, daha tez-tez
golordi. Bu tramvay bizi tiziiyuxar1 “Universitetskaya” adli
metro stansiyasina — Moskva Dévlet Universitetine toraf
va tizliagag1 soharin morkazins toraf aparirdi. Qoaraz, Aspi-
rantlar evi kifayat gador haylr-kiiyli bir mokanda yerlagir-
di vo buna binanin i¢cindaki hay-kiiyti do slava elosak, biz
demok olar ki, homiso 6ztimiizti “hadisalorin tam marke-

zinda” hiss edirdik.

Bu yariotel, yariyatagxana tosavvirii bagislayan bina-
nin on hérmoatli “adam™ Dusya xala adinda qoca bir qa-
pi¢t qadin idi. Kim idi Dusya xala? Kifayat qodar gonbul,
kifayat qodardan artiq daracada sart, hotta kobud sokilds
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yatagqxanaya daxilolma proseduruna gox boyiik bir ciddiy-
yatlo diqqat va riayat edon bu qoca “xanimla” hami dostluq
elomaya ¢alisirdi vo heg kim bu “sorafli” dostluga uzun bir
miiddata nail olmurdu.

Dusya xalanin xiisusi hérmot yiyasi olmasinin asl soba-
bkart oglanlar idi. Oglanlar Dusya xalaya xtisusi ehtiram-
la yanasirdilar. Sabab ¢ox sads idi. Bunun sababi o idi ki,
oglanlar 6z moskvalt raofigslorini yasadiglar: otaga davat
edanda Dusya xala bayir qapisinin agzini 9rab Zangi kimi
kasirdi. Pasport talobi, binaya daxil olmaq ti¢lin oriza ya-
zilmas1 kimi prosedurlar zohlot6kean, qanqaraldan magam-
lara gotirib ¢ixarirdi. Amma Dusya xala da bu diinyanin
adami idi vo onun da bels ¢atinliklordon ¢ixma tisullar:
var idi. Deyirlor ki, qonaq gelmazdon iki-ti¢ saat avval ona
yaxinlagib stolunun tistiindaki 5 qopiklik agiqcalardan bi-
rina 1 manat verib alirdilar vo pulun qaligint Dusya xala-
ya buraxirdilar. Hamin1 bir-bir taniyan Dusya xala qonaq
golonda gozlarini o biri torafs zillayib 6ztinti gérmazliys
vururdu. Qonaq sahibi bu minvalla 6ziinti xogbaxt hiss
edirdi. Qonaq qiz1 igari, otaga aparmaq ugrundaki yorucu
prosedurlar bu gokilde unudulurdu.

Ricat. Moskva, na Moskva... Qaf-
latan qafasi agasan va damir ¢argivalar
arasinda qalib “mdrivvatsiz insanlari
cagiran” bizlari azadliga buraxasan va
san birdan-birs ilk baxigda kommuniz-
min “tigyan” eladiyi bir saharin ortasi-
na disasan — bunun agibati necs olur,
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yaqin ki, bels donami bu sahards yasa-
yanlar yaxs!i bilir. Amma bir masals var
idi ki, biz bu “ilk baxigdan"daha darina
geds va gora bilmirdik. Bizim azadli-
gimiz vaxtimizi Urayimiz istayan kimi
kecirmakda va “Eva niya gec galdin?”
kimi suallardan uzaq olmaqda idi. Bi-
zim azadligimiz kii¢ads, kitabxanada,
kafeds, metroda xosumuza galan qiz-
larla rahat tanis olmaqda, istadiyimiz
yera maneasiz getmakds idi. Hatta ya-
sadigimiz binada da bizi maraqli avan-
turalar gozlayirdi.

Bir dofa igtisadci aspirant dostlarla
— Aydinla, iftixarla axgsamdan xeyli keg-
mis yatagxanaya qayitdigda binanin
giracayinds, Dusya xalanin yaninda lg-
dord geyimli-kecimli adamin aspirant-
larla sohbat eladiyini gérdik. Deyasan,
sual-cavab edirdilar. Bizi gorib biza da
yaxinlagdilar. Aydin oldu ki, biza ds eyni
suali verirlar:

— Usaglar, kinoya ¢akilmak istardi-
nizmi?

—Neca yani? — Biz suala sualla ca-
vab verdik.

- Kitlavi sahnalardan s6hbat gedir.
ogar istasaniz, 0 zaman sabah saat 10-
da Mosfilma galin. indi isa ad-familiya-
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nizi deyin ki, biz sizin sabah Mosfilma
daxil ola bilmaniz Ggtin giris qapisinda
buraxilis varagasi qoyaq. Icari kecib
N-li pavilyona galsacaksiniz.

Sahari glin tezdan biz Mosfilma get-
dik. Amma davat aldigimiz “Til Ulengpi-
gel” adli filmin ¢akildiyi pavilyona deyil,
butin digar pavilyonlara bas c¢akdik.
Bura bir sahar kimi idi. Curbacdlr tarixi
geyimlards gdzal qadinlar, kisilar yani-
mizdan 6tlb kegir, miixtalif pavilyonlar-
da 6z ¢akilis novbalarini gozlayirdilar.
Yanimizdan, sanki hamkarimiz kimi
kegan sevimli kino aktyorlarini ilk dafa
idi ki, canli olaraq gorirdiik. Urayimiz
dozmadi, iki nafarle maxsusi tanis ol-
maga cahd eladik. Bunlar mashur ak-
tyorlar Vitsin va Kramarov idilar. Bakili
oldugumuzu bilib bizimls siqaret ¢ak-
diklari yerda xeyli sdhbat etdilar. Mos-
kvada bizim o zaman tanis oldugumuz
har hansi adama miuracistls dediyimiz
ikinci cimla Bakiya davatdan ibarst
olardi. Onlari da, tabii ki, Bakiya davat
etdik. Galib-galmayacaklarinin aramiz-
daki on daqigalik sdhbat Ugin bir ma-
nasi yox idi. Sadacs, Urayigenis azar-
baycanli obrazi yaratmaga calisirdiq.
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Diizdi, biz o zaman Mosfilmds heg bir
filma epizodun epizodu rolunda bels
¢akilmadik, amma deys bilsram Ki,
Mosfilmda oldugumuz miiddatds ya-
radicilig hayatinin arxa tarafinin nadan
ibarat oldugu barads miayyan tasav-
virimdiz yarandi. Ricatin sonu.

Aspirantura illorinds monim elmi rohborim Ninel
Zeynalovna Haciyeva Sovet donamindaki tiirkologiyanin
avtoritetli, giymoatli niimayandslorinden biri idi. O hom
ds Dililik Institutunun Partiya Komitasinin katibi idi.
Bu g6rav ona institutda xiisusi mévqe qazanmasina kdmoak
etmisdi. Amma ona hami torafindan baslonan isti vo bir-
monali miinasibat har seydan avval tiirkologiyanin nazari
asaslarinin mitkammoal bilicisi olmast va har kasa son dara-
co somimi miinasibat baslomasi olmugdu.

Ninel Zeynalovnanin atast azarbaycanl: idi. 9slon Or-
dubaddan olan mithandis Zeynal Haciyevin hayatt Ninel
xanim halo usagken Stalin d6vriiniin repressiya qurbani
kimi habslorda ¢lirimiigdi.

Ninel Zeynalovnanin anast moskvalt yshudi bir qadin
idi. Ninel Zeynalovna daha ¢ox anasi torafs bagli bir adam
idi. Ata qohumlari ilo alagesi ¢ox zoif, hatta mon deyor-
dim, yox daracasinds idi. Bir dofo Bakida bir konfransda
oldugu zaman hansisa qohumlarin: axtarib tapmigdi. Bu
isds ona, deyasan, gérkomli Azarbaycan dilgisi Vaqif Asla-
nov kémok etmisdi. Vaqif miiallim Dilgilik Institutunun
direktor miiavini idi. Onun miixtalif sahalords rahbar vo-
zifalorda ¢aligan ¢oxlu taniglary, dostlart vardi. O, Ninel
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xanimin ailasine yaxin adam idi. Deya bilorom ki, Bak: dil-
¢ilik moaktabi ilo Ninel xanimin alaqgosi Vaqif miallim va-
sitasilo hayata kegirdi. Azarbaycanda Dilgilik Institutunda
¢alisan Azarbaycan dilgilorindon akademik Mommaoadaga
Siraliyev ilo, Akademiyanin miixbir tizvii, professor Zarifa
Budaqova ils, professor Rohilo Maharramova ila, professor
Miiseyib Mommadov va bagqalar: ils elmi vo insani miina-
sibatlar Vaqif musllim tarafindan tonzim edilirdi.

Ninel xanimin Azarbaycandaki basqa qohumlarr ilo
olagasi manim yadima golmir. Indi mon illarin bu tore-
findan Ninel Zeynalovnani yada salarken, onu darin hér-
moat vo mohabbatlo anarken basa diisiirom ki, bu qadin
ata votoning olan sevgisini bizo — 6zlintin azarbaycanl
aspirantlarina, dissertantlarina gostardiyi qayg: ilo ifads
edirmis. Mandan xeyli avval o, gorkamli Azarbaycan dil-
¢isi rohmoatlik Aydin 9lokbarlinin elmi rohbari olmugdu.
Moandan bir qodar avval gorkemli dil¢i, adebiyyatsiinas
rohmotlik Aydin Mammoadovun maslshatgisi, manden
sonra isa yena do bizim mashur dil¢imiz rohmatlik Meh-
man Musaoglunun elmi rohbari olmusdu. Hslo moan
Azarbaycandan onun yanina galon aspirant vo dissertant-
lar barada danigmiram. Ondan elmi maslohat, yaxud op-
ponent rayi alan onlarla, yiizlorlo adam barads demirom.
Mixtalif, 6zti do soxson tanimadigt ¢oxlu sayda azarbay-
canlt alimin elmi isino dastak vermasindon s6z agmiram.
Ninel Zeynalovna 6ztiniin Girok genisliyindan golon nava-
zisi, sofgoati heg kimdon asirgomirdi. $isirtmadan demoak
olar ki, o, biittin SSRI moakaninda son daraca qiymatli vo
sevimli bir tiirkoloq alim idi.
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O hamini bir-birils dost kimi gérmok istayirdi. Bunun
tictin alindan galoni etmaya hazir idi. Man dafslorls sahidi
olmugdum ki, Moskvada Dilgilik Institutunda digar §0-
balords bag veran qalmagqallt hadisalari fitraton 6ziins xas
mudriklikls yatirda bilirdi. Onun hayat yoldagt gérkem-
li sovet dilgisi Boris Aleksandrovi¢ Serebrennikov idi. O,
SSRI EA-nin miixbir @izvii idi. O zaman Dil¢ilik Institu-
tunda iki, ya ti¢ nafor miixbir tizv var idi v onlardan biri
Viktoriya Nikolayevna Yarseva institutun direktoru idi. Bu
adamlar, haqigaton, nshang alimlor idilor. Hind-Avropa
dillorinin, bu dillorin tarixinin gézal miitoxassisi olan Vik-
toriya Yarseva Ninel Zeynalovnanin yaxin rofiqosi idi. Man
artiq Bakiya donandon sonra onlar ikisi bir yerdo Bakiya
bir konfransa da galdilar...

Ninel Zeynalovnanin Moskvada yasadig: ev bizim
Dmitriy Ulyanov kii¢asindoki Aspirantlar evina ¢ox yaxin
idi. Tez-tez moni evlorina doavat edirdi. Onlarin evinda
cay siifrosi arxasinda onunla, hayat yoldag1 gérkemli alim
Boris Serebrennikovla etdiyimiz maragli séhbatlori man,
yaqin ki, he¢ zaman unutmayacagam. Onlar manim tigiin
bir maktob idilor. Monim mévzumdan kenarda dilgilikds
vo Umumiyyatla, filologiyada bag veranlorin darin tohli-
li manim ham ds bir insan kimi formalagmagima ovozsiz
tasir gostorirdi. Manimls bir ev adami1 kimi davranirdi-
lar. N ti¢tin mona bels isnigmigdilor — bilmiram. Balka,
onlara Bakidan, asas da o zamanku tiirkoloji markaza ¢ev-
rilmakda olan Dil¢ilik Institutundan golon tozo xabarlor
maraqlt idi. Mana da bu xabarlor dostlar vasitasila catirdi.
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Amma na bilim, balks ds, bu adamlar, sadaca olaraq, da-
rixirdilar. Ovladsiz, yaxin qohumlarsiz yasayan bu iki qo-
calmaqda olan adamin bir evin i¢inda bir-birils Gnsiyyati
ancaq elmi istiqamatds ola bilardi vo bu da, ¢ox giiman ki,
davamli deyildi. Man indi diisiiniirom ki, onlar, hagiqaton
da, sadaca, darixirdilar. Fikirlorini bir-birina demoakdan usa-
nirdilar. Onlara yeni dinlayici lazim idi- ona géromi?!Bir do,
ola bilar ki, onlar mani bu yad ve uzaq sohards bu gokilds
qorumaga caligirdilar. Oz alomlorinds mana hayan olur-
dular. Manim bir dil¢i kimi onlarin gézii qargisinda gotra-
gotra plixtalogsmoayim onlarin sevincinomi sabab olurdu?!

SSRI Dilgilik Institutunun tiirkologiya sobasi “ol za-
manlar”- moan indi 1970-ci illorin ortasini nazards tutu-
ram — bir ails kimi idi. Burada kimlar ¢aligmirds?! $6be-
nin midiri gérkemli tiirkoloq alim, tiirk dillari tarixinin
vo miasir voziyyatinin dorin bilicisi @dhom Rahimovig
Tenisev idi. Sonralar o da SSRI Elmlor Akademiyasinin
muxbir Gizvii oldu. Professor Tenigev eyni zamanda Mos-
kva Dévlot Universitetinin Asiya vo Afrika 6lkalori insti-
tutunun (Sarqstinasliq fakiltasinin) professoru kimi orada
dars deyirdi. Oz aspirantlarini va mani miitamadi olaraq 6z
darslorina davat edib aparirdi.

Ricat. Bir dafa bela darslarin birinds
9dham Tenisev ¢antasindan bir gazet
¢ixarib kimdansa oradaki bir maqalani
oxumasini xahis etdi. Garak ki, “Kom-
somolskaya pravda” gazeti idi. Magals
Qazaxistanda hansisa ¢ayin hovzasin-
do tapilmis daslara hasr olunmusdu.
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Bu daslarin Ustiinda cirbacir anlasil-
maz isaralar oyulmusdu va bu “harflar”
gadim tlrk yazilarina banzayan naxis-
lar kimi idi. Qazaxistanh dil¢i alimlar
tasadiifen bir gayin hovzasindan tap-
diglan bu daslari gadim tirk abidalari
hesab etmisdilar va onlarin Gstiindaki
“yazilar” guya ki, “oxumaga” girismis-
dilar. Na iss, deyasan, bu oxunusdan bir
natica alds eda bilmamisdilar. Sonralar
malum olmusdu ki, Usti yazili bu das-
lar miasir adamlar tarafindan oyulub
bu hala salinib. O zaman Qazaxistanda
tarixi bir movzuda film (deyasan, filmin
adi “Qiz Jibek” idi) ¢akirmigler, ressam-
lar gay daslarinin Gstiina Orxon-Yenisey
yazilarina oxsayan yazilar oymusdular.
Bu sakilda filmda bas veran shvalatlan
gadim bir dévra aparmaqg maqsadi gu-
dirmisgler.

Filmi ¢akib bitirdikdan sonra ¢a-
kilis grupu o yerlari tark edib getmis,
amma daslar haman yerds qalmisdi-
lar. Vo kimlarsa bu daslar barads Qa-
zaxistan Elmlar Akademiyasinin Dilgi-
lik institutuna xabar vermis, oradan da
iscilor galib gordiklarini gormusddlar.
Vo “faaliyyata” baslamisdilar. Bir muid-
dat sonra filmi ¢akanlar bundan xabar
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tutub masalaya aydinhgq gatirandan
sonra dilgi alimlarin na hala dismasi
“Komsomolskaya pravda” kimi niifuzlu
Markazi gazetin diqgatindan kanarda
galmamisdi. Yarifelyeton tislubda yazil-
mis magalani sarh edarkan Tenisevin
dediyi sozlar, tarixiliya verdiyi giymat,
dil abidalarinin dili ils bagh mulahizalari
bu giin ds yadimdan ¢ixmayib. Ricatin
sonu.

A.Tenisev daxil, sobada gorkemli olmayan elm adami
yox idi. Ikinci olaraq hokman Baskakovun adini ¢okmoak
istayirom. Nikolay Aleksandrovi¢c Baskakov tiirkoloji dilgi-
liyin azmanlarindan biri idi. O zamanlar onun dilgiliys do-
lay1stila daxli olan, daha ¢ox tarix, etimologiya sahalorindon
bohralonarak yazdigi“Tiirk mongali rus familiyalar:” kitabs
son daraca dabds olan bir tadgiqat kimi, xtisusile, tirkdilli
respublikalarda amalli-bagli sas salmigd1. Bu kitabs, eloco da
tiirkolojiya dair yazdigi, balka da, ytizlorlo nazari va praktik
asarlari onu biitiin diinya tiirkologlar: arasinda maghur bir
dilgiys ¢evirmisdi. Yadima, gértin, na diigtir?!

O zaman SSRI respublikalarinda gérkomli elm adam-
lar1 haqqinda balaca brosiirlor ¢ap olunurdu. N.Baskako-
vun basqird dili ilo bagli dorin todqiqat asarlori oldugun-
dan Bagqirdistanda Baskakov haqda da bels bir kitabga ¢ap
olunmugdu. Bu, bir seriya idi. Seriyanin ad1 azarbaycanca
“Olkomizin gorkomli adamlart” kimi saslonir. Oxucu yaxs1
bilir, bu, rus nagrlori arasinda moaghur olan “Jizn zameca-
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telnix Iyudey” adli silsilodir. Bagqirdistanda ¢ixan kitabin
ad1 bels saslonirdi: “Olkamizin sjayip adamlar1”. Bizim bu
kontekstda qulagimiza qoriba galon “sjayip” sézii bagqird
dilinds gorkamli demok imis. Yoni, moantiq dililo desak,
forglonon anlamina uygun galir. Baskakovun 6zt ils bu dil
uygunlugunu miizakirs edib xeyli giilmiigdiik. Nikolay
Aleksandrovig Baskakov boyiik alim olmagla yanagi, hom
da ¢ox sada va inca qgalbli bir soxs idi. He¢ yadimdan ¢ix-
maz. Man ikinci dafs uzun miiddato Moskvaya doktorluq
tizorinds galismaga getdiyimda hoayat yoldasi ilo bir yerdo
cidd-cohdls moanim #i¢tin qalmaga ev axtarirdi. Bunu on-
dan mon xahis etmigdim va onun moans verdiyi tinvanlara
0 zaman man az getmadim.

Basqa bir “ojay1p” dilci, albatts ki, Kenesbay Musayev
idi. Qazax xalqinin bu layaqgatli oglu bir qodar quru tasir
bagislasa da daxilon son daraca hassas va qaygikes insan idi.

Lyudmila Aleksandrovna Pokrovskayani yaxst xatirla-
yiram. Qaqauz dilinin bu taninmis todqiqatgist o zaman
Leninqraddan Moskvaya tozaco ko¢miigdii. Mehriban vo
halim bir gadin idi.

Fyodor Asnin haqda s6z demamok mimkiin deyil.
Son daraca hassas, madani, tovazokar biri idi. Tirko-
logiyaya boyiik bir qatqst oldu. Alpatov vo Nasilov kimi
gorkamli dil¢ilarlo bir yerda (hommiialliflikds) yazdiglar:
“Repressiyaya ugramig tiirkologiya” asori (“Repressiro-
vannaya tyurkologiya”) qanli-qadali repressiyalar dév-
rinds habs edilmis, siirgiinlords ¢iirddiilmiis tirkoloq
alimlor haqda idi vo bu asar bittn tirkdilli respublika-
larda aldan-als gazirdi.
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O vaxt hals gonc olan Yevgeni Potseluyevskini xatir-
layiram. Moanimlo uzun-uzun schbatlor aparar, dilgiliyin
mixtalif sahalori ilo bagli, “Dads Qorqud”la bagl: fikirls-
rimizi bir-birimizle boliigordik. O, tiirkmoen dilinin mag-
hur tadqiqatgist Potseluyevskinin oglu idi. Tiirkoloji alom-
dos 6z ¢akisi olan biri idi. Sadaliyine, miitavaziliyins s6z ola
bilmazdi.

Nbohayat, bir “sjayip”dil¢inin do adini ¢okmoyos bil-
miram. Bu Ervand Vladimirovi¢ Sevortyan idi. Azarbay-
can dilinin s6z yaradiciligina vo s6zdayismasins dair yaz-
dig1 asarlorlo maghurlagmisdi. Eyni zamanda E.Sevortyan
“Ttrk dillorinin etimoloji liigati” adli fundamental asor
tzarinds igloyirdi. Man sobada iclas zaman1 géracayim foa-
liyyat programi barada (I-ci kurs aspirantt olaraq) malu-
mat verarkon moanim hansi dildon namizadlik minimumu
vermoam kicik bir miibahisays sabab oldu. Man, albatts ki,
istayirdim ki, bu dil bildiyim va gebul imtahan1 verdiyim
fars dili olsun. Orta moaktobda vo universitetda fars dili
oyronmigdim vo bu dilde oxuyub danigirdim. $6bonin
midiri Tenisev, Ninel Zeynalovna, manca, bagqalar1 da
moni doastokloyacakdi, amma Sevortyan s6z alib monim
movzum barada bir-iki kelma deyandan sonra toklif etdi
ki, mon hékman garak bir tiirkoloq ti¢iin son daraca vacib
olan alman dilindon imtahan verim. Man az qala, indiki
lafla desak, “soka” diigdim. Alman dili ilo baglt he¢ zaman
dars almamigdim. Minimum imtahanini 3-cti kursadok
vermoli idim. Bunun t¢tin hékmon alman dili kurslarina
getmoali idim. Man iki ilo ns edacokdim? Sevortyana amal-
li-baslt nifrat edirdim. Amma alman dili éyranmayimin
taydasini, dolayst il olsa da, sonralar gérdiim.
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1ki il vaxt sorf edib alman dilini imkanim daracasinda
oyrondim. Akademiyadak: aspirantlar ii¢lin yatagxananin
yaxinliginda yaradilmig axsam kurslarina getdim. Vo har sey
yaxsi noticalondi. Yena Niyazi dadima ¢atd1. Onun manimls
tanis etdiyi Almaniya Demokratik Respublikasindan toloba
olan bir alman quz1 rofiqomls yavag-yavas almanca danigma-
ga baglamigdim. Diizdiir, minimumu verandon sonra alman
dili caligmalar: bir kenara atildi. Amma indi diigtiniirom ki,
alman va ingilis dillarini an azindan hiss etmayimda bu iki il
alman oxularimin mans boyiik komayi oldu.

Tark dillari g6basi ilo bagli bir masaloni xiisusi qeyd
etmok istayirom. Bu giin moan bir sira mijallim hamkar-
larimin talobalordon imtahan gétirmslori tisuluna haqq
qazandira bilmirom. Manim alomimda imtahan gottirdi-
yiin talabaya hamkarin kimi baxmalisan. Onu 6z bildiyini
unutmaga sovq etmomoli, qatmaqarisiq suallarla cagdirma-
ga can atmamalisan. Toloba ilo biletdoki suallara dair fikir
miibadilasi aparmalisan. Man sonralar muxtalif univer-
sitetlords islodiyim zaman 6z imtahanlarimi bu ciir apar-
migam. Xarici Dillor Universitetinds kafedra mudiri, indi
da rektor iglodiyim zaman, Bak: Slavyan Universitetinda
rektor oldugum zaman talobalor mani moahz bu ciir imta-
han gétiiron miiallim kimi xatirlayirlar. Basqa ciir xatirlaya
bilmazlar. Vo man miiallim homkarlarima da imtahani bu
clir aparmagi tdvsiys etmisom, bu giin da tovsiys edirom.
Bozon gérmiigom, ya da hiss etmisom ki, bu, onlarin xo-
suna golmir. Slbatts, har musllimin 6z tomal prinsiplori
var. Heg kimi “son imtahani elo gétiirms, bels gotiir” deyo
macbur eds bilmazsan. Amma tovsiya eda bilarson.
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Bas manda bu torz haradan yaranib sualina cavaby, cox
gliman, oxucu 6zii tiglin artiq aydinlagdirdi. Man bunu
9dham Tenisevdan, Ninel xanim Zeynalovadan, Niko-
lay Baskakovdan 6yronmigom. Onlar mandan, digar aspi-
rant yoldaglarimdan imtahant mahz bu ciir gotiirtirdilar.
Bu goérkemlilor, sanki bizimls bir yerds biletdaki hansisa
mosaloni miizakirs edirdilor. “Sizin, Kamal Mextiyevic,
tiirkmon va yakut dillorindaki ilkin uzanmanin sobablori
baradas fikriniz nadir?” Vo Kamal Mextiyevi¢ do tiirkman
vo yakut dillorindaki ilkin uzanmanin sonraki uzanmadan
farqi barads, bunlarin har birinin spesifik mahiyyati bars-
ds havaslo danigirdl. Bazon miibahisali maqam da olurdu.
Monim dediyimls razilagmirdilar, yaxud mon etiraz edir-
dim. Maraqli diskussiya yaranirdi. Elo bilirom ki, mtiallim-
larim bu ctir fikir mitbadilssindan razt qalirdilar. Aldigim
qgiymaotlor buna siibutdur. Tiirk dillori s6basinde demokra-
tik miinasibatlor 6ztint bu ctir géstorirdi.

Mondan imtahant belo gotiirtiblor vo manim bu giin
basgqa torzds imtahan gétiirmays moanavi haqqum yoxdur.
Haqqim olsaydi, man talobani susdurmagin, hotta an yaxst
talobanin belos géziinii matdim-matdim déymasina gatiran
sualt yaxst bilirom, amma o sual1 bir dofs do olsun imtahan
zamani talobays vermamisom. O sual budur: “Bileti bir ko-
nara qoy. Na bilirsan, onu danis”. Inanin, bu sualin cavabr
yoxdur.
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20-ci fosil

Yol va yollar

Moskvada namizadlik dissertasiyasini miidafis edan-
dan sonra orada Dilgilik Institutunda qalib elmi ig¢i kimi
¢aligmagim mimkiin idi. Ninel Zeynalovna ilo 9dhom
Tenigev bunu monim ti¢tin ayarlaya bilordilor. Ninel Zey-
nalovna bu barads monim fikrimi ds sorusmusdu. Mani
iso masalonin belo qoyulusu goti maraglandirmirdi. Qey-
ri-miiayyan bir cavab verib s6hbati davam etdirmomisdim.
Bakiya, o mehriban diyara qayitmaq monim {i¢tin boyiik
soadot idi. Moskvaya na qodar aligsam da, dogma sohar an-
lay1sinin bir bagqa dad1 vardi. Bu dogmaliq tokes ailodan,
qohumlardan ibarat deyildi. Bu dogmaliq yalniz dostlar-
dan da ibarat deyildi. Bu kii¢alorin, ¢ayxanalarin, bagla-
rin dogmaligi idi. Bu, cox ciddi deyirom, balka da, hava-
nin dogmaligi idi, denizdan asan xozrinin dogmalig: idi.
Mbshlonin dogmalig: idi. Mahladaki tantyib tanimadigim
adamlarin dogmalig idi...

Ninel Zeynalovna, tobii ki, Azarbaycan dilgilarini gozal
tantyird1. Man bilirdim ki, manim yeznam Agamusa miial-
lima onun miinasibati son daraca istidir. Tenisev do, Musa-
yev do, Baskakov da, hatta he¢ kimi bayonmayan Serebren-
nikov da Azarbaycan dil¢ilik maktabindan s6hbat diigands
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akademik §irsliyevdon sonra hékmon Agamusa Axundovu
yada salirdilar. Ona, onun professionalligina dorin hor-
moatlori vardi. Siraliyeve miinasibat isa, ilk novbada, asasan,
onun Dil¢ilik Institutuna rahbarlik etmasi v akademik ol-
mast ila bagli idi. Bir sozls, Siraliyev hami torafdon qgobul
edilon bir agsaqqal idi. Bu iki nafardan bagqa, demsliyom
ki, miiasir Azarbaycan dilgiliyinin daha bir niimayandae-
sina Moskvada vo imumiyyatla, Sovetlorin miixtalif dilgi-
lik moaktablarinda xiisusi hérmot basloyirdilor. Bu, Bakida
Dilgilik Institutunda direktor miiavini vazifosinda ¢aligan
professor Vaqif Aslanov idi.

Vagqif mutallim menim namizadlik dissertasiyamin iki
opponentindan biri oldu. Birinci opponentim Moskva
Dévlat Universitetinin Asiya vo Afrika lkalori Institutu-
nun Tirk dillari kafedrasinin midiri, taninmig tiirk dillori
miitoxassisi professor Sokolov idi. Vaqif miiallimls sonralar
méohkamlanan dostluq mahz manim miidafis prosesimdon
bagslad1. Son daraca professional, ingilis dilindon bagqa arab,
fars dillorini, tobii ki rus dilini do gozal bilon Vaqif miial-
lim, eyni zamanda, son daraca sart bir adam idi vo son dore-
ca sadaqgatli dost oldugunu da sonralar dafslarlo siibut etdi.
Deyim ki, o da manim Moskvada qalmagla bagli taraddiid
va stibhalorima son qoyanlardan biri oldu. “Galorson Baki-
ya, bizim Dil¢ilik Institutuna, maraglt mévzular var, al-ala
verib igloyarik” deyib moni havaslondirdi. Belalikla, Vaqif
miuallimdan da ilham alaraq mon Moskvada qalib islomok
xiilyasint  6ziimdan birdafalik uzaglagdirdim. Sonralar
Vaqif mijollimlo daha yaxindan tomas qurdum ve onun he-
yat yoldast filosof alim Ziimriid xanim Quluzads ds man-
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ds 6zilina qargt ¢ox isti miinasibat yaratdi. Ziimriid xanim
dorin professional biliya malik bir alim idi vo sonralar man
Akademiyanin Ictimai vo Humanitar Elmlar bélmasinda
akademik-katib iglodiyim zaman mani 6ziiniin goxsayl1 tok-
lif vo qeydlarilo tez-tez maggul etdi. Toasstf ki, o toklifls-
rin g¢oxu bir qodar fantastik mahiyyst dagidigindan onlari
hayata kecirmok mimkiin olmurdu. Amma bu, Ziimrid
xanimi mandan uzaqglagdirmadi. O manim nasr yaradicili-
gimla baglt ¢ox dorin tohlilo ssaslanan silsilo yazilar yazdi
va o yazilar mani 6ztimi yazig1 kimi bir godar do yaxindan
tanimagima sabab oldu desom, sohv etmaram.

Agamusa misllimls gohumlugumu Ninel Zeynalovna
mon aspiranturanin 3-cii (sonuncu) kursunda olanda, ta-
mam tasadiifon kimdansa esidib Syranmisdi. {1k reaksiyast
bels oldu:

— Bas niya bunu mana avvalcadon demadiniz?!

Vassalam. Guya ki, desoydim, na dayisocokdi?! Onsuz
da onun moana miinasibati an yiiksak saviyyadas idi. Elo bu-
tiin digar aspirantlarina da hamginin.

Bununla yanagi, Agamusa musllim 6zt manim Mos-
kvada qalmaq masaloms (agor belo masalo giindoma galar-
disa) ylingtilca da olsa, torafdar olsaydi vo mani buna havas-
londirsaydi, bu masals, yaqin ki, miisbat hall olunard:. 9n
azindan mon, ola bilor ki, bu barads ciddi distinardim.
Amma bels olmadi. Dediyim kimi na manim, na evdakils-
rin, na do qohumlarimin aglindan bels bir perspektiv keg-
di. Digar torafdan, mani Baki, bu“mehriban diyar” maqnit
kimi 6ziina ¢okirdi. Demak olar ki, ora dénmak tigiin giin-
lori bir-bir sayirdim.
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1977-i il, yanvarin 7-do mon SSRI EA-nin Dilcilik
Institutunda miidafis kiirsiisiina ¢ixdim. Manim aspiran-
tura vaxtim iki ay avvel, noyabrda bitmisdi. Vo man elo o
vaxtdan beynimin bir gusesinde Moskva ilo vidalagmaga
baslamisdim. Midafis ugurla kecdi. Gérkomli alimlor — 9.
Tenisev, N.Baskakov, B.Serebrennikov, tobii ki, Ninel Ha-
ciyeva va bagqalari ¢ixis edib isima yiiksok giymot verdilar.
Midafis kiirstisindan enarken ii¢ ilin intensiv agirliq yi-
kiintin ¢iyinlorimdan disditytini hiss elodim.9lvida, Mos-
kva azadlig1. 9lvida, mons artiq dogmalagmis SSRI Elmlar
Akademiyasinin Dilcilik Institutu va onun Tirkologiya
sobasi. Vo albattos ki, alvida, “ocayib”adamlar. Slvida, as-
pirantlar evindoki son hoyat. dlvida, Dusya xala. 9lvida,
Aydin, Rasim, Iftixar... Dlvida K-9. Bu, Morkoazi teleqraf
idi. Ora gedirdim ki, Bak1ya evs zong edim, yaxud anamgil
“cagib” moana pul gondarands alim. Alvida, Kalinin pros-
pekti — Moskvanin “qoyma ¢onasi”. dlvida, Arbat. Gzl
kafelor, g6zl rafigalor. Alvida, “Moskva” univermags. 9l-
vida, yaxinliq etdiyim, dostlagdigim unudulmaz insanlar...

Amma bu slvidalar uzun siirmadi. Elo miidafiadon
bir-iki giin sonra manim bdyiik teacctibims sobab olaraq
Ninel xanim moanimls doktorluq mévzusu barada danig-
maga bagladi. O dedi: “H6kman heg olmasa iki illik Mosk-
vaya golin. Burada siz doktorluq isinizin asas istiqamatlori-
ni igloyib basa catdira bilorsiniz. ”

Acgiq deyim ki, bu perspektiv mani he¢ diistindiirma-
misdi. Amma hayat Ninel Zeynalovna deyan kimi mani iki
ildan sonra yenidon Moskvaya Dil¢ilik Institutuna qaytar-
di. Yeni todqiqatimin — doktorluq isimin asas miiddoala-
rin1 aprobasiyadan kegirmok imkant qazandim. Muxtalif
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alimlorls tinsiyyat, miixtalif konfranslarda ¢ixiglar, monim
tgtin dayoerli fikir miibadilslori yeni isimin daxili mahiy-
yotini daha yaxg1 anlamaq Gigtin mona fiirsot verdi. Azar-
baycan dilinin nazari sintaksisinin tohlildon kenarda qalan
bosluglari, qarsida duran problemlor, xiisusilo, ctimlonin
tarixon monopredikativlik soraitine kegma tsullari, Azar-
baycan dil¢iliyinds 6yronilmoamis istiqgamatlor — moatn dil-
¢iliyi vo aktual Gizvlonms ilo bagli masalolor monim yeni
maraq dairoms daxil idi. Ninel xanimla monim toklif et-
diyim bu aspektlori dafalorlo miizakira etmigdik. Onun
tohriki ilo man bu masalsleri ehtiva edon doktorluq mév-
zusunu “Azarbaycan dili sintaksisinin nazri problemlori”
ad1ils hals Bakida iken tasdiq etdirdim. Va belalikls, Ninel
Zeynalovna moeni dilciliye bir daha va artiq sbadilik por-
c¢imladi. Halalik isa...

Baki — gozal sohor, mehriban diyar!.. Mahnida, gorak ki,
belo deyilir. Bali, bu, monim mahnim idi. Man namizad-
lik dissertasiyasint miidafio etdikdon sonra 6z mahnima
qovusmaga tolasirdim. Vo mon, Vagif Samadoglunun as-
rarangiz misrasinin tasirilo desom, bir axgam “Moskva-Ba-
k1” qatarinin vagonundan Baki vagzalina endim. Payiz de-
yildi, qisin axirlart idi.

Niyazi do 6z iglorini yekunlagdirmigds vo o da Bakiya
qayidirdi. Zeynal da hamginin. Manim Moskvada Arif
adlt bir gohumum vardi. O, riyaziyyatci idi vo Moskvada
riyaziyyat sahasindo dissertasiya tizorinda igloyirdi. Arif
Agamusa miallimin bacis1 oglu idi. G6zal miinasibatimiz
vardi vo var. O da Bakiya geri doniirdii. Biz hamimiz sozls-
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sib qatara, eyni giina, eyni vaqona, hatta eyni kupeya bilet
aldiq. Iki giin yarim bir-birimizin yaninda olacaqdiq. Mos-
kva ilo baglt xatiralorimizi boliige-boliige yol gedacakdik.
Arifin dadli-mazali s6hbatlorinin hesabina, bagina galon
mozali vo haradasa gtilmali ohvalatlara goro bu sayahotin
dadint biz bu giine qador ¢ixaririq. Bunun kimi lozzatli
sayahata ¢1xmaq mans bir do Azdramanin aktyorlari va is-
gilarila bir yerda avtobusla Istanbula gedonda gismat oldu.
Bu saoforin do bagqa bir maraqls tarixgasi var. Amma garak
illorin tistiindon yena da irali tullanagq.

1990-c1 il idi. Qara Yanvardan yenico ¢ixmis millat
halo do hamon giinlorin mtdhis agirligini galbinds dagi-
yirdi. Xalq cabhasinin agkar v gizli sokilda slindon galoni
etmoklos bacarmadig: bir isi Sovet dévlati bir geconin igin-
do 6zli etmigdi. Sovet tanklari Bakiya yiirtig etmigdilor.
Bundan sonra Azarbaycanda SSRI—ya bir dovlat kimi
miuinasibat birmoanali gokilds kokiinden laxlamis, sistema
nifrat hatta rus dilins, tarixina, madaniyyatina, hatta ki-
ril alifbasina nifrato ¢evrilmisdi. Bu nifratin ayani gokil-
do siyasi ifadasini o zaman Qorbagov v onun garagiiruh
ohatasi torafindon SSRI rohbarliyindon uzaqglasdirilmig
Heydor 9liyev ¢okinmadan, casaratls ortaya qoymusdu. O
hamoan qorxulu giinlords Moskvada yerlogon Azarbaycan
daimi niimayandsliyina aziz adamlari ilo bir yerda galorok
20 Yanvar facioesinds butiin Sovetlor birliyinin siyasi roh-
borliyini gtinahlandird: vo 6ziinii Kommunist partiya-
sindan ¢ixmuis elan etdi. 9zabkes xalqr ilo bu agir gtinlar-
ds bir yerds olmaq istayi Heydor Sliyevin onsuz da yiik-
sak olan siyasi-monavi imicini bir daha goylars qaldirds.
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Onun bu afsanavi harokati xalqin tirayine taskinlik ruhu
gotirdi.

Azarbaycanda milli 6zgiirlitye meyil amoalli-bagli, ge-
riyodénmoz bir tolatimlii corayana dénmiisdii. Yavag-ya-
vag 20 Yanvar miisibatindon uzaglasan millot daxili 6zi-
niiqoruma instinkti ils yasamaga davam edirdi. Ciirbaciir
toskilatlar miixtalif todbirlor vasitasilo diinyaya ¢ixmaga
¢alisir, millotin an dayarli niimunalorini Markezin bagi
astiindon kegirarak taqdim etmoyin yollarint arayirdilar.
Bu dévrds markazi hakimiyyat gec do olsa, neca boyiik bir
sohv etdiyini va sanki Bakiya ordu yeritdiyinin pesmangi-
ligin1 ¢okirdi. Rejimin tarima ¢okilmis iplori azca da olsa,
yumsalmigdi. Azarbaycanin timsalinda biitiin SSRI res-
publikalarina dars vermak istayanlorin arzusu oks-reaksiya
vermisdi. Milli stiur, milli miinasibat biittin milli respub-
likalarda get-geds arur, insanlar béytik qurtulugun hara-
dasa yaxinda olmasint hiss edirdilor. Aydin olan o idi ki,
SSRI-nin siiqutu artiq zaman masalasidir.

Meydan harakatinda digor ziyalilar kimi man da igtirak
edirdim. Tki dafs o meydanda ¢ixis etmigom. Dilimizls, ta-
riximizls, madaniyyatimizls baglt diistincalorimi minlarlo
insan qgargisinda onlarla boligmiisom. Qariba hisslor kegir-
misom. O dopdolu meydanin energiyasint duymusam. Har
iki ¢ixigim alquslarla qarsilanib. Bir miidddat sonra (20 Yan-
vardan sonra) Meydanda tribunadan ¢ixis edonlori bir-bir
SSRI Tshlitkasizlik Komitasi tarafindan Bakiya Meydan
harakatini aragdirmaga gondarilmis istintaqgilar sorgu-su-
ala tuturdular. Onlarin i¢inds moan da vardim. Biitiin su-
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allara “bilmirom”, “esitmadim”, “tanimiram” cavablarini
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verdim. Yadimdadys, istintaq¢t mandan sorugdu ki, “axi siz
tribunada idiniz, esitmaya bilmoazdiniz ki, ¢ixig edon NN
Azarbaycanin SSRI-dan ayrilmasi ilo baglt toklif irali sii-
riir”. Cavabim bels oldu: “Diizdiir, man tribunada idim.
Ancaq mikrofon tzii insanlara, Meydana toraf tuglanmig-
d1. Beloda biz tribunadakilar mikrofondan deyilan sézlori
aydin sokilda ya esido bilmirdik, ya da heg esitmirdik. Belo
bir taklifi mon esitmamisom”. Mandan gozlari su igmayon
istintaqgilar daha moni sorgu-suala ¢agirmadilar.

Bir miiddat ke¢di. Insanlarin yarasi yavas-yavas qaysa-
yirdi. Muxtalif togkilatlar Azarbaycanla bagli demak ists-
diklorini diinyaya yaymaq ugrunda amalli-bagli ¢caba gosto-
rirdilor. Hor vasitadon yapismaq lazimligini artiq ham
basa diigiirdi. Bu dovrds Azerbaycan Akademik Dram
Teatr1 ¢ox maraqlt bir dovat almigd1. Tiirkiyada gox doayarli
bir alim, ictimai-siyasi xadim vardi. Turkg¢iiliytin miasir
doévrda canli simvolu idi. Dafalarlo Azarbaycana golmis,
tiirk qardaglarimizla bizdoki muxtalif dairslorin elmi, ic-
timai, madani, siyasi tomasint qurmaq ii¢iin alindan golo-
ni etmigdi. Bu dayarli soxs professor Turan Yazqan idi. O,
“Ttrk danyasini aragdirma vakfi” adli boyik ve niifuzlu
bir fonda bagciliq edirdi vo bu fondun missiyasin: tiirk
xalglarinin madani, siyasi birliyini yaratmaqda va inkigaf
etdirmokda gortirdi.

Turan Yazqanin basciliq etdiyi fond gorkemli Azarbay-
can dramaturqu va yazari Hyas Afaondiyevin Azarbaycan
Dovlot Dram Teatrinda sohnays qoyulmus “Sevgililorin
cohannamda viisali” adli tamagasini Istanbula aparmaq
istoyirdi. Bu tamasa tosadiifi segilmomisdi. Ilyas miusllim
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bu asarinda sovet repressiyalarina maruz qalan azarbaycanli
qurbanlarin badii v lirik tarixini yaratmigdi. Tamagadan
kecon ideyalar sanki bu giiniimiizlo amalli-baglt saslasirdi.
Hadisalori qabaglayib deyim ki, ilk dofs Azarbaycan teatr:
ilo tanig olan tiirk tamagagisi (onlarin iss arasinda xeyli sayda
aslon Azarbaycandan olub sovetlorin ilk zamaninda canini
gotiirtb Tirkiyaya ponah aparanlar vo onlarin 6vladlari var
idi) 6ztinii asari seyr edon kimi yox, Azarbaycanda o dévrda
bas veran hadisalorin real istirak¢ist kimi hiss edirdi.

Tamaga Istanbulda Togsim meydanindaki Atatiirk
Kaltiir Markoazinda ne¢o dafo oynanildisa, har dafasindas
boyiik cosqunlugla garsilandi. Bazon bizim aktyorlar bu
cosqunu tiirk teatrosunun 6ziiniin galib ¢ixa bilmadiyi bir
yuksakliyin etiraft kimi qobul edirdi. Slbatts ki, bu, bels
deyildi. Bizimkilor onlarin teatrini o zaman hslo o qodar
dos yaxgt tanimurdilar. Aktyor oyunu ilo baglt onlar, asasan,
tiirk kinosu vasitasila tasovviir alde etmigdilar. Tiirkiyo te-
atrlarinin darin professional saviyyslori barada ise bizim-
kilorin tasavviirii, demak olar ki, yox idi.

Onu geyd elomak vacibdir ki, Ilyas miiallimin bu tama-
sasinin Tirkiyayo aparilib teatr sohnasinds oynanmasi adi
mosala deyildi. SSRI son giinlorini yagasa da, proyektin bag
tutmasi yena da asan yolla baga galmadi. Bu istiqamatda
ciddi danigiglar getdi. Azorbaycan torafdon danisiglari o
zaman bizim teatrda Hoason Turabovun miiavini adabiy-
yatsiinas vo teatrsiinas 9dalot Valiyev aparirdi. Tirkiys
toraofdon, moan bildiyim goder, bu isin bas tutmasi tG¢lin
Turan xoca alindan galoni edirdi. Biz, buitiin teatrsevarlar,
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Azdramanin aktyorlari sabisizlikls gozloyirdik ki, gorasen,
belo bir safor bag tutacaq, ya yox?! 9dalat Valiyevin cosqun
va casaratli energiyast imkan verdi ki, bu safar gergoklogsin.
O, bir miiddat Tirkiyads, sonra Bakida miimkiin olan
biitiin siyasi, madoani kanallar1 iso salib iki qardag 6lkenin
sanat xadimlarinin vo sanatsevarlorinin bu méhtogom go-
ristind reallagdirdi.

Tamagada istirak edan heyatdan alave safars ti¢-dord
nofar teatr xadimi do qatilmigdi. Hoson Turabov bagda
olmagla, safora ¢ixa bilmayan Hyas muoallimin yerina mo-
daniyyatsiinas alim oglu professor Temugin Sfandiyev,
ssenarist-rejissor Oqtay Mirqasimov, bastokar Emin Sabi-
toglu, teatrin badii surasinin tizvi kimi man safords istirak
edirdik. Tobii ki, Tirkiys saforine daxil edildiyim ti¢iin
mon ilk noévbads dostum Hasan Turabova minnatdar
idim. Onu da bari bagdan deyim ki, hayatim boyu (ns av-
val, na da sonra) bels gozal safora ¢1xmagim yadima galmir.
Bu saviyyada olmasa da, Moskvadan Bakiya islari tamam-
layandan sonra Niyazi, Zeynal, Ariflo bir yerdo qatarda
geri qayitmagimiz bu gabildan olan safar kimi yadda qalib.

Bir da bagqa yaddaqalan safor barado demamoak miim-
kiin deyil. Bu unudulmaz safor 2007-ci ilds xalq diploma-
tiyasi xotti ilo gorkamli bastokar, madaniyyat xadimi Polad
Biilbiiloglu ilo birlikds onun ata-baba evina — Susaya etdi-
yimiz o hayacanli safar idi. Safards Poladla mandon basqa
Forhad Badalboyli, Azarpaga Nematov vo [Thami miallim
do istirak edirdi. Susanin iggal altinda olan illorins tosadiif
edan o safar xalq diplomatiyasinin “islomasini” bttiin diin-
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yaya niimayis etdirmoli idi. Maraqgli vo unudulmaz toassii-
ratla dolu bir safor idi. Bu barads daha genis sokilds bir
qodar iralida!

Ttirkiyo sofari genast xatrina tayyara ilo deyil, avtobus-
la bag tutdu. Biz — safors gedonlor Azdramanin xidmoti
qapisinin agzinda teatra maxsus boytik ve rahat Mersedes
markali avtobusa aylasib yola ditsdiik. 9vvalca Tiflisa, son-
ra Batuma, oradan da Tirkiyays kecocokdik. Tiirkiya sor-
hadinda bizi Turan xoca 6z dastasi ila va bizdan avval ora
gedib golisimizi hazirlayan 9dalst Valiyev qarsilayacaqdi.

Mon kimlorls safara ¢ixmigdim?! Qibta etmayins dayar-
di. Seyavus Aslan, Yasar Nuri, Firongiz xanim Mitallibo-
va, Sofiqo xanim Mammadova, Amalya xanim Panahova,
Stuikufs xanim Yisifova, Basti xanim Cafarova, Fizuli Hi-
seynov, Kiibra xanim 9liyeva, Cahangir Novruzov, dlasgor
Mbsmmaoadoglu...

Yolboyu gozal schbatlor sanki bir-birinin icindan do-
gurdu. Yada salinan unudulmaz hadisslor, aktyorlarin
bir-birils girin miinasibatini oks edon bu schbatlor manim
tigtin son daraco maragli idi. Bazan adam hatta rigqata belo
golirdi. Yungulvari ickidon sonra sonat dostlarinin bir-bi-
rina soxavatlo “moahabbot izhar etmasi”, xiisusilas, tasiredici
olurdu. Bu manim tanidigim teatrin o biri, adi gozls go-
riinmayan torafi idi. Insani, ssmimi hisslorin agtb-dagmast,
bazon hatta hamiya malum intriqalarin kézarmasi, amma
tezca da sondiriilmasi, alova kegmays imkan verilmamasi,
hatta bels deyardim, dost kimi tanidigim sanat adamlari-
n1, masalon, Yasar Nurini tamam bagqa rakursdan goriib
doyorlondirmam tgtin faydali idi. Avtobusun i¢i boyiik
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bir maclisin bir biitov stolunu xatirladirdi. Kim evdan
ylungiilvari agiza atmaq tigtin na gotiirmiigdiiss ortada idi.
Sohbat bazan birinci sira ilo axirinct sira arasinda gedirdi.
“Pancaradon dag golir’don tutmus biitiin bacardigimiz
xalq mahnilar1 oxundu, ciirbactir sohnalordon monologlar
deyildi. Yolboyu kigik istirahat daqigalorinds, yemak yedi-
yimiz vaxtlarda da sirin zarafatlar, mozali shvalatlar davam
edir, biz bazon giilmali maqamlar siqaret kimi bir-birina
calayirdiq. Bazon isa hatta gtilmokdan husumuzu itirmak
daracasina galirdik.

Bu saforda bas vermis on moazali shvalat Batum yaxinli-
gindaki Sarp kegid mantagasinda oldu. Iki lks sarhadinda
idik. Hor iki torafdon daglar yallidaymis kimi sira tutub
gedirdi. SSRI torafdoki dagin désiinds miniatiir kilsa ti-
kilmisdi. Tiirkiys torafds diiz o kilsanin qargisinda ondan
da gozal bir mascid gz oxsayird1. Biz SSRI-nin son daya-
nacagina catib avtobusdan endik, har kos 6ztins aid yol ¢a-
madanini gottrda. Bizi sarhadi ke¢gmoazdan avval gomriik-
¢tlor yoxlayacaqdilar. No baginizi agridim, gémriikgtlorin
bascisi, eloca do digar Gizvleri milliyyatco ermani ¢ixdilar.
Ermoni-Azarbaycan qarsidurmasi yavag-yavas giic yigirdu.
Gomriitk mantagesinds biz bunu unutmaga ¢aligdiq. Bi-
zim beynimizda basqa monzaralor canlanirdi. Bir azdan
hasratinda oldugumuz tiirk torpagina ayaq basacaqdiq. Biz
moascid torafs baxib orada bizi gozloyan tiirk dostlarimuiz,
Turan xocani, 9dalat Valiyevi goriirdik. Urayimiz sevinc
vo qurur hissilo vururdu. Avtobusdakilarin ¢oxu monim
kimi Turkiyays ilk dafs idi ki, galirdi. Bu mohtagam hiss

bizim bitiin ruhumuza hakim kasilmigdi.
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Yoxlama bagladi. Gomriik¢tilor Gizimiizo giilo-giilo,
amma agiq-askar bir qoddarligla haminin ¢amadanini ag-
dirir, az qala izahat istayir, lazim bildiklarini bir kanara qo-
yurdular, guya ki, toftis edirdilor. Hami bir-birina doymis-
di. Hadiyys aparanlarin hayacant Hosonagaya da tasir elo-
migdi, amma onun 6ziiniin do ¢gamadanini a¢ib tékmays
baglamigdilar.

— Man SSR1I Ali Sovetinin deputatiyam. Siz no etdiyi-
nizi diigiiniirsiiniiz? — Haqigatan da, SSRI Ali Sovetinin
deputats olan Hoasonagani bels hiddatli halda man gérmo-
misdim.

— Hami yoxlamadan ke¢molidir! Kim olmaginizin
forgi yoxdur. — Gomriikgiilor biza azab vermokdon amal-
li-baslt hozz alirdilar.

Qadinlarin ¢amadanlarindan ¢ixan ctirbactir agya-
lar bir-birine qarigmigdi. Ah-nals, neco deyarlar, goylors
biilond olurdu. Bu zaman névbe aktyor Slasgar Mommao-
dogluna ¢atdi. Bu sakit, son deroce miitovazi, sifatinin
qurulusu ilo o doqige yadda qalan adam (ona Azarbaycan
Fernandeli do demak olardi) dinmazca yoxlama stoluna ya-
nagdi. Alini atib ¢amadanint agmagq istayirdi ki, gémriik¢t
onun {iziina diqqgatls baxib sualdan ¢ox tasdiqedici sokilda:

— Teqeran 43? — deyo rusca sorugdu. Cavab gozlomoe-
dan: “Proxodi! Yoni, san ke¢”, — dedi.

Biz hamimiz mat qaldiq. Malum sovet filminda epi-
zodda ¢okilmis Olosgari gor bir harada taniyirdilar, hom do
neca tantyirdilar. Teatrin 6ztinds do Olasgar epizod ustasi
idi. Iddiasiz bir sanatkar idi. 9n asast o idi ki, Alasgar bu
mitkalimani adi bir hal kimi gobul eladi. Bu zaman Haso-
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nagani, Yagari, Sayavusu, elo avtobusla galonlorin hamisini
gormok lazim idi. Hamimizin tiztinda “Teqeran 43”5 darin
bir nifrat yazilmigdi. Biz hamimiz Slasgari déymays hazir
idik. O iso homigoki mazlum halinda, sassiz-somirsiz, ca-
madanint agmadan sarhad xattindon o biri torafs ke¢di.
Sonralar bu mévzu dilimizin azbari oldu. Alasgerin 6zl
ilo mon sonralar qarsilasanda barmagimi ona dogru uza-
dib “Teqeran 43?” sualin1 veranda o glinii yada salirdiq, bu
barads danigsanda giilmakdon ugunub gedirdik.

Alosgardan sonra bizim do dadimiza ¢atdilar. Sovet
torofindaki gomritkds longidiyimizi goron tiirk torafi-
nin gémriikgiilori biz torafa goldilor vo vaziyyati aninda-
ca anladilar. Onlar ermoani “hamkarlarina” na dedilar, na
demadilarss, biitiin buzlar anindaca aridi, “regadatli” sovet
gomriikgiilori bizim hamimizi tacili suratda elo o daqiqge
yoxlamadan sarhaddon kegirdilor. Qadinlarin agyalarini da
ozlarina qaytardilar.

Vb nahayot, monim ayagim ilk dofa tiirk torpagina doy-
di. Urayima geriba hisslor dolmugdu. 15-20 metralik yol va
tamam bagqa bir diinya... Qohar mani bogmadimi, bogdu.
Piyada sarhad kegmoyin cazibasi basqadi. Tayyara ilo olsay-
d1, manca, bels darin hisslor balks do yasanmazdi. Serhadi
ayaqla, addim-addim kegmoak bagsqa bir shvala gatirir, onu
sozlo demok miimkiin deyil, ¢ox ¢atindir. Sanki san o yolu
getmirsan, o yol sonin tstiindon addimlay1r. Sanki o yolla
bir yerda tstiindan illar, asrlar kegir. Sair demis, bir yandan

da bu gohor...

Bir gadar avval sz verdiyim kimi, hayatim boyu unut-
mayacagim bagqa bir safor barasinds do xtisusi danigmaq
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istordim. Bu, 2007-ci ilds bir qrup Azarbaycan ziyalst ilo
bir yerdo Qarabaga, Susaya etdiyim safordir.

2007-ci il Dagliq Qarabagin isgal edilmis illorinden
biri idi. Azarbaycanla Ermonistan arasinda heg bir natica
vermayon danigiglar aparilirdi. Ermonilarin sdykendiyi vo
istifado etdiklori giiclii arxa var idi. Hamu bilirdi ki, bu,
Rusiyadir. Bizim adamlarda belo bir tosovviir yaranmigdi
ki, Qarabag bir daha geri qaytarila bilmayacok. Bu xotti
dastoklomoyon siyasi lider, Ulu Ondor Heydor Oliyev hor
¢ixiginda inam va gotiyyatlo bizim o torpaqlara qayidaca-
gimiz1 deyirdi. Uzaqgéranliklo dediyi o sézlar 30 ildan son-
ra haqiqata cevrildi. Ulu Ondar hals o zaman ¢ox adamin
gora bilmadiyi uzaglari gormiisdii. Lider olmag, aslindo,
elo bu idi. Bagqasinin goro bilmadiyi uzaq hadaflori gor-
moak! Vo indi onsuz kegon giinlords Qarabagin qayitmaya-
cagint deyanlorlo heg ciir barigmayan lider yens ds onun
varisi, Sliyev estafetinin sadaqotli vo cosaratli davamgist
Prezident Ilham Aliyev oldu. Onun biitiin faaliyyati xalqin
arzusunu yerina yetirmok, ata vasiyyotini hayata kegirmak,
dogma torpaglarin qaytarilmasi ilo bagli idi.

Adamlarin asabi gorilmisdi. Ermanistanla sonadok mi-
barizonin labtdliytintt hami anlayirdi. Ancaq 6z qidratli
miittafiglorinin glictine arxalanan diigmanlorimizo neco
qalib galmak olards?! Bu igds ham harbi, ham iqtisadi, hom
diplomatik, ham ds ictimai-siyasi Gstiinlitys malik olmaq
asas sortlor idi. Indi malum olur ki, Azarbaycan halo o za-
man bu istiqgamatda ciddi addimlar atmaqda imis. Har va-
sitadon istifads etmok garakliyi siyasi rohbarlik torafindan
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dork edilirdi. Bunu boyiik ustaligla hayata kegiron Prezi-
dent I[Tham Sliyev, nahayat ki, xalqt an béyiik arzusuna qo-
vusdurdu. Qarabag Ulu Ondarin gordiiyii ve dediyi kimi
Azorbaycana qaytarildi. Azarbaycan da 6z névbesinda
Qarabaga qayitdi. Prezidentimizin saslondirdiyi “Qarabag
Azarbaycandir!” stiar dillords azbar oldu, onun hagigatini
hotta aleyhdarlarimiz da qabul etmoays bagladilar.

O zaman isa bu istiqgamoatda aparilan beynalxalq pro-
yektlorden biri xalq diplomatiyast ad1 ilo hayata kegirilon
todbirlor silsilosi idi. Hom Ermonistan, hom do Azarbay-
can alimlorinin, madaniyyat xadimlorinin istirakr ilo kegi-
rilon bu tadbirlor xarici miigahidagilorin gozii ilo baxdiqda,
imumiyyatla, bag tuta bilordimi?! Bu insanlar bir-birils,
sadaca, sakitcasina sohbat edib Qarabagin galocak taleyi ilo
bagli, eloco do hansisa bagqa masalslor barada fikir miiba-
dilasi apara bilordimi?! Uzda olan magsad bu idi. Iki tarafin
adamlar: bir-birini gorditkds vo sohbato bagladiqda yum-
rugmu iga salacaqdilar, yoxsa oturub sivil adamlar kimi bas
veran va veracak hadisalorin gedisine normal insanlar kimi
midaxilomi etmoak istayacokdilar?! Onlar 6z maslohatlorils
dovlatlorine lazimi vo uygun tdvsiyalor vers bilocokdilor-
mi?! Qarb tarafin adamlari bizim normal tobiatli insanlar
oldugumuza bu daracads inanmuirdilar.

Bu iistmagsadin arxasindan bir sira altmagsadlor do
boy gostorirdi. Ermanilorin azarbaycanlilara sl miinasi-
bati neca idi?! On illorls bir-birimizin yaninda olmagimiz,
davasiz, dinc gakilda bir-birimizs an ¢oxundan nifrat etmo-
yimiz bizi bagqa allordas 6liimciil vasits olmaqdan usandir-
migdi, yoxsa yox?!
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...Glinlarin bir giinii Baki1 Slavyan Universitetinda is ba-
sinda idim vo katiba icari girib dedi ki, sizinlo goriigs Polad
Bilbiiloglu galib. Man, albatta ki, taacctib etdim. Poladla
isti vo normal miinasibatimiz vardi. O, Moskvada safir idi,
onun burada na isi olacaqdi, he¢ olmasa avvalcodoan zong
eds bilordi. Qoraz, katibonin dediklorina inanmagim gal-
madi vo mon yarizarafatla sorugdum:

- Oz golib, yoxsa portretini gondarib?

— Ozii galib, 6zii galib. Burdad.

Mon kabinetdan ¢ixdim va Poladla tiz-tiza goldim. Qu-
caqlagdiq vo icori ke¢dik. Coxdandr gortismiirdiik. Cay
icarak schbats bagladiq. Vo bu zaman Polad mana xalq dip-
lomatiyasi ilo bagli rohborliyin fikirlorini catdird1. Beg nafor
biz tarafdan va beg nafor ermani torafdon Qarabagda gorii-
stib avvalca Xankandinda, sonra Susada, Biilbiiliin evinda,
daha sonra Yerevanda olacaqdiq. Xankandinds Qarabagin
qondarma prezidenti Qukasyanla, Yerevanda Ermoanistan
prezidenti Ko¢aryanla goriisacokdik. Sonunda haman beg
nofarla bir yerds xiisusi tayyara ilo Bakiya ugub golacokdik
vo burada bizi Azarbaycan Prezidenti Ilham Aliyev qobul
edacakdi.

— San db biz tarafdan olan beg naforin i¢indason.

— Daha kimlor gedacok? — Moan sorugdum.

— Mon, Forhad Badslboayli, Azarpasa Nematov, Ilha-
mi... — deya Polad cavab verdi. — Comi bes nafor. Biitiin
sofor bir glin arzinds hayata kegirilocok. Magsad manim
ata-baba evimi ziyarot etmoyimdir. Moskvadaki ermoni
sofir do bastokardir, mon onu ¢oxdan tantyiram. O da bu
isin bag tutmasina kmok etdi. Onun 6zii da o biri tarafde-
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ki dastonin i¢inds olacaq. Yaxst oglandir. Biz doytis xotti-
ni — neytral arazini sohar tezdon kegacayik. Bizi ermonilor
doytis xattinin o biri baginda qargilayacaglar. Bizim keg¢o
bilmamiz ti¢lin bizimls ermanilor arasindaki neytral arazi-
nin bir c1gir1 orada basdirilmig minalardan tomizlonacak.
Sondan bir xahig. Bu barada heg kims, hatta evds do heg
kimoa bir s6z demoa. Qay1dib galok, Allah qoysa, o zaman bu
barada hom deyarik, hom da yazariq. No deyirson, razisan?
Onu da deyim ki, Prezidentin bizim dastonin adamlarin-
dan xabari var.

— Albatta, raztyam. No zaman gedirik? — Man gatiyyat-
lo cavab verdim.

(Jz-géziindan gordim ki, Polad manim cavabimdan
razi qalib va biz vaxt1 daqiqlogdirdik. Cayimizi i¢ib qucag-
lagib ayrildiq.

Albatta ki, hadisalorin ¢ox gargin bir vaxtinda bels bir
saforin bag tutmasi tigiin ti¢ 6lkenin bascist gorak raziliq
veraydi. Belo bir raziliq verilmisdi. Azarbaycan, Ermanis-
tan vo Rusiya rohbarlori bu gakilde vo bu formatda ziyalila-
rin goriistine razi idilor.

Danigdigimiz vaxt biz beg nafor axsam st goriisiib
maginlara mindik vo Bardays dogru harakat etdik. Dagliq
Qarabaga sabah sohar tezdan Barda tarafdon kegacakdik.

Torpaga ayaq basa-basa Arandan Dagliq Qarabaga keg-
mok adamin iirayinda qaribs hisslor yaradir. Sonralar Po-
lad danigirds ki, mon o zaman sizo demadim. Bu neytral
arazida basdirilan minalar son doraca hassas minalardir.
Onlarin iistiine ayaq basmasan bels, yanindak: titrayis-
don partlaya bilarlor. Sizi xiisusi olaraq hayacanlandirmaq
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istamadim. Amma desaydi da, demasaydi do, bizim ora
getmoyimiza heg bir angal ola bilmazdi.

Sabah obagdandan biz artiq bizim asgarlorin miisayioti
ilo neytral zonanin qargisinda idik. Ermani harbi qiivvale-
ri ilo bizim hoarbi qlivveler arasinda béytk bir orazi, tox-
minan, bir hektarliq sahs neytral zona idi. Bizi ermanilor
torafa bizim harbi hissonin komandiri yola salird1. Neytral
arazinin ermonilar tarafinds bir mego qaralirdi. Ora artuq
Dagliq Qarabag idi. O qaranliqda he¢ kim gozo goriik-
miirddi. Qargida, sanki qaranliq bir bosluq vardi. Maraglh
bir mitkalimonin gahidi olduq. Neytral zonanin ortasina
catanda bizim komandir slindaki harbi telefonla bizden,
toxminan, 100 metr qargt torafda olan ermoani komandirlo
danigmaga baglad1. Bizimki dedi:

— Biz torafdan siz torafo indi bes nafor kecocok. Bu
muddat arzinds s6z verirom ki, biz torafden he¢ bir atag
acilmayacagq.

O torafdaki boslugdan da eynile o sokilda cavab goaldi:

— Siz torafdan biz tarafs kegan beg nafari qargilayacagiq.
Bu miiddat arzinds soz veriram ki, biz tarafdan heg bir atag
a¢ilmayacaq.

Bundan sonra bize demir dabilqe vo giillokegirmoz ji-
letlor verdilar. Man o saat bunlardan imtina etdim. Dasta-
mizin o biri tizvleri do bunlart geymoak istomadilar. Vo biz
atrafimiz minalarla dolu olan arazids, ortada yalniz iki-tig
metra enlikds minalardan tomizlonmis zolagla addimla-
yib vatan torpaginin bir ucundan o biri ucuna kegmoays
basladiq. Qars1 torafdoki qaranliq dolu agacliqda hals do

bir kimsani gérmoak olmurdu. Bizim komandir bizi yolun
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ortasina qodar gatirandan sonra geri dondii. Ancaq agac-
liga yaxinlaganda biz o torafin adamlarini kélge kimi go-
riib se¢a bildik. Proyektds nazords tutulan ermani tarafin
adamlar1 — akademiyalarinin prezidenti, teatr xadimlori-
nin sadri, Kukla Teatrinin direktoru, Xankondi xastoxana-
sinin bag hokimi vo Ermanistanin Rusiyadakai safiri, els bil,
qgaranliqdan bir-bir sezilib ¢ixmaga basladilar. Onlar ermo-
ni harbgilorinin shatasinds bizi gozlayirdlor.

Goriigiib bir-birimizlo tanig olandan sonra maginlara
minib Xankandina dogru yol aldiq. Man sonuncu magi-
na minasi oldum. Yolumuz qalin bir megodon kegirdi. Biza
Bordada demigdilar ki, bu yolun ad1 Molla Nasraddin yo-
ludur. Qaraz, monim bagima yolda yena ds hadiss galmo-
dimi, goldi. Mesonin ortasinda yol getdiyimiz yerde min-
diyim magin xarab oldu. K6hna bir “Jiquli” idi. Dayandiq.
Strtictiniin yaninda bir ermani oturmugdu. O, miisayiatci
idi, rasmi dastonin tizvii deyildi. Maginin tamiri on daqiqe
¢okdi. Sonradan diigtintirom ki, bu, bir provakasiya ola bil-
moazdimi?! Har sey ola bilordi, amma olmad:. Biz yenidon
magina aylasib Xankandina goldik. Burada biz Dagliq Qa-
rabagin qondarma “prezidenti” Qukasyanla goriisacokdik.

Goriis ¢ox ¢okmadi. Oziindanrazi, bizim golisimizi
gbzlomayon va buna géra ds bir qodar narazi goriinan bu
adam Azoarbaycanla har hansi slagonin sleyhins oldugunu
hor sozii, har harakati ilo niimayis etdirirdi. Hotta guya ki,
zarafat etmoyo caligdi:

— Deyirsiniz, tozodon bir yera y1g1saq. Bas biza na vera-
caksiniz? Tkra veracoksiniz, yoxsa baliq veracaksiniz?
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— Biz na yeyacoayik, siz do ondan yeyacaksiniz. Homiso
dos belo olmamigdim1? Biz sizo garst na zamansa ayri-segki-
lik saldigm1?! Oldumu bels bir is?! Na tez unutdunuz?

Cavabinda bu adam dodaglarinin ucunda istehzals bir
tobasstim oynatdi.

Qoraz, bu ac1 séhbati bitirib ¢ixdiq ve Susaya yonaldik.

Atrafimizda silahli adamlar vardi. Guya bizi qoru-
maq Ggtin yanimiza diigmiisdiilor. Susada, aslinda, heg bir
qorxulu maqgamla rastlasmadiq. Adamsiz, 6li bir gohar
idi. Hordon ordan-burdan (sanki yerin altindan, bazan do
hansisa binanin zirzomisindan) iki-ti¢ nafar tanbal-tan-
bal ¢ixib toacciiblo bizi gézdan kegirir, sonra toraddiidls
yaxinlagir vo Polad: tanidiglarindan toacctiblori bir az da
artirdi. Mana elo goldi ki, bu adamlar els giiman edirlar ki,
biz azorbaycanlilar artiq dogma yurda qayitmisiq. Bizimls
kasik-kasik s6hbatdon sonra onlar masalonin mahiyyatin-
dan xobardar olurdular. Arxayinligla nafas alirdilar. Bu
adamlar bizimlo tamiz Azarbaycan dilinds danigirdilar. Bir
moasaloni xiisusi qeyd etmoak istoyirom. Man dilgiyam, qo-
tiyyatla deya bilorom ki, onlarin danigdiglar1 Azarbaycan
dili unutmadiglar: dil deyildi. Bu Azarbaycan dili onlarin
gtindslik istifads etdiklori Azarbaycan dili idi.

Yolumuz mascidin yanindan kegirdi. Igari girdik. Da-
g1dilmig mascidin hayatina bir-iki dag tékmiisdiilor vo bizo
dedilor ki, buran: tomir etmok istayirlor. Olbatts ki, cid-
diliyo qalsa, he¢ bir tamirdan séhbat geds bilmazdi. Dagi
da, deyason, bizo gostormoak ti¢lin ora yigmisdilar. Sonra
Ké&garyanla séhbat zamani biz bels bir masalo qaldirdiq ki,
imkan versinlar, o mascidi biz 6ziimiiz tomir edok. Toklifi-
miza diiz-omoalli bir cavab ala bilmadik.
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Poladin dada-baba evinda, deyasan, Goygoldon galmis
bir ermoni ailosi yerlogdirmisdilor. Evda yasayan bir arvad
bizi hayatda gargiladi. Biz hayotda ora-bura baxmaga basla-
dig. Polad ermani safirls evo girdi.

Hoyotds boyiik bir tut agact vardi. Tutun deyms vaxti
olmasa da, kal tut agac1 biirtimiisdii. Man bu tutdan darib
t¢tinti-dordiint yedim. Sonra monim $ugada tut yemo-
yimo sair Ramiz Mommadzada tasirli bir seir hasr eladi.

Susadan ayrildiq, amma aslinda, onu galbimizda 6zi-
miizlo apardiq va vertolyota minib Yerevana ug¢duq. Yol-
boyu yiiksoklikdon heyranligla seyr etdiyimiz Qarabagin
gozalliklori gbz qamagdirirdi.

Yerevanin acinacagli vaziyyoti o daqgiqe diqqet ¢ok-
di. Baki ilo miiqayisays belo golmoazdi. Bakidaki yiizlorlo
¢oxmortabali binalarin miigabilinds bu sohards yeni tikil-
mis on goxmoartabali binant ancaq saya bilordin. Onlarin
prezidentils s6hbatimiz zamani da yaddagalan bir maqam
olmadi. Ilhami miiharibadon svvel Susada madaniyyat
abidalorinin barpast idarasinds ¢alisirdr. 9slon susalr idi.
Ké&garyan onu soxson tanidigindan Azarbaycan dilinds bir
ne¢a adam haqqinda sorugdu. IThami da ona cavab verdi.

Sonra ermoni dastasi bizi maghur kinorejissor Paracano-
vun ev muzeyina apardi. Burda biz bir yerds nahar yemayi
yedik. Paracanov diinyasohratli bir rejissor olmugdu. O,
Tiflis ermonilorindan idi. Amma ruslagmigdi. Giirciilor
onu giircl, ermanilor onu ermoani kimi goloma vermayo ¢a-
ligir vo bununla bagli bir-birils ¢ox ciddi vo gtilmali miiba-
hisalor aparirdilar. O isa bels miibahisalorden tongos galorak
tohar-tovriinii pozmadan bir dofs zarafatla bels demisdi:
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— Oziintizti halak etmoayin. Man na giirctiyom, na do
ermaniyam. Man azarbaycanliyam.

Bu sozda zarafat qodor haqiqoat do yox deyildi. Azor-
baycan manaviyyatini yaxst bilmasi ona imkan vermisdi ki,
“Asiq Qorib” kimi dorin vo dolgun bir film ¢aksin.

Axsama az qalird1. Biz daha Yerevanda longimayib ae-
roporta yola diigdiik. Bu aeroportu, mon bilirdim ki, ad1
balli bir Azarbaycan kandini s6kiib onun yerinds tikiblor.
Bu barads mana, aslon haman Coban Koara adli kenddan
olan, amma Nax¢ivanda dogulub boya-basa ¢catmis yeznom
Yohya Mommadov danigmigdi. Goérkomli alim Budaq Bu-
daqov, sabiq harbi prokuror Xanlar Valiyev, monim Alma-
niyada tanig olub dostlagdigim, dayarli alim professor Ib-
rahim Alev bay da, aslon, Coban Korali idilor. Kond artiq
beton désomoanin altinda yox olsa da, onun ruhu havaya
qarigib 6ziini hiss etdirirdi.

“Coban Kora” aeroportunda xiisusi tayyara bizi gozle-
yirdi. Ermoni dastasi ilo birlikde toyyarays minib Bakiya
u¢duq. Bakida artiq axgsam diigmokdo idi. Xiisusi olaraq
bizim ti¢tin ayrilmis rahat avtobusla birbaga Prezident Ad-
ministrasiyasina galdik. Yolboyu ermanilor d6rd gézlo Baki
kiigalarini seyr edir, bol magin axinlarini goriir, hiss edilir-
di ki, i¢lorini yeyirlar, tizlorins yalandan latibali ifads verir,
amma baxmaqdan da doymurdular. Yerevanda bels bir hals
miigahida elomok miimkiin deyildi. Ilk va son dafs idi ki,
Baki kiigolorindaki “probkalar” mana lozzat verdi.

— Ara, Kamal, kimoa lazim idi bu dava?! Manim atamin
burda dord ditkani vardi. — Kukla Teatrinin direktoru kok-
stinii act-ac1 otiirtib dedi.
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Mon do, gizlotmiram, onu yandirmaq tig¢lin cavabinda
bels dedim:

— Davanui siz bagladiz. Baglamasaydiniz, indi atanin bu-
rada d6rd yox, on dérd ditkani olacaqdi...

Miisahibim yena da ah ¢okib aci-ac1 koksiinii 6tiirdd.

Ermonilar bizim Prezidentls gortige boyiik ruh yiiksok-
liyi ilo girdilor. Onlar elo bilirdilor ki, bizim bagimizin alti-
na yastiq qoyaraq Qarabag problemini unutdurmaga nail
ola bilacaklor. Biitiin ermani siyasati bu xatti dostoklomaya
yonalmigdi. Prezident {lham Sliyev goriigo baglar-baglamaz
onlarin bu xtilyasini els ilk s6zlorilo mohv etdi. Ermanilorin
basina, sanki soyuq su tokiildii. Prezident bizim ti¢tin Dag-
liq Qarabag probleminin daim méveud oldugunu, bizim
bugiinkii “status kvo” veziyyatilo he¢ zaman barigmayaca-
gumizt bitiin kaskinliyilo ermanilors bildirdi. Xankondi
xastoxanasinin bas hokiminin iztirab icinds dediyi bu s6z-
lori bir azdan biittin ermani dévlati boliigacokdi:

— Siz bizim biitiin arzularimizi mahv etdiniz.

Prezidentimiz onun sozlarini bela cavablandirdi:

— Bu realliqdur. Siz bilmalisiniz ki, Azarbaycan heg vaxt
bels bir durumla razilagmayacaq. Biz avval-axir 6z torpag-
larimizi azad edacayik. Ermoani xalqt bilmali vo gabul et-
molidir ki, Qarabag Azarbaycan torpagidir. Istasoniz, siz
dos orada azarbaycanlilarla bir yerda Azarbaycan dévlatinin
torkibinds yasaya bilarsiniz.

..Biz Prezident Administrasiyasindan ¢ixanda artiq
axgam digmiigdii. Hava yavag-yavag qaralardi. Qonaglar
ermoni kilsasina gatirdik. Kilsads ermani dilinda olan ki-
tablar boyaboy saliqa ilo roflors diiziilmiigdii. Yadimdadi,
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qonaglar bu kitablar1 gériib mat-moaattal qalmigdi. Ermani
sofir bir qadim kitabr slina alib xeyli hayacanlandi, hatta
Moskvada kimass zong edib bu kitabin Bakidak: ermani
kilsasinds qorunub saxlandigr xsbarini sevina-sevine o

adama bildirdi.

Sonra biz Bakinin ortasinda ISA Plaza binasindaki res-
torana getdik. Burada avvalcadan hazirliq iglori goriilmiis-
di. Restoranda bizdon bagqa kimsa yox idi. Restoran 7-ci
moartabada yerlasirdi vo buradan Bakinin geco moanzarasi
xtisusi fusunkarligla gériintirdi. Bu manzarani seyr edon
ermonilorin halini gérmak lazim idi. Ozlorini sindirmir-
dilar, amma tizlorinde-g6zlorinda darin bir hasad va pes-
mangiliq vardi. Ermonilori yena do daxilon dilxor edib
yemoyimizi yedik vo aeroporta yollandiq. Tayyara onlari
gozloyirdi.

... Hadisalor halo tam olaraq garginlogons qadoar do Er-
monistana sofor etmisdim. Toxminan, 80-ci illorin ax1rr idi.
Moni Nazirlor kabinetino ¢agirdilar. Galib orada taninmug
adobiyyat, elm adamlarini gérdiim. Tanimadigimiz on
kisi do vardi. Malum oldu ki, onlar Ermanistanin azarbay-
canlilar yasayan bolgolorinin partiya komitalorinin birinci
katibloridir. Masalo belo qoyulurdu. Ermonistandak: azar-
baycanlt ohalisi narahatdir ki, onlart maskun olduglar: yer-
lardan stirgiin edacaklor. Bels bir hal avvallor dafalorlo bag
verdiyindan shali onu real qobul edirdi. Bizim qgargimiza
qoyulan vozifs bu idi. Homigo “xalqumiz”, “xalqumiz” deyir-

siniz, indi gedin onlarla goriisiin vo onlara tirok-dirak verin.
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Bu adamlar (ermoni partiya ntimayandaslori) s6z verirlor
ki, bela bir hal olmayacaqdir. Hor partiya katibi 6zi ilo iki
nafar aparacaqdi. Moana bizim gérkomli, elm va jurnalisti-
ka xadimimiz professor Sirmommoad Hiiseynovla bir yerds
Krasnoselsk rayonuna getmak nasib oldu. Safar boyu Kras-
noselsk rayonunun azorbaycanlilar yagayan butin kond-
lorini gozdik. Sirmammad miiallimloe bir yerds insanlarin
dord-sari ilo tanis olduq, problemloarini rayon rohbarlorine
¢atdirdiq. He¢ unutmaram, Krasnoselskiden Gadabay sor-
hadina golib vetondon votans baxdiq. Hasratla son dafs
hamvatonlorlo goriistib oralari tork etdik.

Yerevanda yena do “macoralar” bizi izlodi. Bakiya son
toyyaralor ugurdu. Bir azdan biitiin reyslor dayanacaqdu.
Bizim reysimizin vaxtina bir gador vardr. O vaxtlar Teatr
meydani barada ¢ox esidirdik. Ermanilorin “Miasum” tad-
birlori burada kegirilirdi. Bizi miisayiot edan bir ganc Sov-
min is¢isi vardi. Ona dedik ki, biz ora getmok istayirik. Qo-
tiyyatlo etiraz etdi. “No danigirsiz, bilsalor, siz azarbaycan-
lis1z, sizi do, mani da 6ldiirarlor”. Onun qorxusu asassiz de-
yildi. Bu, bels ola bilardi. Man onu inandirmaga ¢aligdim.
“Haradan bilacaklor, bax, biz bir-birimize na qodar oxsa-
yiriqg...” Nohayoat onu razi saldiq. Teatr meydanina galdik.
Bizim Meydan onlarin Teatr meydanindan xeyli boytik
idi. Yadimda o qalib ki, Teatr meydaninda niimayiscilor
tic-dord ¢adir qurub orada acliq elan etmigdilor. Insanlar
da qanli-qanli bir-birina baxib bu ¢adirlarin strafinda gozi-
sirdi. Bizim Meydanla bagli bir miiqayiss aparmaq olardu.
Agor bizim o béytik Meydanda adamlar bir-birins navazig
dolu miinasibat basloyirdisa, Yerevanin Teatr meydanin-
da adamlar bir-birina garst xeyli amansiz goriiniirdiilor.
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Biz yegano azarbaycanlilar idik ki, Teatr meydaninda olub
oradaki shval-ruhiyyeni hiss etmisdik. Amma orasi da var-
di ki, bir adam bizdan “saat negadir?” sorugsa idi, naticasi

no olacaqds, onu bir Allah bilirdi.

Sonralar muxtalif illorde xalq diplomatiyast xatti ilo
Moskvada bir nego goriisiimiiz oldu. Yadda qalan ns idi?!
Bu gérislor zamant biz Qarabagdan danigmaq istarken er-
moani tarafin niimayandalori bize deyirdilor ki, galin ade-
biyyatdan, musiqiden, madaniyystdon danisaq. Qarabag
movzusu il ns igimiz vare!

Bu zaman bizim toeacciibiimiiziin haddi-hiidudu ol-
murdu. Neca yoni, Qarabagdan danigmayaq?! Bas biz na
tctin bir yera galib toplasiriq?! Bizim missiyamizin manasi
nadir?!

Bir miiddat ke¢di. 44 glinlitk savagdan sonra biz qalaba-
nin ilk giinlorini yagayanda xalq diplomatiyas: xatti iloMos-
kvada névboti goriis kegirildi. Bu goriis zamani ermanilor
Qarabagdan, ermani asirlorindon danismagq istarkon, man
avvalki goriglorimizi xatirlayib onlara bels dedim:

— Galin adabiyyatdan, musiqiden, madaniyystdon da-
nisaq. Mitharibe mévzusunu bir tarafs qoyaq. Bizo goro
mithariba bitdi. O illora bir do qayitmayaq. Unudagq!

Indi ds onlarin tiziindaki sasqinligr gérmoak lazim idi.

Bozon belo goriiglori ermani torafi baykot edirdi. Ya-
dimdadi, Almaniyadak: gériige, avvalcadon razilagdirildig:
halda, onlar galmadilar. Yoqin ki, xalq diplomatiyast siyasi
xattinin Rusiya htidudlarindan kenarda davam etmasine
bu sokilds etiraz bildirirdilor. Hor iglorinds Rusiyanin tasi-

242



ri duyulurdu. Bizs Bakida “bizim” dastonin ermani tizvlori
elo beloca da agi1q dedilar, sanki tiroklorini bizo agdilar:

— Siz Qarabagla bagli ruslarla anlagmaga caligin. Bizlik
bir i yoxdur.

Yeno da ruslar! Yeno do ruslarin arxasinda gizlonmok
siyasati. Onlari rus tosir dairasinden qoparmagq son daraca
¢atin bir is idi. Amma Azarbaycan Prezidenti Ilham Sliyev
siibut etdi ki, bu, mtimkiin olmayan bir is do deyil.
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21-ci fosil

“Baki1 — gozal diyar, mehriban gahaor...”

Moskvaya aspiranturaya oxumaga gedon bizlor vo as-
piranturani bitirib Bakiya qayidan bizlor. 1973-cii il aspi-
ranturaya daxil oldugum vaxtdan ig¢ il ke¢misdi.Bu hom
¢ox balaca bir dovr idi, hom da ¢ox béyiik bir dévr idi. Oziz
vo mehriban diyara qayidan bizlor artiq haman gonclor de-
yildik. 26-27 yasimiz var idi. Artiq miidafis etmis, elmlor
namizadi olmugdugq. Oztimiizo goro kigik da olsa mitayyan
hayat tocriibasi toplamigdiq. Bu miiddoat arzinde nainki
Rumyanzev malikanasindaki dissertasiya zalina, Lenin
adina kitabxanaya, on azindan 6z tohkim olundugumuz
institutlara getmigdik. Bu miiddat arzinds hom ds uzaq,
yaxin kondlors kartof yigmaga yollanmuig, miixealif tikin-
tilorda fahls kimi ¢aligmis, gecolor qatarlardan kalom bo-
saltmaq kimi “mosul”islorda islomisdik. Ninel Zeynalovna,
Tenisev, Baskakov, Makayev kimi dil¢ilorin miihaziralarini
dinlomis, yazi masasi arxasinda can ctirtitmiisditk. Man
Institutun dahlizlarinds afsanavi rus dilgisi A.Reformat-
skini gormiis, heyranligla bir torofdo daldalanib onun
har horokatini seyr etmisdim. Miixtalif s6balords ¢alisan
gorkomli dilgilorlo — tmumi, nazari dilgiliyin méhtagom
niimayandasi B.Serebrennikovla, semiotikanin bagbilicisi
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Y.Stepanovla, gorkomli komparativist 9.Makayevla, psixo-
linqvistikanin asas qiivvelorindan biri Leontyevls tomas
qurmusdum.

Ug il neca kegdi - indi yuxu kimi xatirlayiram. Bu iig
ilde ancaq institut dohlizlori, Tiirk dillori sobasi, dilgilik
tarixi ilo baglt Onver Ohmad oglu Makayevin unudulmaz
seminari, monim o seminardak: ¢ixiglarim... Yadimdadir,
bels ¢ixiglarimdan biri antik dévr dil nazariyyalori ilo bagli
idi, daha daqiq desam, “tesey” vo “flisey” nazariyyslorinin
isiglandirilmasina hoasr edilmigdi. Makayev monim ¢ixisi-
m1 bayonmisdi. Hatta bir dofo mani evina davat etdi. Mag-
hur rus musigigisi Neyqauza hasr etdiyi “O pauze”(Pauza
haqqinda) adli maqalasinin ottiskinin tistiind yazib mana
hadiyya etdi.

Qeyd edim ki, professor Onvar Makayev da “ocayib”
dil¢ilordon idi. Balke ds, sovet dilcilik moktabinds bar-
mag]la sayilasi komparativistlordon — Hind-Avropa dillari-
nin miqayisali-tarixi kegmisini Syronan nadir dil¢ilordon
biri idi. He¢ yadimdan ¢ixmaz. O bizs dediyi mithaziralor
zamani1 Humboltdan alman dilinda, Sossiirdon fransiz di-
linds, Sepirden ingilis dilinda sitatlar deyirdi. Zangin vo
mé&htagam filoloji biliys malik idi. Institutda onun yanin-
dan elmi ranqindan va vazifasindan asili olmayaraq har kas
béytik hormat vo nazakatls kegirdi.

Amma dediyim kimi aspiranturadak: bu tig il tokca elm
alominda ke¢irdiyim zaman deyildi. Bu miiddat arzindos
mon Moskva mehmanxanasinin yeni korpusunun tikin-
tisinda, Mojayski soharinin Borodino sovxozunda kartof
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yigilmasinda, vagzallarda kelom dolu yiik qatarlarindan
kolom bogaldilmasinda da istirak etmisdim. Komsomol
“cagirirdr”, yaxa qagirmaq miimkiin deyildi.

Va nahayat, sonunda Elmi sovetds miidafis giinii galib
¢atdi. “Kitabi dads Qorqudda sintaktik paralelizm” adli
dissertasiyam1 miidafis etdiyim sovet yekdilliklo mana sas
verdi. Iki hafta arzinda sanadlarimi toplayb SSR1 A AK-na
gondordim. Iki ay iyirmi gtine tosdiqim goldi. Bu zaman
artiq mon Bakida idim. Elmlor Akademiyasinin Dilgilik
Institutunda Tiirk dillarinin miiqayisali tadgqiqi sébasinda
kicik elmi isci vozifasine qobul olunmugdum. Sonradan
qardaslasacagim Cingiz Hiiseynzada ilo bir giinda ise qo-
bul olmusduq. Cingiz gérkemli Azarbaycan dilgi alimi,
monim mijallimim Muxtar Hiiseynzadonin oglu idi. Mux-
tar miallim 6mriiniin son giinlorinde evinda xasta ikan
dofalarlo onunla gortigditk vo moan bu goriiglor zamani hiss
edirdim ki, qocaman alim oglunun dilgi olmas1 vo atasinin
yolunu davam etdirmasilo amoalli-baglt foxr edir. Sonralar
Cingiz 6zii da taninmuis dil¢i alim, elmlar doktoru, profes-
sor oldu. Indi da conab Prezidentin yaxin maslokdagi kimi
Olimpiya Komitasinds ¢alsir.

...Moskvadan Bakiya geri dondiiyimiizden bir qadar
avval Niyazi vo Zeynal da, toxminan, man kegan yolu keg-
misdiler. Zeynal vo Oli adli digor dostumuz Moskva Dévlat
Universitetini bitirmigdilor. Niyazi aspiranturaya slvida de-
migdi. Biz, demak olar ki, Moskvadaki iglari tamamlamis-
diq. Bizi burada daha he¢ na saxlamirdi. Vo indi biz bir-
likda “gozal diyara” qayidirdiq. Bakida bizi no gozloyirdi?!
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Bunu tasavviir belo etmok miimkiin deyildi. No man, na
Niyazi, na Zeynal vo na da Arif galacok ti¢iin heg bir plan
qurmurduq. No olacaqdisa, o da olacaqdi. Biz 6ziimiizti
taleyin ixtiyarina vermisdik. O zaman bunu anlamirdiq.
Sadacs, yasadiqca yasamaq, neco deyorlor, hayatin dadini
¢ixarmaq istayirdik.

1980-ci illorin avvalindan baglayaraq sovet rejimins
nifrat uca dag bagindan tokiilon sel kimi galirdi. Oz halo
goriinmiirdii, amma uzaqdan bu nshang selin honirtisi
askar sokilda esidilirdi. Bu sel galib rus dilina, rus adabiy-
yatina, rus madaniyyatine qargt kins, kiril alifbasina qars
qaraza gevrils bilordi. O zamanki kiril alifbasi deyilon alif-
ba elo bunun badina getdi. 9slinda, manaviyyatla, mads-
niyyatlo ugrasan kaslorin borcu ondan ibarat idi ki, buna
imkan vermosinlor. Bu kortabii selin qarsisinin alinmasi
ham ideoloji, ham madani, ham ds béyiik menada siyasi
cohatdan vacib idi. Aslinds, kiril artiq tam gokildo Azor-
baycan olifbasina cevrilmisdi. Azarbaycan dilinin biitiin
spesifik saslori bu alifbada 6z real aksini tapmugdi. Tkinci,
kirilin 6zt da latin kokanli alifba idi. Biz, aslina baxsan,
latindan latina qayidirdiq. Na isa... Man indi o aski s6hbat-
lars gayitmaq istomirom, amma millatin taleyinda olan sel
hiicumunun qarsisindaki hor seyi yixib dagitmas ilo do ra-
zilagmagq ¢atindir.

Bu sel hiitcumunun qarsist btovlitkds alinmagina alin-
d1. Amma oradan-buradan olsa da, gizli bosluglar var idi vo
bu galon selin artiq 6z ilk homlasinden sonraki halsiz-hey-
siz hala diigmasi onun bu bosluglardan yan kegmasilo no-
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ticolondi. Proses, nohayat etibarils, sangidi. Bu songima-
ni xalq vo onun ziyalilart hoyata kecirdi. Bu, Azarbaycan
xalqinin va ziyalisinin, balks da, 6ziindan xabarsiz béytk

qolobasi idi.

O dovriin ab-havast ilo bagli bir masalani ds xatirlamaq
istoyirom. Manim bu giina qodar bir ¢oxunun yadindan
¢ixmayan “Qosma”adli verilisin musllifi vo aparicisi olma-
gim neca bag verdi?!

Televiziya va radio moni bir ne¢o il idi ki, miixtalif ve-
rilislora colb etmoays baglamigdi. 1980-ci illor golmisdi.
Olkads — o zamank: SSRi-do miisyyan mosalolarla bagli
isinmoalar bag verirdi. Radioda “Azarbaycan dili” verilisini
hazirlamaq vo aparmaq mona gismat oldu. Televiziyada
“Qosma” adli adabi-badii verilis ondan avval rus dilinds
ayda bir dofs gedon “Bayat1” adl1 veriligin oks-sadasindan
yarandi. Rus dilinds “Bayat1” var idisa, Azarbaycan dilinds
analoji funksiya dagtyan “Qosma” niys olmasin?! Belo bir
montiq “Qosma’nin yaranmasini sortlondirdi. Man tez-tez
gozet va jurnallarda tonqidgi kimi ¢ixis edirdim. Vo moni
bu yeni verilisin miiallifi vo aparicist olmaga davat etdilor.

“Bayat” qsa vaxtda adabi ictimaiyyatin diqget vo ma-
ragini gazana bilmisdi. Onu pegokar adabiyyat adamlari -
Intigam Qasimzads va Aleksandr Qri¢ aparirdi. Maraqls
adabi sohbotlar bu verilisdo vo sonralar “Qosma”da yeni
nafas vo yeni ruh, yeni baxig bucag: niimayis etdirmoays
baglad1. Xisusilo, “Qosma”da o zamana qodor adinin
belo ¢okilmasins casarat edilmoayan adabi “veton xainlori”
haqqinda s6hbatlor aparilir, ssarlorindan pargalar saslondi-
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rilirdi. Ozii da tokca adobiyyat adamlarinin deyil, ictimai,
siyasi xadimlorin, filosoflarin, siyasi mithacirat niimayan-
dalorinin, daha daqiq desak, sovet rejiminin agig-askar
aleyhdarlarinin hayati, yaradiciligt bizim veriligda ilk dafo
istglandirilir, tamagagiya ilk dofs olaraq adini esidib 6ziini,
yaradiciligint tanimadigi vaton 6vladlart hagqinda malu-
mat verilirdi. Mohammoad 9min Rasulzada, Slibay Hiisey-
nzada, O9hmad bay Agaoglu, Hagimboy Vazirov, Almas Yil-
dirim, Ohmad Cavad, Semad Monsur, daha kimlar, daha
kimlor... Hotta xarici adabiyyat niimayondslorindon do
verilis tigtin elolorini tapmaga ¢aligirdim ki, tokes yaradicr-
ligtilo deyil, hayat1 ils do maragli olsun. Masalan, fasistlorlo
amokdasliq etmis gorkomli yazigi, Nobel mitkafati laureat:
Knut Hamsun haqqinda taninmus xarici 6lkelor adabiyyats
mitaxassisi professor Calil Nagiyevls apardigim s6hbat bu
gebildan idi.

AzI'V-don bagqa he¢ bir kanalin olmadig: dévrde
“Qosma” ayda bir dofs efira gedirdi, bir dofo da tokran
olurdu. Man amaolli-bagli maghurlasmigdim. Kiigoda mo-
nimlo tanimadigim adamlar hérmoatlo salamlagirdilar.
Olurdu ki (diizdi, bu, nadir hallarda olurdu), bazon tak-
silor pul almirdilar. Hotta bir dofs bulvarda gozdiyimiz
zaman monimlo salamlagib gértisonlori nazords tutaraq
Hosonaga Turabov zarafatla, guya ki, hirslonib amma dorin
bir momnuniyyatlo mana belo demisdi: “Als, sani mandan
cox tanityirlar ki...” Qlbatta ki, bu bir zarafat idi.

Ricat. Taksinin pul almamasini
man bir dafs ¢ox sonralar Milanda gor-
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dim. Gorkamli yazigi va alim Umberto
Eko italiyada nasr olunmus “Yarimgiq
alyazma"dan sonra mani ve manim ital-
yan nasirimi evina qonaq davat etmis-
di. Man kitabi ona géndarmisdim va o
mana ilk avval nazakat xatirina togak-
kir maktubu yazmisdi. Kitabr oxudug-
dan sonra iss daha bir maktub yazib
mani italiyada oldugum zaman Mila-
na, evina davat etdi. Vo man italiyada
olarkan italyan nasirim Sandro Teti ila
xususi olarag Milana ugduq va 2 saat-
dan ¢ox muddat arzinds Umberto Eko-
nun evinda onun gonagi olduq. Sandro
rus dilini yaxsi bilirdi va ¢ox samimi
sohbatlardan sonra sagollasib mehri-
ban ev sahiblarinden — Eko ailasindan
ayrildiq. Kiigada taksiys mindik. Otels
galana gadar Sandro taksi siiriiciisiine
bizim kimin qonagi oldugumuz barada
mifassal malumat verdi. Sirici biza
az qala inoplanetyanlar kimi baxirdi. Va
mehmanxanaya ¢atdigimizda o, bizdan
pul almagq istamadi. Bunu bizs gors et-
mirdi, Ekoya hérmatina goras edirdi. Ozii
da onun bu harakati lGrakdan galirdi,
man bunu hiss eladim. Eko ilo gori-
sum barads xususi olaraq iralids yaza-
cagam. Ricatin sonu.
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O zamanki televiziyanin imkanlarint (daha dogrusu,
imkansizliglarini) nazars alsaq, bizim verilisin zabt etdiyi
telemakan ¢ox bdyiik sayila bilordi. Ozii da tokca Bakida
yox, Azarbaycanin bagqa gohar, kandlorinda do “Qogsma’
nt izlayanlarin say1 get-geds artirdi. Bir dafs hatta Irandan
golon qonaglar dedilor ki, Conubi Azarbaycanin Mugan
torafda yagayanlar1 bu veriliso momnunlugla baxirlar.

Bir hadiss he¢ yadimdan ¢ixmur. O agr illords doytison
Agdama Madoaniyyat Fondu ilo Almaniyadaki: Tiirk Islam
Kiltiir Birliyinin (onun sadri tiirk xalqinin béyiik oglu,
Azarbaycana sevgisini zaman-zaman stibut etmis hérmatli
Musa Sordar Calabi idi) birge amokdagligr sayasinde Al-
maniyadaki tirk qardaglarimizin yigib bizo gondardiklori
dormanlari aparmigdim. Moan 6z dastasi ilo déytisen ko-
mandirlorden bir nafori yaxindan taniyirdim vo onunla
bir-birimiza somimi, isti miinasibatimiz var idi. Bu, Azar-
baycanin Milli Qshromani Allahverdi Bagirov idi. Man
dormanlart ancaq ona, onun dastasinde ddyiisonlors apa-
rirdim. Darmanlar Almaniyadan Fonda galirdi va biz on-
lar1 saf-¢tiriik edirdik. Komissiya diizenlonmigdi — alman
dili mitoxassislori vo hokimlordon ibarat bu komissiya
tzvlori dermanlarin moagsadini kagizdan oxuyub tstiine
no xostaliklo baglt olduglarini yazirdilar. Niys bunu edir-
dik? Ctinki bu dormanlar Almaniyanin daxili bazar tigtin
nazards tutulmugdu. Onlarin ad1 ancaq alman bazarinda
bilinirdi. Onlart Almaniyada yasayan tiirk qardaglarimiz
Azarbaycana mohobbotlorinin ifadasi kimi bize gondorir-
dilor. Toskilat¢iligr da Avropa Tirk Islam Kiltiir Birliyi-
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nin sadri, Azarbaycanin sadagatli dostu Musa Sordar Calo-
bi edirdi. Almaniyadan galon dormanlarin adlart gobul
olunmug beynalxalq adlardan farqliidi. Bizim Madaniyyat
Fonduna calb edilon alman dili miiallimlari adlar: tarciima
edir, hokimlor dormanin istiqamotini mioayyanlosdirir,
sonra dormanin qabt tizarina istiqgamatine gora “bag agri-
tozyiq”
vo basqa uygun sozlori yazib salige ilo qutulara y1girdiq.

» < » <«

s”, “mada”, “qarin agrist”, “dis agrist

» <« » <«

, aritmiya’,

..Agdama névbati safor etmis vo dormanlarin névba-
ti partiyasini gatirmigdik. $ahar qaynayirdi. Cabha xatti
yaxin kandlora gadar galib ¢ixmigdi. Darmanlari Allahver-
diya tohvil verib déytsciilarla séhbat etdik. He¢ yadimdan
¢1xmaz - giiniin giinorta vaxt idi. Doytisctilorin bazisi, bo-
yik bir yer idi (deyason, moktobin idman zali idi), orada
diiziilmiis ¢arpayilara sarilib yatmigdilar. Uzlarinda illarin
yorgunlugu var idi. Daha loangimayib sagollagdiq. Allah-
verdi bizi zorla yemaya apardi. Yemoakdon sonra tosadtifon
kiigada gorkemli alimimiz Xudu Mammadovu gordiim.
Bizim onunla goxsi tanigligimiz yox idi. Man onu qiyabi ta-
niyirdim, onun iso mani tanidigini bilmirdim. Indi malum
oldu ki, o da mani taniyirmig. Mehribancasina gérasdiik.
Tokidlo mani buraxmaq istomadi. Yaninda Zeynal miial-
lim var idi, Agdamin hérmatli kisilorindon idi. Onunla
mon avvalden tanis idim. Xudu miallim ondan xahis els-
di, magin togkil etdilor. Xudu miallim moni 6z kandina
apardi. Man hoalo Xudu miisllim qodar bagqasinin sevin-
cina, uguruna sevinan ikinci adam gérmomisom. Agdam-
da manimls kiigads bazi adamlar salamlagirdilar, bu zaman
onun gozlari farshdan giiliirdi. Onun dogulub béytudiyt
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Morzili kandins galdik. Moktaba getdik. Bir sinif otagina
girdik. 7-ci, ya da 8-ci sinif idi. Onu gorcak sagirdlor hami-
st dorin bir hérmatls ayaga durub bizi salamladilar. Xudu
misllim mani usaglara goriin neca taqdim elodi:

— Usaglar, salam. Sizinlo goriiss bir qonaq gotirmigom.
Gortim onu tantyacagsiniz? Kimdir? ~-Mani gostarib susdu.

Mon disiindim ki, bu, yaxst olmadi. Mani burada
kimdi tantyan?!

Anistikutdan sonra ugaglardan kimsa yavagdan dillondi:

- Qosma muallim...

O biri usaqglar da oradan-buradan tokrar elodilor:

- Qosma miallim, Qosma miiallim...

Hoyatim boyu o sohns yadimdan ¢ixmayacaq. Bir do
o yadimdan ¢ixmayacaq ki, yanimda duran Azarbaycanin
boyiik oglu Xudu miiallimin gézlori bu zaman (“Qosma”
muallim sézlorindan sonra) sevincdan par-par neca yanir.
Aslinda, manim bu balaca sinifdoki bu ciir “triumfum”
onun 6ziinlin zaofarine dénmigdi. Qahar moni bogmad:i-

my, albatts ki, bogdu.
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22-ci fasil

llQosma"

“Qosma”ya qayidaq. Amma onu da demoak vacibdir ki,
verilis tokca manim “titanik zehmatim”in sayssinda tiza
¢ixmurdi. Veriligin kadr arxasinda qalan yaradicilar: var idi.
Nahid Hacizadonin va Firidun Agayevin adlarin: ilk n6v-
bads ¢okmok istayirom. Bu soxslor Azarbaycan adabi-mo-
dani mithitinda yaxst taninirdilar. Yazici idilor, séziin xi-
ridari idilar, televiziya komitasinda ¢oxdan islodiklorindan
buranin da ab-havasini gézal bilirdilor. Verilisin rejissoru
Boytikkisini xatrlayiram. Bazon 6z aramizda saatlarla mi-
bahisomiz olurdu. Bundan sonra mon tam “bogalmis” so-
kildo kamera 6niins keg¢ib n6vbati hissoni taqdim etmali
idim. Gorinir, qag-qabagim yerinds olmurdu deyin Firi-
dun miallim yuxaridan, rejissor oturan otaqdan qusqirirdi:

— Kamal, nastroyeniye! Uz-gdziiniin ifadasini dayis!
Tobasstim!!! Hani sanin tobassiimiin?

Els indico agir miibahisomiz olmugdu. Vo man onu
unudub yorgunlugu bir tarafa kéhns pencak kimi atib Fi-
ridun mitallimin mandan talab etdiyi “nastroyeniyaya” gir-
moli idim. Istar-istomaz “gic” giilmak mani tuturdu vo man
gtilimsoayirdim. Firidunun arzusu hoyata kecirdi.
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Monim vaziyystimi hamidan yaxgi operatorlar hiss eds
bilirdi. Man hamiss onlarin miinasibatini asas saymigam.
Televiziyanin canini, onu i¢indan bilon ziimra moahz ope-
ratorlardir. Operator desa ki, ¢okilis yaxs ke¢di, narahat
olma, demali, hagigaton ds, beladir. Onlar mana hamise
¢okilis barada obyektiv malumati verirdilor.

Amma mon 6z zohmotimi do boga saymaq istomoz-
dim. “Ayinasi isdir kisinin” mantiqilo amalli-baglt isloyir-
dim. “Qosma” ilo bagli birinci olaraq verilisin strukturunu
misyyonlagdirdim. Bir saatliq verilisi dord hissaya bol-
dim. Unudulmus yeni ad, adabi intervii, xarici adabiyyat,
odobiyyat tariximizlo bagli s6hbatlor, monim fikrimca,
ayin adobi monzarasini hartarafli sokilds vera bilocokdi. Bu
hissalorin ikisi davat edilon qonagla olurdu. O biri ikisini
iso monim 6ztimiin 6ztimlo interviim ds adlandirmagq olar-
dr. Kiminsa haqqinda birbasa tamagagi ilo sohbot goklindo
olan intervii.

Dovat edilon qonaglara galdikde demsliyom ki, Azar-
baycanin say-se¢mo ziyalilarindan o veriligda ¢ixig etmayon
qalmadi. Anar, Yusif Somoadoglu, Musa Yaqub, Sabir
Riistomxanli, Aydin Mammadov, Firidun Calilov, Qafar
Kondli, Coalil Nagiyev, Niyazi Mehdi, Zeynal Mommadli,
Rohman Badslov, Hasan Turabov, Vagif Ibrahimoglu...
“Qosma”ya demoyo sozli, duymaga qgolbi olan ¢ox adam
galdi, ondan ¢ox adam ke¢di. Amma bir adamin galisi, s6-
zn as] manasinda sensasiya oldu. O adam boyiik Azarbay-
can yazigist Invar Mommaodxanli idi. Bu barads bir godar
iralida.
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Onu demok vacibdir ki, AzZI'V o zaman ¢ox béyiik
texniki mahdudiyyatlar ¢arcivasinda ¢aligirdi. Indiki tele-
viziya ¢akilisi aparilan miasir otaglara baxdigimda o illori,
texniki avadanligy, ¢okilisin doqiqebir dayanmalarini xatir-
layiram, o zamanki ¢okilis otagini yada saliram va ¢ox bo-
yik bir ssmimiyyatls taacctibloniram ki, biz “ol zamanlar”
verilisi cokonda tavandan asili clirbactir isiq lampalari neca
olub qirilib manim, ya da kiminsa bagina dismayib.

Bir dafa isa belo bir hadiss oldu. Verilisin redaktoru, ta-
ninmig yazigt Firidun Agayev dedi ki, novbati ¢akilisi roh-
borlikdon icazs aliblar ki, Ismayllhda, Musa Yaqubun kon-
dinds aparsinlar. Bizim ¢akilis Gictin bir stijetimiz nazardo
tutulmugdu. Bu, Lermontovun Azarbaycana galisi ilo bagl
idi. Bir stjet do elo Musa Yaqubun 6zii ilo s6hbatdon ibarat
olacaqdi. Qoraz, glinlorin bir gint biz — Firidun, verilisin
rejissoru, operatoru vo mon magina minib béytk havaslo
Isrnayllhya Musa Yaquba qonaq getdik.

Musa Yaqubun yasadigr dogma kondi Buynuzdan at-
rafa gozal bir monzora agilirdr. Els bil, hor toraf qargina
ala-bazak xal1 kimi sarilib. Uzaqda, iifiiqiin az qala yanin-
da Dagistan tarafdan galon bir zolaq agarirdi. Kimso dedi
ki, bu, yoldur. Firidun telebicliklars aligmis biri idi, dedi
ki, kim deyar ki, Lermontov bu yol ilo golmayib? Dedi vo
moanali-manali mana baxdi. Guya moana ideya verirdi. “Ag-
labatan” idi. Istifade etmak olard:.

Buynuzdan daha bir manzara bu biri torafs — saga
vo agag1 agilirdi. Konddoen agag1 baxdiqda bir az sag toraof-
do gdyo dag kimi iki boyiik qurgu ucalirdi. Bunlar uca,

nohang tikililor idi. Iginda no vardi, gérmok olmurdu.
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Adina RLS deyirdilar. Sovetlarin harbi qurgular: idi. De-
yilonlora gora, onlarin icinds elo nahang cihazlar qurul-
mugdu ki, uzaq 6lkelorda, masalen, Iraqda, Iranda olan
harbi vo hatta qeyri-harbi texnikani izloys bilirdiler. Qoraz
bu susmusg “devlorle”- RLS qurgulariyla bagli tosovviirlori
qiciglayan ofsanavi sohbatlor gazirdi.

Musa Yaqubun qonaq gargilamasi, qonaga xidmat
elomasi xiisusi bir sohbatin mévzusudur. Bu béytk sair
ham da béyiik dost, boyiik yoldas, saxavatli ev yiyasi ola bi-
lirdi. Bir az hayatda oturub yorgunlugumuzu ¢ixardiq vo
Musa Yaqub bizi kends gazmaya apard1. Biz ham da ¢akilis
t¢iin miivafiq yer tapmaliidik. Bu boyda yolu golmamisdik
ki, otaqda ¢akilis aparaq. Kondin yuxari hissasina qalxdiq.
Musa Yaqub biza, toxminan, uzaqda daglarin yamacinda
qgaralan va guya ki, Dagistan torafdon golon yolu, daha dog-
rusu, istiqgamati gostardi. Firidun da elo bu zaman dedi ki,
kim deyar, Lermontov bu yolla galmayib?! Sonra Firidun
rejissorla danigdi vo ¢akilisi burada aparmalari barads on-
lar raziliga goldilor. Sayyar kameralar hazirlandi, monim
tgtin har bir sorait yaradildi, man Lermontov “galon yol”a
alimi uzadaraq, toxminan on bes doqiqe badahaton bu sa-
irin Azarbaycana galisi, nakam hoayati, “car despotizminin
qurbani” olmasi ilo bagli bildiklorimi vo bilmadiklorimi
kamera qargisinda tiytidiib tokdiim.

Mon bilirdim ki, bizim 6z fadailorimizls bagli schbat-
lorimizin fonunda bu kimi s6hbatlorimiz ds olmaliydi. Ol-
masayds, bizimkilora ds “Qosma”da yer tapilmaya bilordi.
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Biz o qodar da sadal6vh deyildik ki, “Qosma” kimi veriligin
ancaq iki-ti¢ votonporver millat¢inin entuziazmy, istayi he-
sabina yasamasina arxalanib bununla kifayatlonaydik. Bu
kimi veriliglorin ideologiyasi, albatta ki, “yuxarilarin” yum-
salma siyasatinin naticasinda yasaya bilirdi. Vo biz torafdan
arada bir Lermontova etdiyimiz reverans kimi reveranslar
vacib idi. Qaraz, hom Lermontovla, ham da fiirsat var iken
Musa Yaqubla bagl: siijetlor ¢okildi, gozal-gozal s6hbatlor
edildi, dadli-dadli yemoaklor yeyildi, tostlar deyildi, ickilor
icildi... vo biz Musa Yaqub dostumuzla gértisib-opuisdiik,
ayrilib Bakiya qayitdiq.

Lermontovla bagli sijjeti ugurlu saymaq olardi. Firidun
¢okilisda istirak edirdi, onun da xoguna golmisdi. Bu ayin
“Qosma”st, demoak olar ki, hazir idi. Veriligin efiro getmo-
yino iki, ya da ti¢ giin qalirdi. Rahatrahat oturub gozls-
yirdik. Gorditytimiiz isin lazzatini avvalcadon ¢ixarirdig.
Arxayn idik ki, névbati “Qosma” da avvalkilor kimi ma-
raqlt va calbedici olacagq.

Belo bir arxayin¢iliq i¢inda idik ki, televiziya texnik-
lorindon lov bir xobar goldi. Lermontovla bagli on bes
daqigplik siijet “brak” ¢ixmigd1. Bitiin ¢akilis boyu haman
RLS harbi qurgunun bizim adi qulagla esido bilmadiyi-
miz ugultusu monim danigigimin tstiine digiibmis. Bi-
tiin stjet gup-gup guppuldayirdi. Bu harbi qurgunun, son
dems, adi qulagla esidilmayon 6z gizli sasi var imis. Belo.
Biz gagib qaldiq. No edacokdik?! Bunu heg birimiz bilmir-
dik. Verilisin stjeti artiq tosdiq olunmusdu. Dayismak
miimkiin deyildi. Yenidon Ismayilliya da geds bilmazdik.
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Bunu aglima belo gatirmoak istomirdim. Hatta getsoydik
belo haman ugultunu itira bilmayacokdik. Gortintiilar iso
olaidi. Hayif. Man, Firidun, rejissor (rejissorumuz o zaman
Boytkkisi idi) “Odabi verilislor” s6basinin mudiri yazigi vo
jurnalist Nahid Hacizadanin otaginda oturub qom dorya-
stna batmigdiq. Birdon man gordiim ki, Firidun altdan-alt-
dan mons baxaraq bagini manali-manali yirgalayir. 9vval-
ca bir sey basa diigmadim. Nohayat, o, guya ki, istamayae-
istamoaya dillondi:

— Bir ¢ixi§ yolumuz, balks do ... var...

— Nadi? Niys bas susmusan? Danig gorok da... No ¢ixig
yoludu o elo? — Nahidin sabri tiikenmigdi.

— Cixis yolu odur ki, Kamal orada dediyi teksti bir
daha tokrar elosin. Bu dafs burda. Studiyada. Amma oldu-
gu kimi... Sinxron gokilds... Kadra baxa-baxa... — Firidun
bas tutmast miimkiin olmayan bir masalodon danigdigini,
deyason, 6zii do hiss edirdi. Amma sasinds yalang1 imid da
yox deyildi.

— Bu neca ola bilor? Man ax1 o sozlori badahaton demis-
dim. Yadimda qalmayib ki... - Man taklifin absurdlugu
qarsisinda 6z “barastim” i¢lin yalniz bunu deya bildim.

— Baga diigtirom, — deys Firidun muollim yena do fikir-
li-fikirli dillondi. - Amma bagqa yolumuz varmu, yoxdur.

— Bu, mimkiin deyil! Mona niys belo baxirsinize! —
Mon qatiyyatls Firiduna etiraz etdim. Vo susdum. Nahid
da, Boytkkisi da, elo bu aglasigmaz ideyanin musllifi Firi-
dun 6z da {iztinti dondarib timidlo mana baxirdilar.

Tosovviir elomak ¢atindir, amma bu miimkiin oldu.
Mon haman on bes daqigalik matni bir daha, bu dafs te-
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lestudiyada, toxminan, oldugu kimi, 6z gértiintiims baxa-
baxa tokrar eda bildim. Canli kadrlari, amma sassiz halda
mona gostarirdiler, mon do tizimiin ifadasine uygun ola-
raq, dodaqglarimin artikulyasiyasindan hansi s6ziin galace-
yini tosavvir edorak, bir do yaddagimi son daraco gorgin
bir vaziyyats gatirarak kadra yeni sasli matn yazdirirdim.
Yenos do badahaton. Alinmigdi. Bu neco alinmigds, indi ha
dastintirom, tapa bilmiram. Lermontov bu dafasinda do
Azarbaycana 6ztintin hayat kredosu olan macaralar burul-
ganu ilo galo bilmisdi. Kag o zaman bu dahi sair vo bu dahi
avantiirist haqqinda indi bildiyimi biloydim. Verilis xeyli
maraq]li ola bilordi. Amma ondan sonra “Qosma”nin 6zii-
niin aqibati necs olacaqd1 — onu allah bilir. Hagiqatan do,
har sey barada garak 6z vaxtinda xobar tutasan. Hoyat sakit
ardicilligs sevir.
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23-cii fosil

onvar Mammadxanl “Qogsma’da

Invor Mommaoadxanli, nahayat, uzun-uzad: ¢ok-cevir-
don sonra monim verilisima golmaya raziliq verdi. Naya
goroso AzI'V-don sidgi siyrilmigdi. “Kamal, biz bir sey
danigacagiq, onlar basqa sey veracoklor, kasib-tokacok-
lor...” Na isa, heg¢ konlii yox idi veriliso golmaya. Man ona
s6z verdim ki, birca kalmos da kasilmayacak. Vo verilisin
ssenarisino dord hissa yerina bir hisso daxil etdim: Onvar
Moammadxanli ilo s6hbat. Bu, toxminan, bir saatliq schbat

olacaqd1.

Sonra, 9nvar mijallimin vofaundan bir qadar sonra
mon o s6hbati televiziya verilisindon maqnitofona, ordan
da kagiza kogiirdiim. “Odebiyyat” qozetinds “Onver Mam-
madxanlinin son sohbati” ad1ils ¢ap etdirdim. Cox marag-
1, ciddi tarixi-adabi s6hbat alinmigdi.

Anvar miallimin galisi ilo bagli Nahid ds, Firidun da,
basqa televiziya iscilori do “galmayacok” deyib durmus-
dular. Man isa “galor, gorarsiz” deyirdim, amma hardan
troyimds fikirlagirdim ki, yoni, galmoayo bilar?! Tezco
do badbin fikirlori bagimdan uzaga qovurdum. Oz alo-
mimda o séhbat tigtin ¢ox maraqlt suallar hazirlamigdim.
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O suallara cavabr ancaq 9nvar miisllim vers bilardi. Bunu
0zt doa bilirdi. Umu-kisiilorin bir kenara atilma vaxti idi.
Kiigalords, evlords, idaralorda insanlar haqigat axtariginda
idilor. 9dabi haqiqatlar sosial-siyasi haqiqatlora aparan bir
yol idi. Bunlar1 o dovriin sahidlsrinden kimss dilinas gatir-
moliidi. O soxs Onvor Mommadxanli oldu. 9nver miallim
hagiget tstiinda koklonan bir veriliso galmoays bilmazdi.
Bolks dbs, televiziya isgilori onun bu séhbatinin son séhbat
olacagini intuitiv olaraq duyur ve bu verilisi o istoyon kimi
hazirlamagla onun qarsisinda kegmisdoki giinahlarini
yumaga ¢alisirdilar. Vacib deyildi ki, bu gtinah Nahidin,
yaxud Firidunun soxsi giinaht olaydi. Balks da, belo deyil-
di. Amma ortada giinah var idi, vo AZTV giinahkar kimi
onu yumalr idi. Manca, giinah yuyuldu. 9nver Maommao-
dxanli o veriligo goldi. Vo m&htogom bir goxsiyyot olaraq
imkan verdi ki, giinahkar giinahini yusun. Onunla séhbe-
tin bir s6zii do montaj zamani kasilmadi.

IAnvar miiallimls s6hbat sovet dovriiniin an kaskin ide-
olojiyo malik vaxtindan tutmug yumsalma dovriins gadar,
adobiyyatin an sirli, mitommali maqamlarindan tutmus on
rahat dévriine qador 6ziiniin biitiin genis diapazonunda
bag alib getdi. 30-cuillorin agir adabi hayati, onun 6ziiniin
Bagirovla miirakksb miinasibatlori, repressiya olunmusglar-
la bagli bildiyi haqigatlar, 6ztiniin daxil oldugu adabi nas-
lin mosuliyyati ilo bagli diistincalori bu schbatin bir saat
icinds olsa da, bir daqiqge kimi kegib getmasina sabab oldu.

Tamagsagilara Ginvanlanan ilk sozlorim vo ona ilk sua-

limla verilisi belo bagladim:
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— Bugtinkti qonagimizi yaxst taniyirsiniz. Manim ale-
mimda o boyiik sonatkar, zongin daxili diinyaya, intellek-
tual saviyyoyo malik bir miitafokkir vo man deyardim ki,
bizim miiasir adabiyyatimizin vicdan sasidir.

Invor Mommodxanli dalbadal béytik hacmli asarlor
yazmir. 9nvor miallim gozet vo jurnallarimizin redaksi-
yalarini asarlorilo bombardman etmir. Oksins, ondan xa-
his edirlor, ondan asor istayirlor... Onver miallim gadim
Sorq madaniyyatinin galib-getdiyi yolun yol¢usu olan $arq
mitafokkirlarini xatirladir, onun yarigusenisin bir hayats,
6z alomi var. 9nvar miallimls s6hbato mon bu sualla bas-
lamaq istordim:

— 9nvar miiallim, adsbiyyatimizin bels bir sah misra-
st var: “Desom, oldiirarlor, demasom, 6llom”. Bu misra ¢ox
daqiq sokilda iki istigamat, iki yol c1zir. Bir yol “desam, &l-
dirarlor” yoludur, o biri yol “demasam, 6llam” yoludur. Siz
bu yollarin an ¢ox hansinda 6ztintizii hiss elomisiniz vo elo
indi do hiss elayirsiniz?

Sual ela ilk doqiqadan bizim ikimizi do s6hbat darinli-
yinin diiz ortasina atd1.

Onun cavabu bels oldu:

— Bir xalq formulasi kimi bu, ¢ox darindir. Va hagigati
demok, dogrudan da, ¢otindir. 9gor sanats totbiq elasak,
buna goxsiyyoti, soxsiyyotin profilini deyak, soxsiyyatin
nagsini deyok, tiza ¢ixaran diistur kimi baxmagq olar.... Bu
sual bir gqodor do Hamlet suali kimi ortaya ¢ixir: “Olum, ya
olim?! Budur masals”. Bu iki qlitbiin arasinda yazig1 soxsiy-
yoti homigo 6zlinti realiza etmak ti¢iin yollar axtarir. Vo bu
prinsipin lazim galonds — har ikisi riskle dolu prinsipdir —
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har ikisini do gabul elayir. Vaxt galir ki, demaram — qoy 6l-
dirstinlor, vaxt da goalir ki, 6ztina qarst ¢evrilir — demasam,
ollom... Yaziginin soxsiyyoti ¢ox miirokkob masalodir. Yazi-
¢1 vo comiyyat miinasibati var burda, yazici vo hakimiyyat
miinasiboti var. Yazic1 6z xarakteri ilo bazon tiz-tizo golmo-
li, carpigmali olur. Biitéin bunlarin hamisint com goklindo,
macburi gokilda, bu va ya digar deracads biitiin yaradicilar
hiss edir. Diizdiir, hor hanst bir yazi¢1 he¢ vaxt o biri ya-
zigtya oxsamir. 9lbatta, haqgiqi yazigilardan sdhbot agiram.
Amma imumi prinsiplar da var ki, bu imumi prinsiplords
istar Azarbaycan yazigist olsun, istor giircli yazigist olsun,
istar rus, istor ingilis yazigist olsun — bunlart birlagdiron
mumi psixoloji bir ahang var, amillor var. 9gar masaloni
daha konkret qoysaq, adabiyyat tarixi tohlil olunanda dog-
rusuna tohlil olunanda, sxemaya salinmadan tohlil olunan-
da bizim géziimiiz qargisinda, dogrudan da, ¢ox mozmun-
lu, cox faciavi, peygomborlik missiyasina malik soxsiyyatlor
canlanir. Vo man deyardim ki, bagariyyatin yetisdirdiyi, bu
va ya digor xalqin yetisdirdiyi dahilor arasinda universal,
dahi meyar1 an ¢ox sonatkarlara aiddir. Onlar1, — bu uni-
versal dahilari, sanatin 6ziiniin xarakterinda na isa var, o
onlari tolob edir. Clinki mohdud goris, fanatizm vo bir sira
buna oxsar cohatlor he¢ vods haqiqi yaziginin qargisini ala
bilmaz. Yoni, yazi¢t heg vaxt bir soxsin hakimiyyatini qobul
eds bilmadiyi kimi bu giin bels (bu giin hayatimizin ma-
raqli bir dévriina galib ¢1xmisiq) haqiqi sonatkar ¢oxlugun
diktaturasint gebul etmamaolidir. Heg vaxt o demak deyil
ki, goxluqdusa, hamise haqlidir. Elo masals var ki, coxluq
sohv elaya bilor. Burada azligin torafinds durmaq yazigidan
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mordlik istayir. Yens homin sizin dediyiniz diistur ortaliga
¢ixir: Desom, oldiirarlor, demasam, 6llom...

Goriindiiyt kimi elo ilk sual vo ona verilon cavabla s6h-
bat 6z tabii ciddi ahangini ald1. Daha sonra biz sanatkar vo
onun comiyyoatdaki yeri barada danigdiq. Man fransiz sairi
Sarl Bodlerin “Albatros” seiri ilo analogiya apararaq sonat-
karin hayatda yerini mitayyanlogdirmays ¢alisdim. Bu seir-
do goylards viiqarla ugan nahang albatroslardan s6z agilir.
Onlar firtina quslaridir. Amma harden donizds tizon han-
sisa gomida danizgilor bu qusu tutub géyartays buraxir-
lar. Goylorda rahatligla parvaz edon bu nshang qus gomi
goyortasinda yeriya bilmir, nohang qanadlari ona mane
olur, o axsayir, biidrayir. Danizgilor do onu masxarays qo-
yur, yerisinin toqlidini ¢ixarirlar. Sair eirin sonunda deyir
ki, sonatkar, san busan. G6ylarda rahat parvaz eds bildiyin
halda yer Gztinds gozs bilmirsan. Sani laga qoyanlar, sana
gtlonlar olur. Bodlerin geirindon dogan moana, dogrudan
da, ¢ox ibrotamizdir. 9nvar musllim do 6z névbasinda bu-
radan ¢ixig edarak yazi prosesi ils, sanatin sirri ilo bagli ¢ox
maraqlit masalalora toxunaraq ilginc matloblara galib ¢1xdi.
O bels bir maragl: fikir irali stirdd ki, “sonatkar islorkon,
yoni, yazigi yazarkon, bastokar bastalorkon, rossam firgas
ilo no isa yaradarken, albatta, miiayyon qodor xarakterin-
dan, temperamentindan asilt olaraq ytiksok zirveda sayig-
lama daracasine gedir ¢atir. Vo bundan da heg ¢akinmoak
lazim deyil. Bu ciir olmasa, hardon “ctinun-dalilik” sarhe-
dina galib o sarhada bir sayahat elomasa, mans els galir ki,
o bizi bu giin heyran edan ssarlor do yaranmazdi. O asarlor
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ki ytiz illordi biz onlar1 oxuyurug, biz onlar1 dinlayirik, biz
onlara baxiriq va har dafa yeni bir sey, sirli bir noqtoni kagf
edirik. Sanatin da sirri budur.

Sonatin da hayat kimi adabiyyatla alagesi sirr tistiinde-
dir. O, sirli bir hadisadir.

Sonra Invar mitallim mani bu giin do maggul edon bir
masalays toxundu. Bu, sovet dovriinda yazigilarin kolxoza,
zavoda gedib hayat1 6yronmoklorils bagli idi. O dedi:

— Vaxtilo bizds yazigtya ezamiyyot verirdilar, hayat
oyronmoak ti¢tin. Bu na gadar giiliinediir - indi biz buna
gtlinc deyirik. O vaxt yox, gedirsan filan zavoda, gedirson
filan kolxoza, o yan, bu yana, hayat yranirsen. Bunun gii-
linclayt iki cohatdondir. Biri odur ki, yaziginin fitraton
miigahidasi instinktiv olaraq homiss davam elayir. Istayir
kiigada getsin, istayir eva galsin, istayir magazadan ¢Orok
alstn — 6zu hiss etmadon migahidos istor-istomaz davam
edir. Vo asas da rol oynayan sonra yazarkon o olur. Bu bir
cohati. Vo ikinci cahati odur ki, hamiss yazigini bels zavo-
da, fabrike gondaranda, 6zii do avvaldon hazirlayib gon-
darands yaziginin, yaxud senatkarin toxayytla biliyindan
¢ox rol oynayir. Biliyin hacmindon xayalin zanginliyi daha
¢ox rol oynayir. Onda isa o, xayalin zonginliyini istismar
elomir, magq elomir, get-gedo ogerko dogru yuvarlanir.
Ogerk 6z-6zliytinds yaxst janrdir, lazimdir, yazmaq olar
ogerki, amma ki btitév bir sistem halina salasan ki, yazgi,
dur, get hayati Syran — tosavviir elayirsizmi ki, na godor gii-
liinc olardi ki, Sabira deyaydilar, san dur get, hayat1 yran.
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Yaxud Mirza Colils veraydilor yaradiciliq ezamiyyati — get-
molison zavoda deyaydilor. Bu néqteyi-nazardon belo gii-
liinc seylar cox olurdu. Umumiyyatla, sanatkar soxsiyyati
haqqinda ¢ox danigmaq olar. Bu miirokkeb masaladir. Har
kos 6ziina gora diisiiniir bu masaloni.

Schbatimiz Onvar mijallimin 6z yaradiciligi atrafinda
davam etdi. “Babak”, “Sorgin sohori”, “Od i¢inds” kimi
asarlor bu giin onun ti¢lin nadir sualindan tutmus, 1945-ci
ildo Conubi Azarbaycanda calismasina godor, Babak, Sah
Ismay1l, Qacarlar, Stalin, Bagirov kimi soxslordon tutmus
Dostoyevskinin kelamlarina gador boytik bir adabi-sosi-
al-siyasi miistovini ohato etdik. Ona son sualim belo oldu:

— Dostoyevskini xatirlasaq, gozallik diinyan: xilas eda
bilacak, ya yox?

Invar miiallim bu cavabr verdi:

— Dostoyevskinin iki dahiyanas diisturu hamiss har bir
yazig1 tigtin miiqoddas olmalidir. Birinci odur ki, diinya-
n1 gozallik xilas edacak... Ikinci, Dostoyevskinin maghur
sozlorindan biridir ki, na qadar boytik, dahiyana, nahang,
hoayati, diinyan1 dayismoak tigtin irali stirtilon konsepsiyalar
varsa, onlar bir kérpanin bir goz yasina doymaz...

Va sohbatimiz belo bir sonluqla bitdi. Man 9nvar mial-
limo togokkiir etdim vo rahatligla derindan nafas aldim.

Bu verilisin an maragli magqami na oldu, bilirsinizmi?!
Indi da yada salanda titklorim gabarir. 9n maraqlt magam
o oldu ki, verilisin ¢akilisi bitdi, kameranin balaca qurmiz
is1g1 sondi vo salondaki boyiik projektorlarin isigs hor yana
yayildi. Bu zaman biz bagimiz1 qaldirib gordiik ki, boyiik
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¢okilis pavilyonunun igarisinda, qapinin agzina, balko,
yalan olmasin 50-yo yaxin televiziya iscisi toplagib vo sas-
siz-samirsiz durub bizim ¢akilisi izlayir. Va isiglar yanan-
dan sonra birden-birs alqislar qopdu. Bu alqsglar, albatto
ki, asas olaraq 9nver miiallima tinvanlanmigdi. Har kas ona
yaxinlasir, bu qocaman va mord insanin alini stxmagq, nasa
bir xos s6z demoak, an azindan tziine giilimsomoak istayir-
di. Bir xeyli bu adamlar bizi shats edib durdular, mahabbat
va hormatlorini ifads etdilor. Onvar miiallim da, elo man da
kovralib qalmigdiq.

O sohbatdon aldigim monavi lozzati man sonralar heg
bir adabi sohbatdon almadim.

268



24-ci fasil

“Ayinasi igdir kiginin..."

Els bir vaxt oldu ki, man sovet dovriinda elmlar dokto-
ru, professor ola-ola igsiz qaldim. Kafedra miidiri oldugum
Xarici Dillor Institutundan bir vatandas kimi hiiquglarim
pozulduguna goéra arizo yazib ¢ixib getdim. Moanos ti¢ giin
adam salib xahis etdilor ki, arizoni dayisim, burda yazilana
asasan moni igdon azad etmok olmaz. Rektorun adina arize-
da yazmigdim ki, hiiquglarim pozulduguna géra senin kimi
rektorla islomak istomiram. O biri torafdan tolobalorim, sag
olsunlar, manim igdon ¢ixmagimla bagli miinasibot bildirir,
dorss girmir, mitinglor edirdilor.Institutdakilarin xahisi ilo
yatagxanada tolabalarls gértigdiim. Onlar1 bu fikirlorinden
uzaglagdirdim. Cox ciddi vo hartorafli séhbatimiz oldu.
Monim Institutdan getmayimi 6z soxsi islorimlo slagalon-
dirdim. Darslora getmolarini tovsiys etdim. O quzlarin, o
oglanlarin mard simalar1 bu giin da gézlorimin éniindadir.
Vo moan yataqxanadaki bu gériigdon ¢ixib darindan nafas
alaraq rosmi gokildo igsizlik rejimins daxil oldum. Anamla
ikimiz bir yerds qalirdiq. Bundan alave oglum da var idi.
Amma artiq maag aldigim yer yox idi. Maagim, sadacs, te-
lestudiyadan, “Qosma” verilisindon aldigim qonorar oldu.
[lk vaxtlar lozzatli bir dévr kimi yasadim bu igsizliyi. Sonra
darixdirici oldu. Daha sonra sixintils.
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Monim igsizlikdon hals tam “doymadigim” vaxtlar idi.
Sovetlar 6lkasinds biitiin respublikalar tizro maraqli tadbir-
lar va proyektlor hayata kegirilmaya baglanmigdi. Bu tadbir-
lar ¢argivasinds sovet xalglarinin milli kegmisinin maraqls
monavi xatlori barpa edilirdi. Bura xeyriyyacilik faaliyyati,
oztaaliyyata xalqin titkonmaz manavi, yaradiciliq potensi-
ali kimi giymot verib onun niimayandalorini dastoklomak,
miuixtalif restavra vo barpa islari, konsert va nagriyyat foa-
liyyati, godim peso va sanat novlarinin barpast va sair bu
kimi maragli vo vacib masalalor daxil idi. Slbatta ki, biitiin
bunlar boytik bir imperiyanin torkibinde yasayan xalglar,
millatlar ti¢tin son daraca vacib ideyalar idi. Biitiin 6lke-
ds “qaykalar” bosaldilirdi. Bunlar1 hayata kegirarkon istor-
istamoaz xalqin tarixing, ke¢diyi hayat yoluna, milli madani
inkigaf istiqamatino tamam yeni baxigla baxirdin. Sovet
ger¢okliyinin 6zt ilo gatirdiyi qoriba va goraksiz, bazon do
eybacar ideyalari bir daha toftis edirdin. Amma orasi da
var ki, bu zaman Imperiya tafokkiiriiniin istayi do hayata
kegirdi: beyinlorden, iiroklordan ns zamandan yigilib qal-
mis par ¢ixird1. Kiigolora ¢1xmagq yerina insanlar yazi masa-
larinin arxasina kegir, teleradio studiyalarina par¢imlanir,
¢ayxanalara toplagirds. Insanlar, nohayat, tarixlori ilo, mo-
doniyyatlori ils, milli kimliklori ilo bagli obyektiv, adekvat
biliklor alds edirdilor va bu biliklar yeni naslin — postsovet
dévrii naslinin beynina qaranliqdan igiga ke¢moayin tisulu,
yolu kimi hokk olurdu. Hor halda bu ciir mtiqavimat do 6z
misbot tasiredici rolunu oynadi. Sonradan kiigalara ¢ixan-
larin, Meydan horakatinda olanlarin intellektual, manavi
diinyagoriislori méhkomlondi vo gatilogdi.
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1980-ci illorin axirinda Imperiyanm Morkazi milli
ideyalarla bagli bir maraqlt togkilat yaratmag: respublika-
lar qargisina vozifs olaraq qoydu. Bu togkilat Madaniyyat
Fondu adlanirdi. Sovet Madaniyyat Fondu qisa miiddat
orzinds yarandi vo bundan sonra respublikalarda onun
filiallar1 yaranmaga bagladi. O ctimladen, Azarbaycanda
da Azarbaycan Madaniyyat Fondu yaratmagi nazards tut-
dular. Bu Fondun qisa mtiddatda nizamnamasi, yerlogdiyi
yer, Gzvlori, Prezidiumu, Idars Heyati formalagdi. Manim
dostlarimdan monim igsizliyimin agrisint monimls bir
¢okon Azar Mustafazadoni bu magamda xatirlamaya bil-
miram. Azar s6ztin har manasinda unikal bir soxsiyyet idi.
Gozal torctimaci idi. Moskvada kitab1 nagr olunan bir ¢ox
Azarbaycan sairva yazu;ﬂarmm asarlarinin is1q izl gorma-
sinda bilavasita vo bilvasito amayi vardi. Ona goro bilvasito
ki, Azor Moskvada yasaya-yasaya uzun illor SSR1I Yazigilar
[ttifaqindaki Azarbaycan adabiyyati bolmasina rahbarlik
edirdi vo kitablarin plana salinmasi onun igtiraki ilo hayata
kegirilirdi. Ona gora bilavasits ki, Azar 6zt son daraca is-
tedadli tarciimaci idi vo Azarbaycan nasirlorinin o dévrdo
Moskvada ¢ixan badii asarlorinin rus diline torctimasini

onlarin tokidli israr1 ils o 6zii edirdi.

Sonralar Azar ailasi ilo bir yerds Bakiya ké¢dii vo bizim
onunla Moskvada tamam tasadiifon baglayan tanigligimiz
burada davam edorak dostluga ¢evrildi.

Moskvada iso bu tanighq belo baglamigdi. Moan bir
basqa dostum Aydin Mammoadovla Moskvada ezamiy-
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yotda idik. Man artiq Bakida, garak ki, halo Dilgilik Ins-
titutunda igloyirdim. Aydin iso o zaman Akademiyanin
Humanitar elmlor bélmasinin masul is¢isi idi. B6lmanin o
vaxtki rohbari gérkamli Azarbaycan alimi, adebiyyatsiinas,
tonqidgi, akademik Mammadcafar Cafarov idi. O, halim
xasiyyoati, mehriban miinasibati, dorin zokasi ils onu tani-
yanlarin dorin moahabbatini qazanmisdi. Hami onu seve-
sevo Mommad Cofor miiallim ¢agirirdi. Mana 3-cii kursda
19-cu asr rus adabiyyatt tarixinden mithazirs oxumusdu.
Hom do Mammad Cafar miallim manim dayim 9li Sul-
tanlin1 yaxgt tantyirdi. Dostluq miinasibatlori var imis.
Ozii mana onun haqqinda xeyli xos s6z danigmigdi. Mana,
¢ox giman ki, buna géro miinasibati xiisusi idi. Qaraz, is
elo gotirdi ki, indi sababi yadimda deyil, Mommad Cofar
muollim, Azar, Aydin vo man Moskvada SSR1I Yazigilar
Ittifaqmln binasinda — Azarin ig otaginda goriigasi oldugq.
Nahar vaxt1 idi. Mammaoad Cafar miisallim hansisa kitabina
gbra qonorar almisd1 vo bizi Yazigilar Ittifaqlnln icinds yer-
lagan gozal bir restorana (Markazi 9diblor Evina) yemoays
dovat elodi. Azarlo Aydin Mommad Cafor miiallimle gox-
dan tanis idilor. Aydinla Azar do tanis idilar, ikisi do gokili
idi. Schbatlari yaxgi tuturdu. Man do hom Mammad Cofar
muallimin yaxini, ham ds Aydinin dostu kimi bu tadbirds
istirak edoasi oldum.

Yazigilar 1ttifaq1n1n binasinda bir neca restoran, kafe
var idi. Sag-sol gérkomli yazigilar, sairlor idi. Biz getdiyimiz
restoran biitiin Moskvada moashur idi. Hatta deyilonlora
goro “Harb va siilh” filmindaki Nataganin ilk bal sohnasini

hamaon filmin rejissoru Bondarguk bu mokanda ¢okmisdi.
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Bizo xidmat edon ofisiant yagli bir qadin idi. Azari g6zal
tantyirdt vo har dofs bizim stola yaxinlaganda gah Samad
Vurgunu xatirlayirdi, onun sliagighigindan agiz dolusu
danigirdi, gah da hansisa Azarbaycan yazigisini, deyasan,
bu, Yusif Semadoglu idi, yada salirdi. Gah da restorana
golib-gedon basqa azarbaycanlt adabiyyat adamlarindan
danigirdi. Biz s6hbati bacardigimiz qadar canlandirir, xe-
yirxahliq vo aliagigligin xalqimiza xas godim bir adat ol-
dugunu dons-dons vurgulayirdiq. Bir s6zls, kef edirdik.
Neca deyorlar, araq yaxst olsun, xeyirxahliq ve sliagigliq
ondan sonra hékman galocok. Bu balaca maclisin xos keg-
mosinin asl sababkari, albatta ki, unudulmaz Mammad
Cofor muallim, onun samimiyyati, bize miidriklik dolu
dostluq miinasibati idi.

Yedik, i¢dik, kefimiz daha da xo§ oldu. Hesab 6dama
vaxtt ¢atanda Mammoad Cofor miisllim alini cibins sa-
lib oradan bir “pagka” bankda baglanmis tglitk cixartdi.
Adatoan, bels baglamalarda kupyurlarin say1 100 dena olur-
du. Bu, balaca pul deyildi. Vo Mammad Cofar miiallim
sabirla, yavag-yavas bu ticliiklori saymaga bagladi. ki dafa
hesab1 qarigdirdi va tazodan saymaga bagladi. Man, ¢ox gii-
man ki, ickinin tesirindan va an ¢ox da Mammad Cafara
yaxinligimin tosiri ils xahis edib pul baglamasini ondan al-
dim va ofisianta verdim. Mammaoad Cafar taacciiblo mana
baxdi. Azarlo Aydin da bir sey basa diigmadi. Ofisiant da
quruyub qaldi. Onun biza dediyi hesab bu baglamadaki
puldan gat-qat azidi.

- Mommad Coafor muollim, bayaqdan hamimiz mil-
latin xeyirxahligindan danigiriq, qoy getsin 6zii saysin, na
qgodar istayir ¢ixsin, qaligini gatiracak.
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Mommoad Coafar miiallimin moani dastoklomakdon
basqa carasi qalmadi vo tiztinti qadina tutdu:

— Na godar lazimdi, 6ziin say vo buradan goétir. Biz pul
saya bilmirik.

Hamimiz gulagdik. Ofisiant getdi pullart saymaga.
Millatin xeyirxahligi haqda bayaqdan bari danigdiglarimiz
0z tasbitini bu gokilda tapdu.

Bu ilk goriigdon sonra bizim Azarlo miinasibotimiz
el bir rahat yola diigdii ki, btitlin sonraki illords, xtisusils,
Azor Moskvadan Bakiya ko¢tib galdikdon sonra bu miina-
sibatlor artiq cox méhkam bir dostluga ¢evrilmisdi.

I§sizlik agir bir seydir. Onu sozlo ifads elomak ¢atindir.
Son evda oturmusan, dostlar 6z islorinin bagindadir, san bi-
rina zong edirsan, o birins zong edirsan, sonin kénliind qur-
mayib soninle normal schbat elasalor da, son hiss edirson ki,
onlar saninls daniga-daniga paralel hansisa isi goriirlar, naso
yazir, kimasa nasa deyirlor... Son da ¢aligib 6ziina bir is tap-
maga macbur olursan. Bels is iso yazmaqda-pozmaqda olur-
du. Haqigaten ds, “ayinasi isdir kisinin, lafs baxilmaz...”
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25-ci fasil.

AMF - ilk xeyriyya comiyyati.
Sonmayan ulduzlar

Oz-6ztinti mahv edan, 6zii do bunu bils-bils edan Azar-
baycan ziyalilar1 var. Toasstif ki, bu artiq bir ananays ¢evri-
lir. 9li Korim, Masud 9lioglu, Aydin Mommadov var idi.
Vidadi Mommadov, Natiq Saforov var idi. Mehdi Bayazid,
El¢in Salcuq, 9llozoglu, Mévlud Mévlud var idi.

Aydin da, Vidadi da, aslinds, avtomobil qazasinda 6l-
moadilor. Mehdi Bayazid, El¢in Salcuq xastalikdon 6lme-
di. Onlar 6zlori 6zlorini mahve dogru aparirdilar. BU bas
vermoli idi vo BU, nahayat, bag verirdi. Vaxtilo bu yolu 9li
Korim ke¢misdi, Masud Olioglu kegmisdi. Indi da belslari
var. Toasstif ki, onlar 6z mahvlarine dogru, hatta bir az da
foxrlo addimlayirlar. Vaxti qabaqlamaq ve tez-talasik goy-
lars qalxmagq istayirlor. Géylords parvaz etmok onlara ho-
yatlarinin yeganos monast kimi gértintir. Ela bilirlor, goylar-
do maraqgli no iso var. Goylorda iso onlar tigiin maragli heg
na yoxdur. Goylorda, imumiyyatlo, maraqlt heg na yoxdur.
Connat da, cohannom ds tamam bagqga yerdadi. Tamam
basqa bir diinyadadi. Sonsuz samada sayrigsan na qodar ul-
duz var. Goylords axtardiglarimizi onlarin qoynunda ax-
tarmaq lazimdir.
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Hoyatdan 6z istayils ayrilanlarla yanagi, ondan on sllo
tutub buraxmaq istomayanlor do var. Onlar1 da adaton
act-act xatirlayirlar. Yena do formal montiq ve yena da iki
qiitb! Amma bu iki qtitbiin arasinda vurnuxanlar1 da gor-
momok miimkiin deyil. Vurnuxmalarin daracasini do 6l¢-
mok mitmkiindiir. Yens da geyri-salis mantiq!

Xosbaxt, imumiyyatls, o adamdir ki, vaxtinda — heg
kimdon bezmoamis, he¢ kimi bezdirmamis ¢ixib ahastaca
bu diinyadan getsin. Els getsin ki, elo bil, ditkana ¢orak al-
maga gedir, bir azdan gayidacaq.

... Madaniyyat Fondu adli togkilat yarananda monim
halo Moskvadan dostlagdigim Azar artiq Bakida béytk bir
vozifs tuturdu. O, Markazi Komitado Madaniyyat s6basi-
nin midiri idi. Mani bir axsam evina davert etdi. Bir yerdo
axsam yemoyi yedik, bir az oradan-buradan s6hbot edan-
don sonra o dedi:

— Madaniyyat Fondu yaranib. Bu, bir ictimai xeyriyya-
¢ilik qurumudur. San do madaniyyatin i¢inds olan adam-
san. Oziin da igsizson. Elmlar doktorusan. Professorsan.
Ictirnaiyyat sani yaxst tantyir. Sani istayirom, Madaniyyat
Fondunda sadrin birinci miiavini vozifasine taqdim edom.

O zaman mon igsiz idim. Sovet d6vlatinda igsiz profes-
sor da olmagq olarmug. Xarici Dillor Institutundan qapint
¢irpib gedandan sonra bir il idi ki, rasmi olaraq heg yerdo
caligmirdim. Bu hadisenin da 6z tarix¢asi var. Bu kitabin
yaziligt asnasinda agar icimdan bu barads s6z agmaq ehtiya-
ct duyaramsa, o halda yazacagam. Indi isa, sdziin dogrusu,
avvalca taacciiblondim.
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— Bu toza yaranmuis togkilatdi. Man orda neylayacoyom?!
Sadr kim olacaq?

— Sadr formal olacaq. Osas ig birinci mitavinds olacaq.
Son maag alacagsan. Sadr ictimai asaslarla islayacok.

— Kim sadr olacaq? — Mon sualimi tokrar etdim.

— Bakir Nobiyev.

Akademik Bokir Nobiyev Azorbaycanin gorkemli
elm va tohsil xadimlorindan idi. Taninmig adabiyyatc vo
tongid¢i idi. Odabiyyat tarixinin goézal bilicisi idi. Man
uzun-uzadi diiginmadan raziligimi verdim. Bokir Nobiye-
vi soxson tantyirdim vo miinasibatlorimiz kifayat qadar isti
idi. Monim igsiz qalmagima onun da uzaqdan-uzaga doxli
var kimi galirdi mana. Manim Dil¢ilik Institutunun direk-
torluguna namizadliyim irali stiriilonds ve Xarici Dillor
Institutunun rektoru mona adi xarakteristikani hamidan
qagib gizlonib vermayands akademik Bokir Nobiyev Hu-
manitar Elmlor bolmasinin akademik katibi idi. Seckido
istirak etmok ti¢tin sanadlari man ona vermoaliydim. Na isa,
xarakteristikasiz monim sanadlarim gabul edilmadi vo mo-
nim homkarlarimin, dostlarimin manim xeyrima direktor-
luq ugrunda apardiglari micadils fiaskoya ugradi. Séziin
qusasi, man segkilords istirak belo eda bilmadim. Halbuki
adi hesablamalara goéro Institutun 80 faizi mana sas ver-
moaya hazirlagirdi.

Indi burada man o kéhna goziyyeni acib tokmak ista-
mirom. Amma bu kitabda man bu masalays, tizdon do
olsa, hokmon toxunmaliydim. Va artiq toxunmugam. Bir
sozlo, Bokir Nobiyevlo — yeznom Agamusa Axundovun
dostu, dayim 9li Sultanlinin talobasi, monim 6ztimii he-
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miga xos sozlo dindiran Bakir Nabiyevls bir yerds islomak
neca olacaqdi, man bunu bilmirdim, amma Dilgilik Insti-
tutuna mansiz kegon direktor seckilorinden sonra man ke-
nardan, yaxindan homige hiss edirdim ki, Bakir miiallim,
el bil, mana nasa demoak istayir, amma deys bilmir. Elo bil,
yanimda sixilir. Na bilim, balks, mana elo golirdi.

Va biz birlikds islomays bagladiq. Agiq deyim ki, bu
qodorini gozlomirdim. Bokir miallim bir agsaqqal kimi
moanim Madaniyyst Fondunda miistaqil iglamayim tigiin
har clir goraiti yaratdi. Mana Fonddaki faaliyyatimdas he-
miga dostok oldu. Oz midrik maslahatlarini Prezidiumun,
Idars heyatinin iclaslarinda son daraca nazakat vo 6ziina
xas madaniyyatls digqats ¢atdirdr. Heg bir masalads tokid
elomadi, manim royimi qobul elodi. Manim Fondla bagl
apardigim dast-xotti hamiss aciq sokilda dastoklodi. Mana
inand1 va har zaman yanimda oldu. Ona baxib man ds qal-
bimda yanib-yanib artiq kil qalmig kéhns umu-kiistint
unutdum. Bir miiddat ke¢di vo 2003-cti ilds Bakir miial-
lim 6z arizs yazib Fondun sadrliyinden getmoak istadiyini
vo yerinde moni gérmoak istadiyini rosmi olaraq Markozi
Komitaya bildirdi. Onun yerine Madaniyyst Fondunun
Idars heyatina sadrliys man segildim.

Bir mtiddat ds ke¢di. Diinyanin iglori neco goriba ola
bilormis. Vaxtilo Bokir muallimin rohbarlik etdiyi Aka-
demiyanin Humanitar va Ictimai Elmlor bélmasina artiq
moni rohbar toyin etdilor. Bokir miiallim akademik kimi
bu bélmenin tzvii idi. Man ona bélmadaki faaliyystim
boyu hamise dastok oldum ve o da bunu, men bilirom
ki, hamiss yiiksak doyarlondirdi. Bir dafa, gorak ki, 2011-
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ci, ya da 2012-ci il idi, bélmadaki ikinci ilimin hesabatini
verirdim. Miizakiralor zamani sdzii Bakir miiallim aldi vo
goriilan iglori xeyli giymatlandirandon sonra bir gadar dii-
stiniib belo dedi:

— Kamal bélmads igladiyi dovrds bizim is tislubumu-
za uygunlagmadi. O bizi 6z tislubuna uygunlagdirdi. Ona
gora doa bu goriilon diqqatalayiq islors muslliflik eds bildi.

Bu sozlor boytk bir hayat vo elm moktobi kegmis tac-
riibali vo agsaqqal bir insanin dilindan ¢ixirdi. Vo Akade-
miyanin on sakkiz institutunu va ti¢ muzeyini birlogdiron
niifuzlu bir bélmesinin gérkemli alimlarinin istirakr ils
kegon hesabat iclasinda saslonirdi. Bu manim ondan agor
gozlomoak vo esitmoak istasaydim, gozlaya va esids bilacoyim
on boytk torif idi.

...Madaniyyat Fondunda bir sira beynslxalq vo 6lke-
daxili proyektlori hazirladiq. Almaniyadan olan tiirk gar-
daglarimizla Qarabagda déytisen Azarbaycan doyiisciilo-
rina yardim moaqsadilo Azarbaycanin boyiik dostu, ictimai
xadim Musa Sordar Calobinin rohberliyi ilo dorman va
digar lovazimatin birbaga adresina ¢atdirilmasi igini hoyata
kegirdik. Darmanlarin tistiine magsadlarini yazaraq doyiis
xattindaki asgarlo tamas qurduq ve albaal darmanlari on-
larin 6ziine ¢atdirdiq. Olks daxilinda yena do Musa Sor-
dar Calobinin yardimi ilo madoniyyst adamlarina maliyys
dastayi olduq — miikafatlar, toqaiidlor verdik, konfranslar
kegirdik. 9n boyiik ciddi madeniyyat téhfomiz iso pensi-
yada olan va bizdon bagqa he¢ yerdon maddi vo monavi yar-
dim almayan qocaman teatr vo kino xadimlarinin istiraks
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ilo “Sénmoyan ulduzlar’adli konallilar teatrinin yaradil-
mast oldu. Bu teatrda hami torafinden unudulmus sonat-
karlarin igtiraki ils hazirlanan ilk tamaga Samad Vurgunun
“Vaqif” pyesi oldu. Tamaganin rejissorundan tutmug ak-
tyorlarina qodor hor bir istirake¢ist artiq toqatide ¢ixmus,
vaxtilo teatrlarda galigmis, indi iso comiyyat vo hokumat
toraofindon unudulmus sanatkarlar idi. Deya bilmarom ki,
onlarin hamist gérkomli sonatkarlar idi. Coxu teatrda ¢a-
ligd1g1 zaman epizoddan ¢ixa bilmirdi. Onlarin hamusi ils
tomasimdan, sohna ti¢lin neco qaribsadiklorini bilondan
sonra bir dafs Hosonaga Turabova bels dedim:

— Monim an bdyiik arzularimdan biri bilirsan nadir?

O sorugdu:

— Nadir?

— Elo bir tamasa hazirlamaqdir ki, vaxtilo epizodda oy-
namig, amma homige o tamaganin bas rolunda oynamaq
ticin burnunun ucu géynayan aktyorlara bu imkani ver-
mok. Vo onlarin bag rolda igtiraki ilo xtisusi tamaga hazir-
lamagq.

— Son bilirson ki, epizod artisti bag qohromanin s6zlo-
rini, balks, ondan da yaxg1 azbarlayir?! Sorus niya?! Onun-
¢tin ki birdon nasa bag verar, bag qohroman tamagaya galo
bilmaz, tamasani o axsam xilas etmok t¢lin “sozlori bilon
varmi?” sualina yegana miisbat cavab veran o olar.

— Elo man da o epizod aktyorunun arzusunu hayata ke-
¢irmoak istayirom. Unikal bir tamaga olard1.

Hosonaga moni diqqatle dinlayib bildirdi ki, belo bir
tamagant biz hazirlaya bilsosk, onu Azdramada sohnayo
qoymaq onun boynuna. Man buna ¢ox sevindim va bizim
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Moadaniyyat Fondunda “Vaqif” tizorindoki isimiz daha
gorgin vo maqsadyonlii xarakter aldi.

Aman Allah, Madaniyyst Fondunda nalor bag vermo-
di?! Masqlor burada aparilir, maslohatlor burada verilir, ak-
tyorlar arasinda intrigalar burada baglayirdi. Man o zaman
bels bir hagigata inandim ki, teatr, Stanislavskinin dediyi
kimi, garderobdan yox, teatr intriqadan baglay1ir. Yadim-
dadir, Xuraman roluna iki namizad var idi. Ikisi da mosq
edirdi. Bu “qocaman” aktrisalar bir-biri ilo amalli-baglt int-
riqa aparirdilar.

Nohayot, epizodlarin bas gohromana cevrildiklori gtin
goldi ¢atd1 vo Azdramada “Vaqif” tamasasinin niimayisi
bas tutdu. Man bunu tam qatiyyatlo deyirom ki, halo Azd-
rama belo anglaq gérmamisdi. Noinki tamaga zali, bittin
yaruslar dolmugdu. Adamlar topa-topa ayaq tisto dayanib
tamagani seyr edirdilor. Man els bilirdim ki, vaxtilo haya-
tin1 teatra hoasr edon bu insanlari millat unudub. Onlar
artiq he¢ kima lazim deyillor. Bu tamaga da bizim onlara
gecikmis bir giil destomizdir. Bag rollarin ifagilarini yaxsi
xatirlayan tamagagt epizodu ¢atin ki yada salsin. Amma
yanilirmigam. Man sevinc i¢inda inandim ki, onlar nainki
unudulmayiblar, onlar bu giin da sevilirlor. Bu tamagada
kimlar var idi?!

Quruluscu rejissor - Mommoadkamal Kazimov,

Vagqif — Mustafa Stileymanov,

Qacar — Muxtar Maniyev,

Tolxok — Rafiq Agayev (miigonni),

Xuraman - $afiqs Qasimova, Lena Seyidzada,

Voazir - Mommad Salmanov
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Yengo — Giilxar Hasanova

Teatrin tamasa salonunda, hagigeton ds, iyna atsaydin,
yera diismozdi. Hor dialoqdan sonra bir alqis dalgas: bit-
moamis o biri alqis dalgasi galirdi.

Mon isa ona sevinirdim ki, yasadiglar1 bu agir zomano-
ds gozlerinda son tmidleri itmokds olan bu yaslanmis
insanlara sohnada bir daha yagamaq ve 6z ali arzularina
qovugmaq imkant vera bilmigdik. Onlarin gézlorina golon
is1g1 gormamok miimkiin deyildi. Goézlori parildayirds.

Sonralar “Sénmayen ulduzlar” yeni tamagalar hazir-
lad1. Cofar Cabbarlinin “Solgun ¢icoklar” asarinds hatta
Moadaniyyst Fondu sadrinin muavini Rafiq Kasanli rol
alib sahnaya ¢1xd1. Bir sozlo, “ol zamanlar” Fondun nazdin-
daki “Sénmayen ulduzlar” yaddaglardan silinmayan bir of-
sanayo dondi desam, sohv etmarom.

Hoékumatdan aldig: ¢ox kigik toqatiddan bagqa heg bir
maddi galiri olmayanlar tigiin Madoaniyyat Fondu ayliq
toqatidlor tayin etmisdi. Onlarin qoca vaxtlarinin hayani
olmugdu. Biitiin bunlari kegirdiyi xeyriyys konsertlori vo
todbirlori, min zohmat, minnat bahasina strafina yigdig:
sponsorlart vasitasilo edirdi. Fondun ilk xeyriyya¢i qurum
kimi ¢ox adama kémoyi daydi. Vo biitiin bu iglorin hami-
sin1 artiq 6z glicimiizlos edirdik. Artiq Markazdon - SSR1I
Moadaniyyat Fondundan heg bir yardim almirdiq.

1991-ci ils gadar biz Sovet Madaniyyat Fondunun naz-
dindaki tagkilat kimi maddi dotasiyant markozdan alirdiq.
1991-ci ilds Rusiyada hakimiyyata Yeltsin golondon sonra
bizi Moskvada kegirilon qurultayvari bir tadbira yigdilar.
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Pribaltika respublikalarindan bagqa biitiin respublikalarin
Moadaniyyet fondlarinin sadrlorinin istirak: ils kegirilon
bu tadbirds SSRI, indi isa Rusiya Madoniyyat Fondunun
sadri akademik Dmitri Lixagov ¢ox sasli-kiiylti moaruza ilo
¢ixis elodi. O, Gizinii Madaniyyat fondlarinin sadrlorins
tutub dedi ki, avvallor biz sizin maddi tominatinizt 6da-
yirdik, ¢tinki sizlor SSRI tarkibinds olan respublikalarda
¢alisirdiniz. Indi iso SSR1I yoxdur. Rusiya var. Rusiya Ma-
daniyyat Fondu var. Kim Rusiya Madoaniyyat Fondunun
torkibinda olmaq istayirsa, onun maddi taminat davam
edacak. 1stamayanlar neca yasayacaqlarini 6zlori miiayyan-
lagdirsinlor.

Bu ultimatum, aslinds, o demak idi ki, 6ziinii mistaqil
elan etmis respublikalarin vacib bir ictimai qurumu Rusiya
tabegiliyina ke¢moalidir. Bu isa absurd idi. Oziinii miistaqil
elan etmis respublikanin tagkilat1 basqa bir 6lkenin tor-
kibinda neca faaliyyat gostara bilor?! O iclasda yalniz bir
Moadaniyyat Fondu 6z sadrinin timsalinda bundan imtina
etdi. O, maliyys baximindan giicsiiz bir hala diigacayini
bila-bils bu toklifa etirazini bildirdi, Rusiya Madaniyyat
fondunun torkibinds faaliyyat gostarmaya raziliq vermadi.
Bu Madaniyyat Fondu Azarbaycan Madaniyyat Fondu idi.
Bittin digor Madaniyyat fondlar: bizdan basqa Lixagovun
bu toklifi ilo razilagdilar. Dediyim kimi Pribaltika Madoe-
niyyat fondlar1 vo Azarbaycan Madaniyyat fondu istisna
olmagla. Manimlo Lixagovun 6zli, onun bagqa iscilori
xeyli danisiglar apardi. Mana nayiso izah etmoyo ¢alisdilar,
maraqlt layihalara qosulacagimizla baglt tokliflar etdilor.
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Onlarin gabalar1 naticasiz qaldi. Man Moskvaya konfransa
gedonda SSR1i Moadaniyyst fondunun bir Gzvii kimi get-
misdimss, Moskvadan qayidanda tam miistaqil bir ictimai
qurumun sadri kimi gayitdim.

Biz “Sénmayan ulduzlar’in, miixtalif ehtiyaci olan mo-
daniyyat xadimlsrinin toqatidlori neca olacaqd: barados
disinmadan, nazerds tutdugumuz layihalorin aqibatini
nazoro almadan iso bagladiq. O zamank: 6lke rohbarliyi
bizim bu addimimizla bagli he¢ no demasa da, daha sonra
Ulu Ondor bizim har tadbirimiza, har layihomiza yagil isiq
yandirdi, gérmok istadiyimiz islora dastok verdi.
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26-c1 Fasil

Trilogiya va o biri iki roman

Kond yerinds ulduz dolu soma goalib adamin az qala
basinin istiinda dayanir. Els bilirsan ki, ol atsan ulduzlara
dayacok. Bu mani hamise ¢ox tasirlondirib. Hor dafs kand
yerinds olanda buna fikir verirdim. Sebabini axtarirdim,
tapa bilmirdim. 9lbatts ki, bunun astrofiziki bir cava-
bt yox deyildi. Amma mon belo elmi cavab axtarmirdim.
Moni manavi sobab maraglandirirdi. $aharle kondin farqi
deyiriksa, 6ziimiiziin uydurdugu yiiz forq var. Man dedi-
yim iso Allah-taalanin qoydugu forqdir. Nohayat etibarils,
mon bu masalays 6z miinasibatimi bildirdim. Manim tap-
digim sobabin &l¢tisti bir roman boyda oldu. “Sehrbazlar
dorasi”nin ilk ctimlasi gohardan uzaq yerds, ¢oliin-diiziin
ortasinda elo belo da baglayirdi: “Olini atsayds, az qala ul-
duzlara dayacakdi”. Bu ciimlodan sonraki cimlslor nadan
danigirlarsa-danigsinlar, haman menim axtardigim sababi
izah edirdilor. Masaloys monim cavabim idilar.

Indiya qoder zovqiine ¢ox inandigim bozi adamlar
“Sehrbazlar darasi’ni ¢ox yiiksak qiymotlondirir. Hot-
ta “Yarimgiq slyazma”dan da yiiksok. Mans hamise elo
golib ki, bu iki romant ¢ox dorinds birlogdiran nasa var.
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Sonrayazdigim tigiincti romanim “Unutmaga kimsa yox...”
yena da bu iki avvalki romanin hansisa xattinin davamidir.
Amma hansi xattin — bunu tapmaq asan deyildi.

Bu ti¢ roman1 Moskvadak1 nagirim, “Xudojestvennaya
literatura”nin direktoru Georgi Pryaxin bir kitab halinda
cap etmoyi toklif edonds romanlart birlogdiren ad 6z-6-
ziina tapildi. Bu ad bels idi: “Qaragacin kolgasinds”. On-
dan avval bu nagriyyat “Yarimgiq slyazma” ilo “Sehrbazlar
darasi™ni bir kitab halinda nagr etmigdi. O kitabin imu-
milogdirici ad1 gox sada idi — “Iki roman”. Nogriyyatla moni
hals Moskvadaki aspiranturadan sonra ikiillik mazuniyyat
ilimda tanis olub dostlagdigim “miasir Somad Vurgun”
adlandirdigim moskvali sair, alim bir az da biznesmen
Abuzar Bagirov yaxinlagdirmigdi. Abuzar 6zii do haman
nagriyyatda qiyabi sokilds ¢alisird1. Biznesda ali gatirsa do,
adobiyyatdan alini heg ctir ¢oko bilmirdi. Cox istedadli
qolomo malik idi. “Tki roman” adl: kitaba isti bir 6n sozii
dos elo Abuzar 6zl yazmigdi.

Bu ii¢ romant birlagdiron ad1 iso (“Qaragacin kolge-
sinda” adin1) moan sanki he¢ diisinmadan tapdim. Nasir
da bununla razilagdi. Bu dafs kitaba 6n s6zti Pryaxin 6zt
yazmagq istadi. Gozal bir 6n s6z (daha dogrusu, son s6z)
alind1. Pryaxin professional kulturoloq, adabiyyat¢: idi.
Uzun illor Sovetlor zamani Sov. IKP Moarkazi Komitasinda
¢aligmigdr. Indi do “Xudojestvennaya literatura” kimi ¢ox
motabar bir nagr evinin miidiri vo hatta, deyasan, sahibi
idi. Manim romanlarima tirakdan yazdig: tohlilds onlara

yiksak giymat verdi.
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Dogrudan da, bu ti¢ romanin ti¢iinda, har sey olmasa
da, asas hadisalor, sanki Qaragacin kolgasi altinda bag verir.
Qaragacin koklori uzaq, godim illordon (“ol zamanlardan”)
orta astlors, oradan da yasadigimiz illors qodar galib 6ztint
catdirmisdi. Hor dafasinde do bu kékiin yeni viclori tiza
¢ixir, kok yeni rigalor verir. Amma bir masaloni qeyd etmo-
liyom ki, birinci romani yazarkan das, ikincini yazarkan da
moan trilogiya haqda ditsiinmamisdim. Bu romanlarin ti¢ti
ds yazilandan sonra onlar arasinda hansisa daxili slagoni
goronlar oldu. Bu monim da xosuma galdi vo man 6ziim
ds bu ti¢ romana trilogiya kimi baxmaga bagladim. Sanki
bundan sonra onlarin har biri slavs ¢alarlar kasb etdi.

Trilogiyanin ilk roman: “Yarimgiq slyazma” idi. O,
2004-cti ilda yazilib baga catd1 vo nasr edildi. Amma roman
haqda tongidi yazilar ve tahlillar romanin nagrindan avval
is1iq izl gormoays bagladi. Bunun da asas sababi dostlarin,
xtisusilo, Etimad Baskecidin maslohati ilo romanin nagr-
don avval hissa-hissa “525-ci qozet”ds ¢ap edilmasi oldu.
Ragad Macidin ds dastayi ilo Etimad hals kitab kimi ¢ap
edilmayon bu romana “525”da ¢ox agillt bir maqals hosr
edib onu tohlil etdi. Qoaraz, romanin tohlili onun ¢apindan
avval baglad1. Qarsi-qarstya duranlar o vaxtdan balli oldu.
Nbohayat, roman ¢apdan ¢ixdi. Madani-adabi miihitds, elo
bil, gatiyyen sisirtmirom, zalzals bag verdi.

Tonqidgi olan da, tanqidgi olmayan da sanki s6z qoy-
musdular. Har aline golom alan “Yarimgiq alyazma” dan
yazirdt. Bazilori bunu 6zlorina “borc” bilirdi. Amma elo da

bilinmasin ki, yazanlar ancaq teriflomoak ti¢tin yazirdilar.

287



Oyanlarls yanast séyanlar da xeyli oldu. “Yarimgiq alyazma”
barada aglina goalon aglina goloni yazdi, agzina golon agzina
goloni yazdi. Mani hatta “vaton xaini” damgasi ilo do “miika-
fatlandirdilar”. Rufullazads adli birisi “§ah Ismayll Xotayi”
fondunun prezidenti imis. Yazird1 ki, man Xoatayi dévriint
tohrif etmisam va bu bagislanmazdir. “Dada Qorqud” his-
sasilo bagli parcalar, deyasan, bu veten évladlarini narahat
etmirdi. Onlar masalonin darinliyins ntifuz etmays tonbal-
lik edirdiler. Balka da, bu onlar tigtin miimkiinsiiz bir ig idi.
Sah Ismayil hissasi isa agkar miistavids idi. Romanda $ah
Ismayil Caldiran dyiistinda halak olur. Real Sah Ismayil
iso Caldirandan sonra on il da yasayir vo hokmranliq edir.
Mon belo yazmagla guya tarixi tohrif etmigom.

Bunu - Sah Ismayilin Caldirandaki &liimiini mana
heg ciir bagislaya bilmirdilar. 9sari yiiksok dayarlondiran-
lor na qodar yazirdilar, izah edirdilor, miiqayisalor aparirdi-
lar ki, bu asor elmi asar deyil, badii asordir, yaziginin ixti-
yart vardir ki, fantaziyasina uygun olaraq tarixi hadisalori
va saxsiyyotlori istadiyi sokilds dayisdirsin, xeyri olmurdu.
“Rufullazadalor” usanmagq bilmirdilar, onlar 6z faaliyyat-
larinda idilar.

Rufullazadaya an yaxsi cavabi 6z maqalasinda Aqil Ab-
bas verdi. O, taxminan, bels yazdr: “Yaxst ki, Kamal miol-
lim bu romant goloma ald1 ve biz xabar tutduq ki, 6lkads
Sah Ismayil Xoatayi fondu var imis.” Bu fondun sadri haman
Rufullazads idi. Bir miiddat qurbaga goliine das atdilar.

“Yarimgiq slyazma” 2004-cti ilda ¢ap olunmugdu. Bu,
21-ciasrin ilk romanlarindan idi. Hay-kiiyti, dediyim kimi,
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boytik idi. Balka da, buna sabab, bir qodar yuxarida yazdi-
gum kimi, romanin kitab soklinds nagr olunmazdan avval
“525-ci qazet”ds hissa-hissa ¢ap olunmasi idi. Kitabi alindas
tutan oxucu artiq oradaki hadisslordon an imumi gokilds
hali idi. Onu da deya biloram ki, asrin avvelinds “Yarim-
¢1q alyazma”dan sonra yazilan bir ¢ox romanlart oxuyanda
moan dagigabadagigs bagimdan papagimi ¢ixarib oxudug-
larimla salamlagiram. Tanig ideyalar, stjet xatlori ¢oxdur.
“Yarimgiq alyazma”nin sineli boytk idi.

Monim bir miollif, bir qorqudsiinas kimi asas qazan-
cim onda idi ki, esidirdim, belo deyirlor: “Kitabi-Dada
Qorqud”u bir da garak oxuyum, goriim, bu Kamal Abdul-
la daha nayi neca dayisdirib yazib. Bazilori iss gedib Dasta-
n1 ilk dafs oxudular. Manca, bir yazigt ti¢tin bundan daha
sevincli moqam diigiiniib tapmagq ¢atindir.

Bozi agzigbygoklor deyir va yazirdilar ki, Kamal Abdul-
la bir alyazma tapib, onu kitab halina salib ¢ap etdirib vo
haman alyazmani sonra yandirib. Bu, giilmali olsa da, buna
inananlar yox da deyildi. Turkiyada tiirkco noagrinden
sonra ¢ox taninmis bir alim tiirkoloq (adin1 yazmaq iste-
miram) elmi dorgida “Yarimgiq slyazma”ya bir maqalo hosr
etmis vo onu mijallifin, yoni, monim tapdigim on tigiinci
boy kimi incalomisdi.

Alyazmalar Institutunun direktor miiavini doyarli ziya-
limiz Paga Korimli ¢ox sonralar bu romanla bagli yazd1 ki,
kitab tozo ¢1xanda instituta galib haman slyazmani oxumaq
tctin talob edanlor olurdu. Paga yazirdi ki, monim alyazma-
nin sifrasi kimi romanda toqdim etdiyim roqomlor Institut
is¢ilorinin miixtalif slyazmalara verdiklori sifra ilo uygun
golirdi. Manim isa, albatta ki, bundan xabarim yox idi.
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Yol polisinds igloyon Aydin adlt yaxin bir yoldagim
(maktob dostum Malikin béytik qardasr) bu hayli-kiiyla
romanla maraqglanib mandan onu oxumagq ti¢tin istadi. Vo
oxuyandan sonra esitdim ki, Aydin bels deyib:

— Bu no hay-kiiydti qaldiriblar?! Sifrasi var, yeri do ki
molum. Kamal gedib Slyazmalar Institutundan bu sifrs
altinda olan moatni gétiirtb kogtiriib ¢ap elotdirib. Burda
na var ki?!

Molik isin i¢inda oldugundan giiliib vo Aydina bels ca-
vab verib:

— O sifralardaki ragomlor sanin Kamalin maginina ver-
diyin némralordon gétiralib.

Molikin bu agiglamasina Aydin bir cavab vera bilmayib.

Dogrudan da, bizim dostlarin — Aslanin, Mslikin, ma-
nim maginlarimizin némrasini Aydindan xahis edoardik,
onun i yoldaglar1 vasitasils alardiq. Malik deyirdi ki, bunu
esidon Aydin daha bir s6z tapmayib desin. Aydini da bu
ctir inandirmigdiq.

Hoagqigaten da, sifronin hom kasrdon ovvalki, hom do
kasrdon sonraki raqemlori monim mixtalif vaxtlarda siir-
diytim maginlarimin némralari idi. Bu shvalat1 sonra usaq-
larla bir-birimiza danisib xeyli giilmiigditk. Amma an ma-
raqlist o idi ki, bir yol polisi (6zti ds tokca o yox) adabi pro-
seslo maraglanir, roman oxuyurdu... “Yarimg¢iq olyazma”
Azarbaycan adabi miihitinds belo bir oks-sada yaratmigd:.

Roman ilk olaraq fransiz dilina torctima edilib Fran-
sada “Harmattan” noagriyyatinda ¢ap edildi. Sonra Rusiya-
da, sonra Tirkiyada, daha sonra Braziliyada, Amerikada,
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Avstriyada, Almaniyada, Misirds, Polsada, Cernoqoriya-
da, Ruminiyada, Almaniyada, Giirctistanda, Qazaxistan-
da vo bagqa olkalords isiq tizii gordi. Roman Tirkiyada,
Rusiyada 3 dafs, Fransada vo 1taliyada 2 dofs, nagr edildi.

Azarbaycanda “Illin romanr” 8diliini, Humay mi-
kafatini, 525-ci qozetin miikafatini, Italiyada moashur qgr-
z1l Skanoprayzi qazand. Italiya nagrindan avval “24 sole”
qozeti romandan silsilo pargalar verdi. Romanin motivlari
asasinda Azarbaycan Dram Teatrinda “Casus”, daha sonra
“Sah vo gair” adli tamagalar hazirlandi. Bu “Casus™un tale-
yi miitagalgal oldu, amma ¢ox sonralar Lonkaran teatrinda
“Casus” bir daha sahnaya qoyuldu.

Moni rus PEN klubuna bu romana gors tizv se¢dilar.
Kitabin miizakirolori Tirkiyads, Rusiyada, Italiyada,
Avstriyada, Ingiltarada, Braziliyada universitet dairalorin-
da, adabi forumlarda, kitabxanalarda va kitab evlorinda ke-
¢irildi. Kitaba 6n s6zlori, kitab haqda tohlillori mashur ade-
biyyatsiinas, madaniyyatsiinas alimlor L.Anninski (Rusi-
ya), S.Svarnakar (Braziliya), Klod Aliber (Fransa), Z.Hart-
man (Almaniya), Ali Duymaz (Ttrkiys), Maks Statkyevig
(ABS), Franko Kardini (Italiya), D.Qotsiridze (Giirciistan),
Lyudmila Bejenaru (Ruminiya) vo bagqalar: yazdilar.

Azorbaycanda “Yarimgiq slyazma”ya onlarla moagals
hasr edildi. Diskussiyalar kegirildi. Tiirkiyods romanin
tohliline hasr edilmis magistr islori vo doktora tezlori mi-
dafio edildi. Belo bir dali arzum var. “Yarimgiq slyazma’ya
hasr edilmis maqalslori, magistr vo doktorluq tezlsrindon
se¢ma yerlori bir kitab halinda ¢ap etdirim. Adin da bels
qoyum: ““Yarimgiq alyazma” — pro vo kontra”. Bu kitabda
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ham &yenlarin, hoam da séyanlorin yazilart yanbayan dur-
sun. Kitabin epiqrafina da bu fikri yazardim: “Sizin ro-
maniniz calbedicidir, amma onu plyajda oxumaq olmaz”.
Umberto Eko.

Monim tglin an maraqlt vo an vacib maqam o oldu ki,
roman Italiyada ¢ap olandan sonra Umberto Eko mani va
nagirim Sandro Tetini Milana 6z evina davat etdi va ilk
s0zii mahz bu oldu: “Sizin roman calbedicidir, amma onu
plyajda oxumaq olmaz.” Ustad Ekonun dilindan bu s6zlori
esitmok, albatto ki, monim tigiin son daraca giymaotli idi.
O zaman beynimdoan bu kecdi ki, guya sizin romanlar: pl-
yajda oxumagq olar?! Tobii ki bu s6zlari dilima gatirmadim.

Tam somimi olaraq deyiram ki, belo miivaffaqgiyyart ilk
névbads romanin hasr edildiyi mévzunun calbediciliyin-
dan gidalanirdi. “Dads Qorqud” dévrii ve motivleri Um-
berto Eko ilo s6hbatim zamani bir daha mana aydin oldu
ki, tokca italyan deyil, biitiin Qarb 6lkalorinds maraq do-
gura bilocak bir siglota malikdir.

Hamginin Sah Ismayil dévrii do eyni doracada Azor-
baycan: yaxindan duymagq istayonlori calb edirdi. Bir qa-
nadinin mifoloji tarix, o biri ganadinin real tarix olan bu
romanda onlar bir-birinin yaninda hansisa boglugu doldu-
rurdular vo bu adabiyyatsevarlorin ciddi maragina sabab
olurdu. Man inaniram ki, romana ciddi yanaganlar har iki
dévriin darin vo méhtogom impulslarini vo energetikasini
daha adekvat gobul etmis oldular. Bununla barabar, roma-
nin xaricda bu ciir miisbat qargilanmasinin gox vacib bir
faktoru da vardi. Bu, siyasi faktor idi. Azarbaycan siyasi
arenada artiq 6z soztinti deyan vo siyasi cosarati ilo diinya
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liderlorini, miixtalif 6lkelardaki intellektuallart heyratlon-
diron 6ztinainamli bir 6lkays ¢evrilirdi. Bu 6lks ilo marag-
lananlarin, onun dilini, madaniyystini, tarixini, bu giini-
nii dyronmoak istayonlorin say1 get-geda artirdi. Amma bu
istiqamotda, toassif ki, miiayyan bosluglar var idi. “Ya-
rimgiq alyazma” ham tarixi, hom mifoloji, hom da adabi
sahoalords olan bazi bosluglart doldurdu. Ona olan xiisusi
maragin bir sababi do bu idi.

Azoarbaycanda isa voziyyat, toxminan, belos idi. Roman
tozaca hay-kiiyli bir soraitds isiq tizii gérands kitab havas-
karlart bir-birina qiirurla deyirdilor ki, “son bilirson, man
kimi oxuyuram? Mon Kamal Abdullani oxuyuram”. Bu
ad, sanki adamin oxucu kimi saviyyasini gostaran bir parol
idi. Bir az ke¢di, bu adamlar bir-birins belo demaya basla-
dilar: “Son bilirson mon kimi oxumuram?! Man he¢ Kamal
Abdullani oxumuram”. Bu da kitabsevarlor arasinda bir-bi-
rini tanimagq ti¢tin parol kimi bir seya ¢evrildi. Hor iki ha-
lin daimi Gizvlari var idi.

Monoa vaxt vards, elo golirdi ki, 6mriimdas roman yaza
bilmaram. Bu fikir-inam seir yazan vaxtlarimda aglima
girmisdi. Indi iss “Yarimgiq alyazma”dan sonra mana ela
galdi ki, romandan bagqa he¢ na yaza bilmarom. Ona gors
do “Sehrbazlar darasi” 6ziinii ¢ox gozlotmadi. Man onu,
demoak olar ki, birnafasa — iki aya yazdim. Beynimda onun-
la ¢ox allogdim. Yazmaq isi iso gox asan getdi. 9gor “Yarim-
¢1q alyazma”nin texniki toraflariilo — nagriyyat axtarib tap-
magq]la, torcimagilarlo danismag]la, asas etibarils, 6ztim vo
bazi yaxin dostlarim moaggul olurdugsa, “Sehrbazlar...”da
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moan artiq har ciir iplori tamamils taleyin vo dostlarin 6h-
dasina buraxdim. Sag olsunlar, 6z islorini tiraklo gordiilar.
Mona nasriyyat tapmaqda vo redaktorlarla Ginsiyyot qur-
maqda komak edanlorin i¢inds professor Rahils Qeybulla-
yevani xtisusi geyd etmok istayirom. Eyni zamanda, Rahilo
xanima o dévrdaki islori ilo baglt minnatdarligimi burada

bir daha bildirirom.

Ricat. Gunlarin bir giini mana bels
bir xabar verdilar. Xabari mana Qarbda
yaxsl taninan, gorkemli adsbiyyatsu-
naslardan biri verdi. Ona “Azarbaycan-
dan Nobel mikafatina kimi tagdim
etmak istardiniz?” suali ils mdiracist
edibler. Bu adam Nobel Komitasinin
bizim region Uzra rosmi eksperti idi.
Va Nobel Komitasi ona rasmi miraciat
etmisdi. Nobel Komitasi iss, malumdur
ki, heg bir taskilatdan, yaxud onun eks-
perti olmayan saxsdan namizad gabul
etmir. Bunu mana hamin ekspert bdyuk
bir sirr kimi agib dedi. Mandan ds xahis
eladi ki, halalik bunu he¢ kima dema-
yim. Bu adam Nobels namizad kimi
“Yarimgiq alyazma’ni tagqdim etmis-
di. indi o vaxtdan xeyli kecib, man ds
o mikafati kimlarinsa sevincina bais
olarag almamigsam va mana els galir
ki, bazi maqgamlarin Uzarina artiq isiq
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sala bilaram. Mands u¢ maktub var.
1-ci maktubda Nobel Komitasinin izv-
lari imzali sakilda bu eksperta miiraciat
edirlor ki, 0 0z namizadini bildirsin. 2-ci
maktubda onun irali slrdiyli namizad
barada cavab aldiglarini bildirirlor. 3-cli
maktubda isa bildirilir ki, sizin namiza-
diniz geyda alindi. Bu uglinci maktu-
bun manim Gguin bdyuk shamiyysti var.
Bildiyima gors, namizadi geyds almaya
da bilardilsr. Ricatin sonu.

Moani vo moni taqdim edon dostlarimi1 yaxgt taniyan
nagriyyatlar “Sehrbazlar dorasi” romanimi da mamnuniy-
yatlo ¢ap etdilor. Fransada, Italiyada, Rusiyada, Tiirkiyada,
Amerikada, Almaniyada, Ruminiyada bels oldu. Bundan
alava yeni roman yeni 6lkalords do, masalon, Litvada, Qir-
gi1zistanda torcimo edilib ¢ap olundu.

Bazon bu romana monim bes romanim arasinda an
yaxst roman deyanlor ds oldu. Madaniyyatsiinas Aydin Ta-
libzads kitaba g6zal bir 6n s6z yazdi. Muxtalif qozetlords
“Sehrbazlar darasi” haqda moaqalslor ¢ap edildi. Bizim ta-
ninmig rejissorumuz Bohram Osmanov onu Azdramanin
sohnasi tigtin hazirlad1 vo teatr rahbarliyinin (Mehriban
Slokbarzadanin, [lham miisllimin) tagabbiisii ilo bas tutan
o tamaga bu gtin do ugurlu addimlarint atmaqdadir. Ma-
raqli vo anlagilmaz olan odur ki, kitaba g6zal 6n s6z yazmis
o tadgiqatgt hansisa teatr komissiyasinin tizvii kimi asorin
sohnoa {iglin oynanmasini miimkiin olmayan hal kimi qiy-
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moatlondirmigdi. Guya sohnalogdirilmis variantda harakat
yox imis. Bu teatr xadimlorina baga salmaq miimkiin ol-
mad ki, pyesda harakati gedib golmakls, yixib stirtimakls
deyil, s6zlor va cimlolor arasindakt miinasibatlordan ¢ixis
edib qiymotlondirmoak lazimdir.Bu miinasibatlords harake-
ti gérmoak vacibdir. 9gar o varsa. Harakoti basit sokilds yox,
metafizik sokildo anlamagin vaxti ¢atb. Eko demis, bazon
informasiya siitkut vasitasilo da ¢atdirila bilir. Na isa...

Mono indi elo galir ki, birinci va ikinci romant bir-bi-
rilo birlogdiran nasa var. Tokea birinda akilib o birinds boy
veron Qaragac deyil, daha dorinds, manim 6ziimiin bels
doark eda bilmadiyim, ancaq intuitiv olaraq hiss etdiyim bir
darinlikds nass bag verir, hatta ti¢iincti romanim “Unut-
maga kimsa yox...” da bu birlosmadan konarda deyil. Nodir
birlosmoanin sababi — moans axira qodar aydin deyil. Ciin-
ki man bels bir birlosms maqamin: gargima magsad kimi
qoymamigam. Bu, intuitiv gokilds belo alinib.

Va nohayat, 6ziim 6ztimgiin trilogiya kimi miiayyen-
logdirdiyim formatin tigtincii hissasi olan “Unutmaga kim-
s3 yox...” romani barads. Zévqiing, adabi vicdanina inandi-
gim Ragad Macid bir dofs moana dedi ki, siz bundan sonra
he¢ na yazmasaniz da, olar. Bu roman elo basdir. Zarafatla
olsa da, deyim ki, moanca, Ragad belo demakls sohv etmo-
migdi.

Roman Tiirkiyada Arif Acaloglunun tarctimasinda vo
els onun 6ztintin gozal bir 6n sozti ilo, Rusiyada Q.Pryaxi-
nin son soz ilo, Almaniyada Orhan Arasin toqdimatinda
¢ap olundu.
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Qaragac burada artiq biitiin qodd-qamoti ilo goriin-
mokdadir. Coban Bohram day1, bazi tongidgilor deyirlor
ki, lap elo alimlor kimi danigir. Onu sonsuz diinyalar, qara
doliklor, M6htagsom ahang maraqglandirir, o bu barads asa-
rin gohromani alim F.Q. ilo ciddi-ciddi sohbatlar aparir.
Coban va sonsuz kainat?! Bu necs ola bilar?!

Monim alomimds bu sualin bir cavab: var. Taninmig
fransiz yazigist Flober 6z maghur romani “Madam Bova-
ri’nin gohromani haqda deyirdi: “Madam Bovari — bu
moanam”. Oziimii bu bdyiik fransiz yazarina oxsatmadan
onun sozlorinden istifads edorok mon do deyirom: “Bah-
ram day1 — bu monam!”. Sosrealizm dovrii ke¢di. Artiq ya-
zig1 fohlo obrazini yaradirken hokman zavoda gedib aylarla
fahlonin necs igladiyine tamaga etmaya borclu deyil. Indi
oxucuya fohlonin neca igladiyi yox, onun neca diistindiiyi,
neca hiss elodiyi maraqlidir. Bali, Bohram day1 da manam,
F.Q. do manam, Karvanbagt da manam, Qoca miinaccim
do manam... Manim har hansi asarimds kim varsa, hamisi

monam, bagqas: deyil.

Dediyim trilogiyaya daxil olmayan o biri iki roman
yena do monim qodim osatirlorin moanganasindon qur-
tula bilmadiyimi gostorir. Dordiincti romanim “Sirlorin
sarglizogti” adlanir. Bu roman insanin ikilagmaya hazir ol-
dugunu tasvir edir. Yens do fantastik hadisalor, inanilmaz
kegidlor yena ds biz hara qador diigiintib “uydura” bilorik

sualina cavab axtariglart...
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Ricat. Bir dofs hansisa tamasaya
maktab dostlarimi davat edarkan Ma-
lik ela bir sual verdi ki, hamimiz, slbatts,
man daxil gilmakdan o6lib getdik. Ma-
lik mandan sorusdu:

- Qardas, yena olilardan yazmi-
san? Ricatin sonu.

Dizdi, bu romanda oliilor o gadar do cox deyildi.
Amma bels deyak, az da deyildi.

Va noahayoat, besinci romanim barada. “Laokoon, Lao-
koon, yaxud bir romanin yazilma tarix¢asi” adlt bu roman
artiq yazilmis bir matnin (“Yarimgiq slyazma”nin”) arsayo
golmasini, yazi prosesini tasvir edir. Bizim adabiyyatda bu
bir ilkdir. Hadisalor, sanki giizgtiniin o biri torafine kegir
vo kéhns romanin gohromanlart 6z daxillorindaki poten-
sialt Gizo ¢ixarmaga baglayirlar. Burda bir ¢ox dostlar, ta-
niglar tosvir edilir, gohromanlar ikili diinyada — ke¢misdo
— Dads Qorqud dévriinda vo ¢agdas dovrds goriinirlar.
Dastan miasir diinyaya, miiasir diinya dastana qarigr.
“Dada Qorqud”la tamas bu gshromanlar: dayisir. Onlar
bu tomasdan sonra daha tomiz, daha sadaqatli, daha eti-
barli olurlar.

Laokoon obrazi manim 6ziim tigtin do maraqlidir. Ma-
lumdur ki, o, troyalilar1 yunan qosunlarinin qoyub getdik-
lori at1 gohara gatirmomayas tohrik edirdi, deyirdi ki, bu at
sohara badbaxtlik gatiracok. Ona inanan olmadi, at1 stirti-
yiib sohoaros gatirdilor vo geco o taxta atin qarninda gizlon-
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mis yunanlar oradan ¢ixib qala qapilarini yunan qosunu
t¢tlin agdilar. Troya belo mahv oldu. Laokoonun taleyi ac1-
nacaqlidir. Vo moan bu kitabla bagli bir dafs belo dedim ki,
mon bu kitab: Laokoona inanan Troya barads yazmisam.
Olmayan Troya barada.

Trilogiyaya daxil olan ti¢ roman va alave iki roman. Ma-
nim bacilarim var, gardaglarim yoxdur. Bir ne¢o dostumu
6ztima qardag saymigsam va saytram. Bu romanlar da mo-
nim qardaglarim oldular. 9gar kimss na zamansa Kamal
Abdulla vo onun bes roman qardast dess — bu monim tigiin
on boytik haqigat ve on boytik miikafat olar.
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27-ci fosil

BSU (Baki Slavyan Universiteti).
Gozlantilar va gorulanlar

2000-ci ilda Xarici Dillar Institutunun kafedra madir-
liyindon Rus dili vo 9dabiyyat: Institutuna rektor tayin
olunmagim monim ti¢iin gézlonilmoaz olmadi. Ulu Ondo-
rin bu istigamoatda diigtindiiytinii mana demisdilor. Mana
do sabirls gozlomak qalirdi. Bu institut manas kifayat qodar
tanig idi. Man bu institutda vaxtilo islomigdim. 1992-ci
ildo Azarbaycan Madoaniyyat Fondunun sadri segilorkon
sadr vozifasi ictimai oldugundan man maagh bir yerds
faaliyyat gostarmaliydim. Maslohat bels oldu ki, Rus dili
vo 9dabiyyatt Institutuna kafedra midiri vazifasine to-
yin edilim, sonra da seckidon kecim. Maslohati Markazi
Komitonin katibi, dayarli ziyali Fazil mijallim vermigdi.
Demoli, iki vozifa dagtyacaqdim. Bir Rus dili Institutunda
kafedra mudiri, bir do Azarbaycan Madaniyyat Fondunun
sadri. Institutun kollektivini pis tanimirdim. Burda dayar-
li alimlor az deyildi. Kafedra da manim Xarici Dillorda islo-
diyim kafedra kimi “Umumi dil¢ilik” kafedrasi adlanirdu.
1ki il burda ¢aligdigdan sonra moan yenidon Xarici Dillars,
6z kohno kafedrama midir kimi gqayitmigdim. Bu qayitma
da maraqlt oldu. Taninmug dilgi-alim Foxraddin Veysalli
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Xarici Dillara rektor toyin edilondan sonra ilk smrlorindon
biri vaxtilo pozulmusg adalati barpa etmak togobbiisti — mo-
nim 6z kafedrama miidir tayin edilmayim oldu. Foxrad-
din misllim Xarici dillorda rektorluqdan getdikdon sonra
Zemfira Verdiyeva yenidan Xarici Dillars rektor tayin edil-
di. Man o zaman yenidon ariza yazib isdon ¢ixdim. Qisa
miiddatdan sonra Zemfira Verdiyevanin asl mahiyyati tizo
¢1xd1ve o, bir daha rektorluqdan konarlagdirildi. Xarici dil-
lars rektor dayorli ziyali, taninmig alim Qorxmaz Quliyev
toyin edildi. Onun da ikinci amri manim Instituta kafed-
ra miidiri qayitmagimla bagli oldu. 9dalot bir daha barpa
edildi.

Nohayot, monim rektorlugumun vaxti galib yetisdi vo
Prezident Aparatinin Humanitar s6basinin miidir miiavi-
ni, sarqstinas alim, dostum Tariyel miallim giinlarin bir
glinii mans zang edib gizlotmaya ¢aligdigl, amma gizlods
bilmadiyi sevinclo dedi ki, sabah an gesong kostyumunu
geyin, an gasong qalstukunu tax vo Aparata gal. Prezident
sani gobul edacak.

Moan Ulu Ondorls ilk dafs o, Naxcivanda igloyanda
goriigmiisdiim. O zaman Azarbaycan Madaniyyat Fondu-
nun Naxg¢ivan filialinin secki konfransini ke¢irmak ti¢iin
mon Fondun sadri kimi Nax¢ivana getmisdim. Madaniy-
yot Fondunun sadrinin mitavini Gilli xanim Obilova da
Nax¢ivanda idi. Biz onunla Naxgivan teatrinin bag rejisso-
runun (Nax¢ivan Madaniyyat Fondunun sadrinin) evinda
oturub cay icirdik. Darixdirici bir giin idi. Naxgivan televi-
ziyast ilo Nax¢ivan Milli Maclisindon canli reportaj yayim-
lanird1. Iclast Milli Maclisin sadri Heydor Oliyev aparirdi.
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Mona Milli Maclisdaki séhbatlor, shvali-ruhiyys ¢ox ma-
raqli idi. Iclas yenica baglamigdi. Birdon gordiim ki, zalda,
arxa siralarda Akademiyanin muxbir tizvii, kimyagi alim,
atasin sliyevei Ramiz Rizayev aylasib. Biz onunla gox yaxin
idik. Hasanaga Turabovla bir yerda gox maclislords olmus-
dugq. Siyasi baxiglarimiz Gst-tists dtistirdii.

Mon ayaga qalxib dedim ki, Milli Maclisin binasina
gedirom. Ramiz Rizayevi gérmoaliyom. Moni Milli Mac-
lisin binasinin 6niina qador otiirdiilor. Orada moan bagqa
bir dostumu gérdiim. Bu, polis zabiti Hason $irinov idi. O
zaman Hasan Ulu Ondarin miihafiza dastasinda iglayirdi.
Moni gérib sevindi. Sorgu-sualsiz mani Milli Maclisin qa-
prsindan igori kegirdilor. Iclas zalinin ag1q qapisindan 6zi-
mii Ramiz Rizayeva gostardim. Moani gércok yanima — ves-
tibtils ¢ixd1. Artiq s6z demadan moni da 6zt ilo qaytarib
iclas zalina apardu.

Iclasin sirin yeri idi. Qizgin miizakira gedirdi. M-
zakironin mévzusu da menim ti¢iin ¢ox maraql idi. Ulu
Ondor ¢ixis edib zaldakilara baga salmaga ¢aligirds ki, tiirk
dili ilo Azarbaycan dili arasinda qohumluq slagalari olsa
da, bu diller bir-birinden kifayat qodor forqli cohatlora
malikdirlor. Bu yaxinlarda Naxgivan televiziyasi ilo bir
tiirk filmi nimayis etdirirmiglor, o filmi torctima ilo efira
buraxiblar. Indi ds buradak miixalifat siibut elamaya ca-
ligirds ki, bu, artiq igdir, torciimaya ehtiyac yoxdur. Heg
yadimdan ¢ixmaz, Ulu Ondar bu adamlara sual verdi ki,
“istigrar” na demokdir? Heg biri cavab vera bilmadi. M-

bahiss uzanib getdi.
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Ulu Ondar sanki uzaqdan, iclast apara-apara gérdii ki,
zala kimsa konar adam daxil oldu vo bu adami zala Ramiz
Rizayev gatirdi. Iclasda fasils elan edilonda biz 6z torafi-
mizdaki qapidan vestibiils ¢ixdiq ve o biri qapidan eyni
vestibiila ¢ixib yavas-yavas biza toraf galon Maclis sadrini
gozlodik. O bizim yanimizdan 6tiib pillokenlarls ikinci
moartabaya, 6z is otagina qalxmali idi.

Sadr biza yaxinlagib dayandi vo Ramiz Rizayevlo goriis-
di. Sonra diqqatli baxiglarini monim tGztims y6noaltdi. Elo
bu zaman Ramiz miiallim moani ona taqdim elomoak istadi:

— Heydor Sliyevig, bu, Kamal...

Ulu Ondar al verib manimla goriisdii, sonra Ramizin
sOzliinli tamamlamasina imkan vermadi:

— Siz qalxin manim otagimin yaninda bir az gozloyin.
Tiirkiyadon qonaglar var, onlar1 gqobul edim, sonra sizinlo
goriigarik.

Bunlar deyib geri ¢evrildi vo arxadan galon komokgi-
sina yavas saslo noso dedi. Sonra pillakanlarlo yuxari qalxd.

Bizi boyiik hormotls Sadrin kabinetinin yanindaki géz-
lomoa otagina gotirdilor. Cay i¢ib schbat elomaya basladiq.
Ramiz miiallim mona dedi:

— Soni indi Onunla yaxindan tanig edacayam. Qoy soni
yaxsl-yaxst tanisin...

Toxminan, 10-15 daqiqa sonra tiirkiyali qonaglar Sad-
rin kabinetindon ¢ixdilar vo Sadrin kdmakgisi bizi kabineta
davat elodi. Vo man hayatimda ilk dafs bu boyiik insanla
onun is otaginda qargilagdim.

O, tomkinls s6hbato bagladi. Bizimls nalordon danig-
madi?! Nax¢ivanin siyasi-iqtisadi durumundan, Azarbay-
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canin kegmisindan vo bu giiniindan, Tiirkiyonin Naxgiva-
na yardimindan, buradaki rus generallarindan, Moskvada
¢aligdigt illardan... Manda bu boyda informasiya zanginli-
yinin bir adamin beyninda neca vo na gokilds emal olun-
masina heyrat etmaklos yanagi, albatts ki, bu ecazkar insana
tobii bir parastis hissi yarandi. Amma hals bu harastydi?!

Ulu Ondor nafasini dordi vo Ramiza baxdi. Bu o demoak
idi ki, indi san daniga bilorson. Ramiz Rizayev s6ztino moni
toqdim etmokls bagladi. Asagida dediklorini bir daha tok-
rar etmak, daha dogrusu, imkan edib demadiklorini indi
burada demoak istodi:

— Canab Sadr, bu, Kamal Abdulladir...

~ Dayan. — Ulu Ondarin qotiyyetli sasi ucaldi. — Da-
yan. — O, tiziinii mans tutdu:

— Sonin Baban... filankas, sonin anan... filankos... da-
yilarin... atan, smin... gohumlarin... yeznalorin... — hamisi-
nin adini bir-bir ¢akdi.

Mon doa, Ramiz Rizayev do agzimizi agib heyranligla
onu dinlayirdik. Man bilirdim ki, Ulu Ondar manim qo-
humlarimi yaxgi taniyir. Amma bu gadar insanin (vofat
etmislorin va saglarin) onun yadinda bu gokilds qalmasini
va onun mani tanimasini tasavviir eda bilmoazdim. Ramiz
Rizayev amalli-bagli mat-maattal qalmigdi.

Ulu Ondar davam edirdi:

— Mon sani bir dafs televizorda ¢ixis edands gordiim. So-
rusdum ki, bu oglan kimdir? Dedilar, Botulo xanimin oglu-
dur. Sonin anan anamla, bacilarimla yaxin olub. Onu bilen-

dan sonra manim sanin baranda tesovviiriim aydinlagdi.
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Ramiz Rizayev hals da toacctib i¢inds idi, mons miira-
ciatlo dedi:

— Kamal, son 6ztin biitiin bu qohumlarini taniyirdin?

Tobii ki, dedim, yox, hamisini tanimirdim. Ulu Ondo-
rin 6zl do monim bu cavabimdan mamnun qald.

Heg unutmaram, mehmanxanada qaldigimi bilondan
sonra kémokgilorini ¢agirib tapsiriq verdi ki, moni xtisusi
qonaq evinds yerlagdirsinlor. Heg bir etirazima fikir ver-
madan bunu az qala zorla etdi. Cox digqat gostardi.

Moan onun Nax¢ivanda Madoniyyst Fonduna kimi
sadr gormok istadiyini sorusdum. Sabah secki olacaqdi.
Onun moana cavabi bels oldu:

— Insanlar kimi istarsa, onu da segsinlor. Layiqli adam-
lar coxdur. Bilasan, man bels islora qarigmiram.

Bu, asl demokrat ruhlu bir rahbarin cavabr idi. Sohbati-
mizin bu son epizodunu sonra Elmira Axundova “Qay1dis”
adlt maqalasini yazarkon mons sual verdikdo rohbarin de-
mokratik tobiati ilo bagli fikrimi bu faktin asasinda dedim.
O moaqals Moskvanin “Izvestiya” qgozetinda ¢ap olundu.

Ulu Ondorls sonrak: gbriisiim artiq onun prezident-
lik vaxtina tosadiif edir. Naxgivana Cavidlo bagli tadbirs
gedirdik. Magbaranin agiligina. Boyiik bir ziyalt dastasini
conab Prezident bu saofors 6z toyyarasinda 6zii ilo aparirdi.
Mon dbs bu dastads var idim. Gozal bir tadbir oldu. Cavi-
din ailssi ilo bir yerdo magbarada, nahayat, rahatliq tapmis
ruhu indi da bizi rahatsiz etmigdi. Onun naginin Sibirden
gatirilmosi, Naxgivanda evinin qabaginda vafali hayat yol-
dagt vo nakam 6vladi ils bir yerda dofn edilmasi hor kasi
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kovraldirdi. Har kas, sanki bu cofakes sairin bels bir méh-
togom dofnina gecikmis hérmot va ehtiramini bogazina
dolan goharls ifads edirdi. Todbir boyiik ehtisamla kegdi.

Toyyars geri dontirdii. Biz hamimiz hals do Cavido
olan mohabbot hisslorimizin shatasindan ¢ixa bilmirdik.
Toyyarads mon Turan xanim va 3Ali Nagiyevlo (o vaxtin
sosial masalalor izrs naziri) yanast oturmugdugq. Belo bir
toklif galdi vo bir qalin doftera hami bu todbirdaki hiss-
lorini geirls ifads etmaya bagladi. Bokir Nobiyev, Foramoz
Magsudov, Jli Nagiyev, Qabil, o vaxtin ganc sairi Salam,
mon va bagqalart hor birimiz bir band yazdiq.

Birdan Ulu Ondar bizim salonun qgargisinda goriindii.
O 6z oturdugu kabinaden ¢ixib bizimlo gortismak ti¢iin
bizim salona golmisdi. Biz, sohv etmiromss, ikinci sirada
oylasmisdik. Birinci Turan xanim, onun yaninda moan,
sonra 9li Nagiyev. Ulu Ondor Turan xanimin yaninda da-
yand1 vo onunla shbat etmaya bagladi. Turan xanim Pre-
zidents bir daha samimi tagakkiirlorini bildirdi. S6ztintin
sonunda dedi:

— Indi toyyarado Kamalin togobbiisii ilo hor kas bu ha-
disa ila baglt tosssiiratini seirls ifada elodi. Gozal bir matn
alindi.

Ulu Ondar mana baxdi. Bu o demoak idi ki, man davam
edo bilorom. Man dedim:

— Dogrudan da, méhtogom tadbir idi. Size Cavid ug-
runda ¢okdiyiniz boytik zohmata gors togokkdir edirik. Bu-
rada aylosonlor har biri tirayindaki hisslori seir soklindo dilo
gotirdi. Bizim arzumuz budur ki, bu seiri bir biitév halinda
qozetda cap etdirak, sizdon xahis edoak, siz do oxuyasiniz.

306



Ulu Ondor raziligla bagin1 torpatdi:

— Siz yazin, qoyun insanlar oxusun.

Salona siikut ¢6kdii. Hami diggatle bu miikalimanin
neca bitacayini gozladi. Man onun isti baxigindan casarat-
lonib bir daha xahis etdim:

— Sizin do oxumanizi xahis edardik.

O moana yenoa da digqatle baxdi vo dedi:

— Yaxgt, siz yazin, man doa oxuyaram.

Hor kos darindan nafas aldi. Ulu Ondarin Cavida,
Azarbaycan ziyalilarina miinasibati bir daha, bu dafs go-
yun yeddinci qatinda 6ziinii bu ctir gostardi.

Va nahayot, Rus Dili Institutu ilo bagli tokbatok goriis
bas tutdu. Tariyel mtiallim deyon kimi an qagong qalstuku-
mu taxib Prezident aparatina galdim. 9vvelco Humanitar
s6banin muidiri Fatma xanim Abdullazada, sonra Apara-
tin rohbari Ramiz Mehdiyev moani gobul etdilor. Fatma
xanimla bir yerda 5-ci martabaya, Prezidentin is otaginin
qgargisina galdik. Toxminan S daqigadan sonra Kémokei
moni i¢ari dovat elodi. Fatma xanim moanimla igari girmadi.

Onunla birca dafa tokbatak goriisiib ona tirokdan vu-
rulmamaq miimkiin deyildi.Biz ¢oxumuz son daraca cid-
di, hatta sart, kaskin va zabitali bir Prezident taniyirdiq. Bu
Prezidenti biz televiziya ekranlarinda gérmiisditk. Amma
mon son daraca miilayim, halim, mehriban bir insanla qar-
stlagdim. Bir dafs da olsun mans demadi ki, bels igloma,
bels islo. Yena do ancaq Nax¢ivandan, manim qohumla-
rimdan danigdi. Bu dafs 6zii sorugdu ki, san bu gohumla-
rinin hamisint tantyirdin?! 9lbatta, man da bir daha boy-
numa aldim vo dedim ki, xeyr, hamisi barads egitmisdim,
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amma tanimagina tanimirdim. Mana onlar barada suallar
verdi, indi kimin harada va na iglo maggul oldugunu sorus-
du. Sonra elo haman giin seroncam imzalayib moni Rus
Dili vo 9dabiyyati Institutuna rektor tayin etdi.

Toxminan iki ay kegondon sonra Institutun ad: vo sta-
tusu doyigdirildi. O, profilini genislondirmak sortilo Baki
Slavyan Universiteti oldu. Bu universitet isa artiq mon bels
basa diigdim ki, 6lkenin tokea todris hayatinda deyil, siya-
si hayatinda da miiayyen rol oynamalidir. Bizim borcumuz
tokco Rusiyanin deyil, biitiin digor slavyan 6lkalerinin elm
va tadris miiassisalori ilo do alaqe qurmaqdan ibarat olmal
idi. Belo ds oldu. Heg bir il kegmadi ki, Azarbaycana Rusiya
Prezidenti kimi ilk safarini edon V.V.Putin vo Ulu Ondar bir
yerda bizim universitetin kollektivi ilo goriisdii. Man da co-
nab Rusiya Prezidentino Baki Slavyan Universitetinin man-
tiyasini geyindirdim, foxri doktor diplomunu toqdim etdim.

Bu goriis, haqigaton, unudulmaz bir géris oldu. V.Pu-
tinin golisindon iki ay avvelden onun cangiidonlori uni-
versiteta galmoayo baglamigdilar. Artiq razilagdirilmigds
ki, Putina bizim universitetin foxri doktoru adi verilacak.
Girig qapisindan moanim ig otagima, oradan da akt zalina
godar moan vo hamkarlarim bu cangiidenlarla bir yerds
glinlarlo ayaq doydiik. Giicimiiz gatan gokildo akt zalini
tomir etdik. Amma sonunda goris yeri dayisdirildi. Go-
riig Prezident iqamatgahlarinin birinds bag tutdu. Univer-
sitetin Elmi Sura tizvlerini, bir ne¢a tolobamizi avtobusla
bu iqamotgaha gotirdilor. Goriigiin universitetda olub-ol-
mayacagina V.Putinin xiisusi mithafizagilor qrupu qorar
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vermoli idilor. Universitet atrafinda yeni tikilon vo hals ki
yariyacan ucaldilmig binalarin olmasi, o binalara nazaratin
tobii zaifliyi onlarda bu yerin namiinasibliyi barads fikir
formalagdirmigdi.

Goriiga Ulu Ondorla bir yerds galon V.Putin biitiin
goriig boyu Ulu Ondara bir ustad kimi miinasibat basls-
di. Man bir daha amin oldum ki, Prezident Heydar Sliyev
nainki kohna SSRI mokaninda, miiasir Rusiyada, hotta
diinyada son daraca ciddi qobul edilon bir liderdir. Goriis-
don avval man onlar1 girisds garsiladim. Ulu Ondar mani
Putina toqdim edarken dedi ki, toasstif ki, goriis Universi-
tetda olmadi. Universitetda sizin galisinizlo bagli bunlar bo-
yik tomir iglori gériiblor. Putin giiliimsayib cavabinda dedi:

— Heydor Sliyevig, biz galdi-gedarik, tomir isa qalacaq.

Ulu Ondarin ziyalilara dogma miinasibati bu gériigda bir
daha 6ziini géstardi. O 6z ¢ixisinda Universitetin o zamanki
Elmi Sura Gizvlerini nazards tutaraq onlar1 bizim 6lkomizda
ictimaiyyatin qaymag: kimi giymatlondirdi. Universitetin
yeni ad altinda faaliyyatine ytiksok giymat verdi.

V.Putin da 6z ¢ixisinda Ulu Ondarin Azarbaycan rah-
boari kimi yorulmaz va fadakar faaliyystindan agizdolusu
danigdi, onun bu giin Rusiyada olan niifuzundan, xa-
tiralords yagamasindan bahs etdi. Ulu Ondarin Leninqgrad-
da tohsil aldig1 tadris ocagindan aldigi attestatin orijinalini
Putin 6zt ilo gotirmisdi, onu hamiya géstorarak dedi:

— 9gor sizin universitetinizin talobalori Heydar 9li-
yev vaxtinda oxuyan kimi oxusalar, amin ola bilarsiniz ki,
Azarbaycanin parlaq golacayi olacaqdir.

Attestatdaki butlin qiymotlor “ola” idi.
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V.Putinin Universiteta galisinden sonra Rusiyadan
Azorbaycana golon biitiin yiksok doraceli momurlar, is
adamlari, elm vo madaniyyatiscilorinin say1-hesab1 olmadi.
Universiteta kimlar galmoadi?! Patriarx 2-ci Aleksiy, Xarici
I§lar naziri Lavrov, Rusiya Dovlot Dumasinin sadri G.Se-
leznyov, sonraki sadrMironov, daha sonraki sadr Narigkin,
Moskva meriyasinin sadrinin 1-ci miiavini xanim $vesova,
Sadrin 6zii conab Lavrov, Moskva Sohar Pedaqoji Univer-
sitetinin rektoru professor V.V.Ryabov, Yekaterinburqun
Bag Naziri conab Koksarov, Astraxan, Kurqgan, Sverdlovsk
vo bagqa vilayatlorin qubernatorlari, khna bakilt Bayba-
kov, senatorlar, deputatlar, teatr vo kino xadimlarindon
Pankratov- Cernty, Natalya Varley, Svetlana Toma...

Bir s6zla, qonagin biri getmamis, o biri galirdi. Slavyan
universitetinin faaliyyati qonaglar1 xeyli momnun edirdi.
Tolobalorlo, mitallimlorlo gortslor har iki toraf Giglin son
daraca faydalt olurdu. Maraglidir ki, Rus dili vo 9dabiy-
yati Institutu he¢ kimin yadina diigmiirdii. Artiq Slavyan
Universitetinds Rus Dili Todris-Madoaniyyst Markazi ilo
yanagi, Ukrayna (mon ora rektor kimi golonda yalniz Uk-
rayna bazar giinii moktabi var idi), yunan, polyak, bolqar,
cex, belarus, tiirk arasdirmalar morkazlorinin yaradilmas:
haminin Girayindan idi. Bunlarla yanasi, Azarbaycangiinas-
liq Markozi ds yaradildi. Bizi iso bu, xiisusilo gane edirdi.
Ciinki biz hamin 6lkalarlo alagalorin elmi-todris torafi ilo
yanast, madani, ictimai torafini da inkisaf etdirmoyi di-
stniirdiik. Vo zaman ke¢dikca bu ideyamizi hayata kegirir-
dik. O zaman Ukraynada (Kiyevds vo Poltavada), Belarus-
da (Minskdas), Bolgaristanda (Sofiyada), Rusiyanin 6ziin-
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do (Yekaterinburqda, Moskvada) miixtalif universitetlor-
do Azoarbaycan dili vo madaniyyati markazlori yaratdiq.
Toraof-miiqabillorimiza deyirdik ki, agor biz Azarbaycanda
sizin dilinizi, adebiyyatinizi, tarixinizi, madaniyyatinizi
toblig ediriksa, siz niys 6z 6lkenizdoki hansisa universitet-
do Azarbaycan dilini vo madaniyyatini tablig etmoyasi-
niz?! Alt vo hardasa gizli maqsodimiz vardi. Bu da o zaman
G¢lin xtisusi shamiyyat dagtyan Azarbaycan hagigotlorini
hamin 6lka gonclori arasinda yaymagq idi. Buna hamimizin
ehtiyaci vardi. Man bunun ti¢tin dafslorlo Yekaterinburqa,
Moskvaya, Kiyeva, Poltavaya, Minska, Sofiyaya, Varsavaya
getdim. Biz o zaman bu moarkazlori yaratdiq, oralara mii-
dirlor toyin etdik. Moarkazlor Azarbaycani tablig isinds ¢ox
zohmot ¢okdilor. Bazi universitetlords Azarbaycan dilinin
oyronilmasinin fakdltativdan tadris proqramlarina salin-
masina nail olduq. Toeassiif ki, mon Slavyan universitetin-
don ayrilandan sonra bizim xarici 6lke universitetlorinda
yaratdigimiz “Azarbaycan dili vo madoniyyati” markazlori
oz taaliyyatlori ti¢lin Slavyan universiteti torafindan lazimi
dastayi almadilar vo onlarin ¢oxu faaliyystini dayandirdi.
Xarici olkelordoki universitetlordo ¢alisan homkarlarim
mona bu baradas tasssiif dolu maktublar yazdilar. Deyason,
tokca Bolgaristanda belo bir markaz bu giin ds faaliyyat-
dadir. Bunu da markezin miidiri, bizim vaxtimizda ora is-
lamaya goéndoardiyimiz Sofiya xanimin goxsi xidmoti kimi
qiymatlondirmok lazimdir.

Qeyd etmoak istardim ki, 0 zaman yaradilan markazlorin
bazisi bu giin Azarbaycan Dillor Universitetinin nazdinda
faaliyyat gostorir. Vo onlar Dillor Universitetinda hal-ha-
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zirda yaradilmig morkazlorls bir yerds Azarbaycan dilini,
adobiyyatini, multikulturalizmini, imumilogdirsok, Azar-
baycan haqiqatlarini xarici 6lkalords ugurla tablig edirlor.
Bunlar sl multikultural ¢aligmalarin naticasidir. Prezident
[lham Aliyev, hagigaten ds, béyiik bir uzaqgéranlikls na-
haqdan multikulturalizmi Azarbaycanin dovlat siyasati
elan etmoamisdi.

Monim Slavyan Universitetindo gérdiiyim isin an
boyiik giymotini Azarbaycan Prezidenti Ilham Aliyev
verdi. 2014-cii ilds o mani Multikulturalizm, dini vo mil-
li masalalor tizra Dévlot miisaviri vazifasina toyin etdi vo
multikulturalizmi Azarbaycanin Dévlat siyasati elan et-
moakla, onun Syranilmasi va tabligi isinin genis bir miqyas-
da baglangicint goymus oldu.

Slavyan Universitetindoki foaaliyyatimlo baglt genis
s6hbat agmaq niyyatim yoxdur. 9n béytik miikafatlardan
biri talobalarls ayrilma magaminda talobalorin akt zalinda
geharlonmasi, gozlorins yag golmasi vo get-gedas yiiksalon
“getma!!” nidalar1 idi. Bunlar videoya ¢akilib, qalib vo bun-
lar asl gadirbilonlarin verdiyi giymsot idi. “Getma!” nida-
sint saslondiranlordan, layagatsizliyine géro dekan olmaq
arzusu goziinds qalan vo bu illor arzinda (manim rektorluq
dovriimda) Karbsla miisibati ¢okdiyini foryad edon agzi-
goygaya qodor kimlori gormadik?!

Mon ¢ox sads bir sokilds, gatiyyen goriilon iso 6ziim
torofdon giymot vermadon Slavyan Universitetina goldi-
yim zamanki voziyysti vo mon oradan gedandan sonra-
kit vaziyyati faktlar tizro sadalamaq istayirom. Gortiniir,
“Karbala musibati” ¢akonlorin yadindan bazi seylor ¢ixib.
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Onlarin yaddagini tazalomoak lazimdir. Heg nayi gizlotmok
mimkiin deyil. Qiymati qoy oxucu 6zii versin. Onu da
geyd edim ki, oxucunun indi tanis olacagi “Man galonds”
ilo “Man gedonda” quitblori arasinda comi 14 il vaxt var.
Mon sadaca 2000-ci ildon 2014-cti iladak olan vaxt arzin-
do (manim rektor oldugum miiddatds) goriilon islordan
danigiram. Bir do onu demoak istordim ki, masaloys bu ciir
yanagsmama moni vadar etdilor. Man adaton 6ziim 6z isima
giymot veran adam deyilom. Belalikls...

— Moan galands, aslinda, Instituta yox, texnikuma gal-
misdim. Burada texniki voziyyatin bir adit vardi: biyabur-
¢iliq! Tualetds elementar su yox idi. O birilori bilmirom,
amma yaxinda yasayan musllimlor tualeta evlorine gedir-
dilar. Yoqin, bu vaziyyati bazilori bu giin do unutmayiblar.

Mon gedands tomir edilmis miiasir ake zaly, iclas zalla-
11, kitabxana, tomir edilmis yatagxana vo 5 martabali bina-
da yerlogon moaktab-lisey kompleksi qoyub getdim. Hotta
kitabxana — gértilmamis bir i — yemokxananin hesabina
hacmcea boytdiilmiisdi. Universitetdo miitamadi su vardi,
hals tomir olunmusg tualetlori demirom.

— Mon golands eyni ixtisast talobanin hansi maktab
(rus, yaxud azarbaycandilli) qurtarmasina uygunlagdiraraq
iki fakiilto yaradib aralarinda bolmiigdiilor. 9slinds, bu els
1 fakalts idi vo stini gokilds 2 yera bolinmigdi.

Mon gedands Baki Slavyan Universitetinds 6 tam for-
malagmis fakalts foaliyyat gostorirdi. Fakilts yaratmag,
sadaca, amrlo olmur. Bunun tgiin gorokdir ki, normati-
vo uygun dors yikd, ixtisaslar, yeni kafedralar yaransin.
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Stat cadvali paralel olaraq yeni misllimlor gétiirmaya im-
kan versin. Yadima golir ki, rohmatlik akademik Tofiq
Haciyev biz Slavyanda tiirkologiya kafedrast va istiqamoti
aganda monim tokidli xahigimls 6zt galib burada tiirko-
logiya darsi demaya basladi ki, buradaki tiirkoloji istiqgamat
yagasin. Yalniz bu sortlora amal edilorsa, har hanst bir fa-
kiilto agila bilordi. Biitiin bunlart hayata kecirmok asan
moasalolor deyildi. Hékmoan demaliyam ki, bu iglori hoyata
kegirarkan moan Tohsil Nazirliyinin rohbarliyinin, xiisusils
ds, Misir mitallim Mardanovun yaxindan kémayini gor-
migom. Eyni zamanda Prezident Administrasiyasinin Hu-
manitar sobasinin mudiri Fatma xanimin da bu gériilon
islords rolunu qeyd etmoays bilmoaram.

— Moan galands Slavyan Universitetinin nazdindaki li-
sey ikinci korpusdaki binanin 4-cti martabasinds bir kiinc-
do giiclo yerlasirdi.

Mbon gedands ikinci korpusun qongulugundak: 5
moartabali maktab binasi Slavyan Universitetine qatilmigdi.
Va bu bina bagdan-basa (!) liseyin istifadasins verilmisdi,
yoni, aslinda, liseya hadiyys edilmigdi. Beloliklo, Slavyan
Universitetinin moktab-lisey kompleksi yaranmigdi. Bina
bizim torafimizdan son daraca yiiksok sokilds tomir edildi.
Tomirdon sonraki agiligt 5lka Prezidenti méhtarom Ilham
Aliyev 6zii hayata kegirdi.

— Mon goalands Universitetin foxri doktorlarinin say:
0 (sif1r) nafordi.

Mon gedands foxri doktorlarin say1r 11 idi. Bunlar xa-
rici 6lke rohbarlorinin universitetls slagasinin naticasinda
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miimkiin olmugdu. Bu slagalari iss yaratmaq ve inkisaf et-
dirmoak, bu istiqamatds ig gérmok lazim idi.

Universitetlorin foxri doktorlart miixtalif 6lke bagci-
lart vo gorkomli ictimai-siyasi liderlorin arasindan segilir.
Bunun tigtin gorok onlar Bakida Universitetdo olsunlar,
muallim-talobalor qargisinda ¢ixis etsinlor. Ik belo foxri
doktorumuz Rusiya Prezidenti V.V.Putin oldu. Bu hadiss
Ulu Ondarin togabbiisii ilo bas tutdu. Azarbaycan uni-
versitetlori arasinda mohz Slavyan Universitetinin bels bir
mévqe Uglin segilmasi biitovlitkds universitetin inkisafina
verilan qiymat va diqqatin tozahiirt idi. Sonraki faxri dok-
torlar I.S.Plyus, 2-ci Aleksiy, S.Mironov, ] Jelev, K.Stefano-
pulos, G.Pirvanov, V.Yussenko, L.Kaginski, A.Lukagenlo,
K.Papulyas oldular.

— Moan galands Rus Dili Universiteti nainki uzaq xa-
ricdon, hatta Rusiyadan galon qonaglarin tiziina hasrat idi.

— Moan gedands onlarla rusiyal: vo xarici 6lka roh-
barlorini Slavyan Universitetindo qobul etmisdik. Rusiya
Dumasinin sadri conab Seleznyovun, sonraki sadr Miro-
novun, daha sonrak1 sadr conab Nariskinin, Rusiya Xarici
I§lar naziri conab Lavrovun, Rusiya Pravoslav kilsasinin
Patriarx1 2-ci Aleksiyin, Yunanistanin Prezidenti conab
K.Stefanapolusun, Yunanistanin sonrak: prezidenti conab
K.Populyasin, Ukrayna Ali Radasinin spikeri conab V.PI-
yusun, Ukrayna Prezidenti conab Yusenkonun, Bolqgarista-
nin eks Prezidenti conab ] Jelyevin, Bolgaristanin o zaman-
k1 Prezidenti conab Pirvanovun, Cexiya Respublikasinin
Prezidenti conab V.Klausun, Belarusiyanin Prezidenti co-
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nab Lukagenkonun, senatorlarin, deputatlarin, quberna-
torlarin, xarici 6lka dovlat xadimlorinin, miixtalif vozifo
sahiblorinin, siyasi, elmi vo madani dairalorin gérkomli
xadimlorinin (Moskva Dévlot Pedaqoji Universitetinin
rektoru V.Ryabovun, Ankara Qazi Universitetinin rekto-
ru R.Ayxanin, Sofiya Universitetinin rektoru B.Biolgevin,
Ural Yekaterinburq Dévlat Universitetinin rektoru Kok-
sarovun, Fransanin INALKO universitetinin Prezidenti
J.Leqranin va ne¢a-ne¢a bagqa gorkomli xadimlorin adini
¢okmoak olar. Senadlor var, man onlara asason danigiram.
Bitiin bunlar yadiniza diigtirmi, hérmotli vo hérmotsiz
hamkarlar?!

Olka Prezidentlori arasinda elalari vardi ki, ikinci (Uk-
rayna prezidenti conab V.Yusenko), hotta t¢lincii dafs
(Polsa Prezidenti conab L.Kaginski) universiteta galdilor.
Bu dovrds bir sira Avropa universitetlori ilo nainki bizim
universitetimiz, hotta bitlin elm va tohsil sistemimiz ti¢tin
faydalt proyektlor, muiqavilalor imzalandi. Onlarla bels
proyekt arasindan els birco Almaniyanin Maynz Universi-
teti ilo 10 illik mtiddat ti¢iin imzalanmis “Dada Qorqud”
vo “Nibelunglar nagmosi” (miiqayisali aragdirmalar) adli
proyekti geyd elomoak kifayatdir. Bu proyekta gora iki dofs
Almaniyada, iki daofo Bakida germanistlorin va tiirkolog-
larin mistarak elmi simpozium va konfranslart kegirildi.
Muxtalif taloba gorislari bag tutdu. Bizimkilarin ve alman
alimlorinin igtirak: ilo hazirflanmig maqalalor toplusu Vis-
badenda ¢ap edildi. Muoallimlorimiz almaniyalt vo digor
olkalordon olan germanistlorlo slagalor yaratma imkani
alds etdilor. Germanistlorlo alage yaratmagq iso, miitoxos-
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sislor yaxs1 bilir ki, neca ¢atindir. Bundan bagqa, miixtalif
olkalorin onlarla universiteti ils dostluq memorandumlari-
na, anlagmalarina imza atdiq.

— Moan golonds Institutda bir dana olsun elmi-to-
dqiqat laboratoriyast vo yaxud dil-madoniyyat moarkozi
yox idi. Elmi iglor, demak olar ki, aparilmirdi. Bazi ayri-ay-
r1 miitoxassislor elmi asorlor yazirdilar, amma Institutun
imumi elmi addimlar1 atilmirda.

Moan gedands burada 6 elmi-tadqiqat laboratoriya-
s1, 12 dil vo madaniyyat moarkazi, 1 Ictimai—Siyasi Elmlor
Institutu, 1 Analitik Informasiya Morkazi, “Kitab alomi”
nagriyyat-poliqrafiya morkazi, “Rus dili vo adabiyyat1” jur-
nali yeni dizaynda, “Tolaba diinyas:” gozeti yeni dizaynda,
24 illik fasilodan sonra 2004-cii ildon elmi asarlorin darci,
2003-cii ildon “Miitarcim” Tarciima Markazi ilo birlikda
“Miitorcim” adabi, elmi, torctims jurnali yaradilmigd.

Laboratoriyalar vo morkazlor miivafiq statlarla tomin
edilmigdilor. Eyni zamanda, Rusiyada Moskva Dévlat
Linqgvistik Universitetinda, Kiyevds Xarici Dillor Univer-
sitetinda, Minskdo Maksim Tank adina Belarus Dovlat
Pedaqoji Universitetinda, Poltavada Iqtisadiyyat va Ticarat
Universitetinda, Yekaterinburqda Ural Federal Universite-
tinda, Sofiyada Kliment Oxridski adina Dévlat Universite-
tindo Azarbaycan dili vo madaniyyat markazlori faaliyyat
gostarmays baglamigdilar.

Universitetds “Safir saat1” adli klub yaradilmisdi. Azar-
baycanda akkreditasiya olunmus safirlorin, demak olar ki,
hamist bu klubda qonaq kimi istirak edib toloba vo miial-
limlarls gorismusdi.
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Azarbaycanin futbol tizrs yigmasinin bag masqgisi diin-
ya ¢empionu, mashur futbolcu B.Fogs universitetimizin
dostuna gevrilmigdi. Onun taklifi ilo unudulmaz bir goriis
bas tutdu. Azarbaycan yigmast ilo Universitetimizin yigmast
arasinda yoldasliq goriisii kegirildi. 1 gtinliik xalifo proyek-
ti iso diigdis. Tolobalor 6zlari, heg bir tazyiq olmadan rektor,
prorektorlar, dekanlar, s6ba miidirlori vozifasine segki ilo se-
¢ilir vo 1 giin arzinda universiteti idara edirdilor. Bu proyekt
indi Xarici Dillor Universitetinds ugurla hayata kegirilir.

BSU-nun qonaglarindan Rusiyali akademik N.Bayba-
kovun, Rusiya Tohsil naziri V.Filippovun, Rusiya Sverdlov
vilayatinin qubernatoru E.Rosselin, Belarusun Bas Nazi-
ri S.Sidorskiniun, Moskva sohari meri Y.Lujkovun, Azor-
baycan Diplomatik Akademiyasinin Prezidenti Hafiz Pa-
sayevin, Rusiyanin sonrakt Tohsil naziri A.Fursenkonun,
Cexiya Respublikasi Senatinin sadri P.Sobotkanin, rusiyal:
teatr vo kino aktrisalart N.Varleyin, S.Tomanin vo onlarla
digor qonaglarin universitetlo tanigliqgdan sonra “Qonag-
larin s6z11” kitabina yazdiqlar1 raylari oxumaq xisusi z6vq
verir. Bu raylari oxuduqca Universitetin xarici 6lkalorda vo
eloco do Azarbaycanda neco bir imico vo hérmate malik
olmasini gérmamok miimkiin deyil. BSU ilo bagli 2012-
ci ilda doarc edilmis tanighiq albomunda bu dediklorim cap
edilib. Yazilanlarin faksimilesinin altindan da imzalar ati-
lib. Yaddasglarini tazalomoak istayanlor tigtin yaxgt imkandir.

Mondaen sonra biitiin bunlar necs oldu — demak ¢atin-
dir. Slavyan Universiteti bu atilan addimlar1 qoruya bil-
dimi? Buna qoy cavab: Karbala miisibati ¢okonlor versin.
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Monim cavabim budur: “Saniram ki, xeyr, qoruya bilmae-
di”. Aslinda, he¢ qorumagq istomadi. Karbsla miisibatini
yasayan manqurtlar yaddaglarini barpa eds bilsalor, bu su-
ala elo monim kimi cavab verarlor. Bu goriilon iglor bir-bir
stradan ¢ixan zaman onlar, gorasan, na ti¢iin agizlarina su
alib susmugdular. Magsad na idi??? Man altmagsadin na
oldugunu gozal biliram, indi burada bu gizli tofarriiata bas
vurmagq istamiram. Yeri deyil.

— Moan golands vo man gedands bélgiisiinii genis
variantda da doldurub davam etdirmak olardi. Demays o
qodar s6z var ki... Indilik iss onu deyim ki, man Slavyan
Universitetinda loyagatdon déniikliiys godar har seyi gor-
diam. Layaqatsizlorlo bagli. Bazi hallarda, san dema, man
omolli-bagli riske gedirmigom. Yiiksok vozifadon qovulan-
larin Universitets calb edilmasi, dustagxanadan ¢ixanlarin
universitetda yerlogdirilmasi, pensiyada ¢iiriimakda olan-
lara burada i soraiti diizeldilmasi onlarin yadindan ¢ixib-
sa, manim vo ¢oxlarinin yadindadir. Bunlar barade moans
deyirdilor ki, layaqatsiz adamlardir, inanmirdim. Zaman
gostardi ki, dogru deyirmislor.

Yaqin ki, bir vaxt galor vo man yaddagimin daha dorin
qatlarini igo salib Slavyan Universiteti yaranandan bu gtins
gadar (!!) onun tarixi ilo bagli xiisusi bir kitab da yazaram.
Umid ediram ki, har kas 6ziinii o kitabda adekvat olctistin-
do gorar.
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28-ci fosil.
Akademik-katib

Monim Slavyan Universitetinda faaliyyatimi davam
etmoklo barabor, Elmlor Akademiyasinda “Ictimai vo hu-
manitar elmlor” bélmasina akademik-katib tayin edilmo-
yim bélmanin o vaxtki rohbari Agamusa Axundovun va
Akademiyanin Prezidenti Mahmud Karimovun togebbiisii
ilo bag tutdu. Bu yeni faaliyyat istiqamati ham son daraca
sorofli vo ham do son doaraco mosuliyyatli idi. Bélmanin
nazdinda 17 institut v ti¢ muzey var idi. Onlarin direktor-
larinin ¢oxunu goxson tanisam da, bazilorini tanimirdim.
Onlarla yaxin tanigliq ve sonraki dostluq is prosesi zamani
bas verdi. Kigik istisnalarla biz bir-birimizi ¢ox gozal baga
dastrditk. Moan xasiyystima uygun olaraq tez-tez institut-
lara gedir, ayri-ayr1 omokdasglarla tanis olur, problemlori 6y-
ronmaya va hall etmays calisir, elmi suralarin isinds istirak
edirdim. Eyni zamanda, b6lmanin iclaslarina da institut-
larin niimayandalari davat edilirdi. Umumi program v
proyektlor hayata kegirilirdi. Onlardan an ¢ox yadda qalan
Azarbaycan dili ilo baglt proyekt idi. Proyekti biz 6ztimiiz
islomisdik. Bolmanin elmi katiblori, miixtalif institutlar
bu proyektin tizorinda xeyli zohmot ¢okdi. Muxtalif ins-
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tansiyalardan olan insanlarla proyekti dafalorlo miizakiro
etdik. Bu miizakirolora Milli Maclisin deputatlari, Baki
soharindaki miixtalif qurumlarin adi miitoxassislari, yazi-
¢ilar, yaradict insanlar, din xadimlori, an adi vetondaglar
calb olunurdu. Nohayotds, dil barada, dili 6yronan va dili
isladon qurumlar barads, Dilgilik Institutunun strukturu
vo gormali oldugu islor barado miiayyen fikirlora galdik,
naticads, Akademiyanin Prezidiumunun tasdiqine ¢ixari-
lan bir layihs yarandi. Layihs tosdiq olundu. Layihs 6lka
Prezidentinin diqgatini calb elodi vo o bu layihanin hoyata
kegirilmasi ti¢tin maddi yardim miisyyon etdi.

Bolmada gox maraqli ve 6ztim tigtin faydali giinlor ke-
¢irdim. Xeyli yeni dost qazandim. 9n béytik arzum bu idi
ki, bolma iki yera boliinstin, yoni, ictimai elmlarlo humani-
tar elmlor bir-birindan ayrilsin. Institutlarin say1 faydal ig
goriilmasina manegilik toradirdi. 17 institut vo 3 muzey bir
bolmo tiglin ¢ox idi. Manim vaxtimda deyil, artiqg mandan
sonra bu da bag tutdu. Mana elo galirdi ki, bu, institutlarin
daha effektiv sokilda islomasine gatirib ¢ixaracaq.

Mon Bélmada calisirkon gérmok istodiyim islorin ha-
musini géra bilmadim. Institutlararasi @imumi elmi-ta-
dqiqat laboratoriyalar: yaratmaq istoyirdim. Bu olsaydi,
institutlarin bir-birils alagesi daha effektiv olacaqdi. Bazi
problemlarin da bir yerda dyronilmasi daha hartarafli nati-
calorin alda edilmasins gatirib ¢ixaracaqdi. Man bunu ya-
rada bilmadim. Dafalarlo miizakiralor apardiq, amma bir
naticaya golmadik.

In ¢ox gérmok istadiyim islordan biri do qadim (klas-
sik) dillor obasi yaratmaq idi. Miistaqil bir 6lkads sanskrit,
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latin, pahlovi, godim yunan va b. godim dillorin Syranil-
mosina artiq baglamaq lazim idi. Ozii do man masalani elo
qoymagq istayirdim ki, séhbat tokca dillorin 6yronilmasilo
qurtarib getmosin. O dillarin mansub olduglari madaniy-
yatlorin da Syranilmasina baglamaq vacibliyini irali stirtir-
diim. Naticads, tokea 6lii dillorin Gyronilmasi deyil, bir ¢ox
Avropa dillorinin 6yronilmasi da asanlagardi. Bunu hayata
kecirmak ti¢iin xarici 6lks universitetlorina bu dilleri v an
vacibi bu madaniyyatlori 6yronmaya hovesi olan adamlar
gondorilmali idi. Bu adamlar1 segib ayirmagin 6zt miigkiil
bir iso donmiigdii.

Mon méveud fikra asason bu magqsadls xarico gedan
adamlarin ganclarin sirasindan se¢ilmasinin sleyhins idim.
Aciq desam, bu gonclorin geri qayidacagina iimidim az
idi. Manim fikrimca, bu proyekts yaslt vo tocrbali dil-
cilor calb edilmali idilor. Ingilis dilini bilmalari kifayat idi.
Bunlar har biri bir qodim dili mitkemmal 6yranib geri qa-
yidandan sonra onlar ti¢iin agilmig imumi laboratoriyada
caligmaly, 6z otraflarina aspirant vo magistrlar calb etmali
va belalikla, zamani galdiyinda bu laboratoriyanin daxilin-
don hor bir dilin 6z s6basi (vo ya laboratoriyasi) yaranma-
Ii idi. Aruq ayri-ayn tanidiglarimla sohbotlor etmigdim,
amma yena da na iso alinmadi. Vo bu proyekt do havada
qaldu. Indibu ideyan1 Xarici Dillords hoayata kegirmak isto-
yirom. Artiq sanskrit dili vo madaniyystini Hindistandan
golan bir miitaxassis burada tadris edir. Universitetda latin
dili da tadris edilmakdadir.

Bu mosalonin tokea filologiya tigiin deyil, butovlik-
do madaniyyatimiz ii¢in na qodar shamiyyatli oldugunu

322



anlamaq ¢atin masalo deyil. Amma hals do bunu etmoys
imkani olan togkilatlar bunu basa diismiir qonastindayam.

Boélmads dord il ictimai asaslarla ¢aligdim. Indi do har-
don qarsilagdigim miitoxassislor moni géronda togokkiir
dolu sozlor deyirlorsa, bu dérd il bosuna getmoayib disi-
nirom.
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29-cu fasil.

Dads Qorqud parkindan Dovlst musavirliyina

2014-cti il idi. Bakida Dado Qorqud park: agilird1.
Bunu tontonali sokilds qeyd edacokdilor. Agilisda Azarbay-
can dilinin, tarixinin, madaniyyatinin qizgin taassiibkesi
Prezident Ilham Oliyev istirak edacokdi. Mana Prezident
Aparatindan dedilar ki, son da ¢ix15 edonloar siyahisindasan.

Hoamon giin giinasli bir giin idi va tadbir Dada Qorqud
parkinda xtisusi hazirlanmig bir mokanda kegirilirdi. Co-
nab Prezidentin ¢ixis1 yena homisoki kimi hayacanlt vo
derinmazmunlu idi. Mana névba ¢atanda 6z vaxtumin
¢or¢ivosindo moni moggul edon fikirlorimi ¢atdirdim.
Dada Qorqudun bizim tigiin ham ds bugiinkii hagigat-
lorimizi ¢atdirmaq isinda vasita oldugundan, Ulu Onda-
rin Azarbaycan moadaniyyati niimunalarina verdiyi 6nom
vo diggetden, Slavyan Universitetindoki dil vo madaniy-
yot morkazlorindon, eyni zamanda, Universitetin xarici
olkelorde Azarbaycan dili vo madaniyyati markazlori ag-
masindan bir xeyli danigdim. Cixigim alinmigdi. Rasmi
hissa bitandan sonra Prezident Ilham Sliyev mani yanina
istadi vo monimla bir xeyli bu morkazlor, Azarbaycandaki
moadaniyyatlor birliyinden danigds, fikirlarimi 6yrondi, 6z
néqteyi-nazarini bildirdi. Sonra heykoalin agilisi oldu, xatirs
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sokli ¢akildi vo yena da conab Prezidentls bir qadar avvalki
s6hbatimizi davam etdirdik vo sagollagib ayrildiq.

Kimin aglina galordi?! Iki hafta sonra canab Prezident
moni Azarbaycan Respublikasinin multikulturalizm, dini
vo milli masalalor tizra Dévlat miisaviri vazifasina tayin etdi.

Els ilk goriisimiizds conab Prezident dedi ki, Qarabag
problemindan sonra bu istiqamatlor bizim an asas prob-
lemlorimizdir. “Man istordim ki, Azarbaycan multikultu-
ralizmindan tez bir miiddat arzinda har yerds danigsinlar”

Neca deyarlar, golumuzu ¢irmaladiq ve ise bagladiq. 4
il arzinds Azarbaycanin biitiin rayonlarini gozdim. Hor ra-
yonda an az1 iki goriis kegirdim. Biri Heydar Oliyev marko-
zinda rayon ziyalilart ils, o biri rayonun an boytik masci-
dinda dini agsaqqallarla ke¢on bu goriiglordo Azarbaycan
multikulturalizminin madani vo monavi maxazlorindan,
dini tolerantliqdan, xalglar dostlugundan, tmumi kegmi-
simizdon vo galacoyimizdon, Azarbaycanda goriilon quru-
culuq islorindan, Prezidentin Qarabag ugrunda apardig:
micadiladon, dinimizin tomizliyindan danigdim. Balke
do, bazi bolgalarimizda yasayanlar forgine varmadan giin-
dolik hayatlarinda multikultural prinsiplorden genina-bo-
luna istifads edirdilor. Hor bir goriig yiksak saviyyadas
ke¢irdi. Rayonun agsaqqallar1 deyilon fikirlorls razilasir,
ozlori do 6z musahidalorini s6ylayir, alavelorini edirdilar.
Monim dediklorim ¢ox miinbit bir zominas digstrdi. Coe-
nab Prezident yena do millatin doarin tesavviirlorinin gozal
bilicisi oldugunu stibut etmigdi. Onun multikulturalizm
ideyalar1 xalqin tarixi kegmisindaki inanc va tasavviirlars
asaslanirdi. Vo insanlar da bu ideyalart unutduglarr sirin
yuxu kimi xatirlayib mamnuniyystls gebul edirdi.

325



Ikinci xattimiz xarici 6lkalorda Azarbaycan multikul-
turalizmini toblig etmoak idi. Bunun da muxtalif saxalori
vardi. Xarici universitetlordo Azarbaycanla baglt hagiqot-
lari yaymagq tigiin Azarbaycan multikulturalizmi fanninin
tadrisina baglamaq bir istiqamot idi. Bu istiqamotds az is
goriilmadi. italiyada, Giirctistanda, Portuqaliyada, Litva-
da, Moldovada, Rusiyada, Bolqaristanda bu igo bagladiq....
Bu 6lkalorda Azarbaycanin multikultural mahiyystini tob-
lig etmoak, aslinda, Azarbaycan haqigatlorinin yayilmasi
isini gérmok demoakdi. O zaman buna bdyiik ehtiyac duyu-
lurdu. Qarb matbuati, qorb propaqandasi bu sahads sley-
himiza kifayat qodor dezinformativ, yalan material yay1rdi.

Eyni zamanda, miixtalif konfrans ve simpoziumlar va-
sitasilo godim alban madaniyyoeti ils, Azorbaycanda yasayan
xalglarin tarixi ke¢misi vo muasir durumu ilo, 6lkamizdaki
stinni vo sis miinasibatlori ils, miixtalif din niimayandalori-
nin bir-birins miinasibatilo bagli haqiqatlori xarici 6lkalorda
biza yaxin vo yaxin olmayan dairslords goriisiitb miizakirs
edirdik. Azarbaycandaki bazi ictimai-siyasi qurumlar da bu
istiqgamotda ciddi addimlar atirdi. Manim yadimdadir, biz
Fransada, Italiyada, Pakistanda bu lkalordoki madaniyyat
nimunolari ilo baglt tadbirlar ke¢irmak istayando biza de-
yirdilor ki, siz bir az gecikmisiniz, Azarbaycandaki Heydoar
Aliyev Fondu, onun rohbari Mehriban xanim Oliyeva artiq
bu istiqgamotda xeyli amoali faaliyyat gostorib. Mehriban xa-
nimin bu va bagqa 6lkalords diinya moadoniyysti namina
gordiiyt islor, aslinda, Azarbaycan namina gériilon islor sa-
yila bilar. 9lbatts ki, bunlarin hamist imumi Azarbaycan
monavi daxilina yazilirdi vo bizi, s6ziin sl manasinda, yeni
minasibatlor qurmaga daha da hovaslondirirdi.
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Seyxiilislam Allahgtkiir Pagazadanin faaliyyatini qeyd
etmamok miimkiin deyil. Biz miixtalif todbirlari bir yer-
do kegirirdik. Seyximizin vo onunla ¢alisan digor din xa-
dimlarinin potensiali bizo imkan verirdi ki, Azarbaycanda
méveud olan dini situasiya barads xarici 6lkalorin miixte-
lif dairalorinda adekvat tasavviir yaradaq. Seyxin 6ztiniin,
onun milavinlorinin, basqa-bagqa din xadimlorinin ¢ixis-
lar1 Azarbaycanda dini tolerantliq barads adekvat toasstirat
yaradirdi. $eyxin digar konfessiyalarin rohborlori ilo dost-
luq miinasibati, onlarin dardins hayan olmas: bizim xari-
ci homkarlarimizi, s6ziin asl monasinda, heyratlondirirdi.
Mosalon, Seyxin Rus pravoslav kilsasinin rohbori Alek-
sandr Atanin xastaliyi zamani buittin miialico xarclorini 6z
tizorina gotiirmasi, Azarbaycandaki siinnilorls dogru-diiz-
glin miinasibat qurmasi, tokco islam dininin dagtyicilari-
na deyil, eyni zamanda, Azarbaycandak: digar konfessiya
tzvlorina do iliq, mohrom miinasibati xaricds he¢ kimin
digqgatindon kenarda qalmirds. Biitiin bunlar, tmumilas-
dirib desok, Azorbaycan multikulturalizminin konkret
tozahiir formalar: idi. Vo belo faktlar bir cox nazari-elmi
¢ixislardan daha parlaq natica verirdi.

Bagqa bir misal deyim. Azarbaycan multikulturaliz-
mi ilo bagli bir tadbirde men uzun-uzadi nazari tarixi vo
elmi malumatdansa bels bir ¢ixig etmays tstiinlitk verdim.
Heg yadimdan ¢ixmaz. Bu konfransda hamkarlar bir xey-
li Azarbaycanda digar din niimayandalorina olan tolerant
minasibotdon ciddi bir gokildo bahs edirdilor. Salonda

buna inananlar da vardi, inanmayanlar da. Manim s6z
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demok vaxtim ¢atanda yadimda olan bir shvalat: buradaki-
lara danismagq istadim. O shvalat bu idi:

— Moan Azarbaycandaki sinaqoqlardan birinin ravvini
barads danigmaq istayiram. Bu ravvin toxminan, 10 il avval
xarici bir 6lkada ravvin kimi ¢aligirdi. Onlarin is yerlorini
vaxt galdikca dayisdirirdilor. Giinlorin bir giinii rohborliyi
bu ravvini ¢agirib deyir ki, hazirlag, Azarbaycana iglamays
gedacaksan. Ravvin bunu esidib dohgato galir. Ax1 0, Azar-
baycani ancaq Qarb moatbuatinda gedan yalan dolu malu-
matlar vasitasilo taniyirdi. Belo yazilar isa o zaman bitiin
Qorb diinyasini birimiigdii. Ravvin 6z rohbarliyine deyir
ki, ax1 monim ailom var, moni orda déyarlor, 6ldiirarlor. Ora
qat1 bir miisalman 6lkasidir. Man orada kipam1 bagima qo-
yub neco gozacoyom?! Hara istayirsoniz, moni géndorin,
ancaq Azarbaycana gondarmoayin. Ravvin na qador yalva-
rib dil tokiirss, bir xeyri olmur. Ravvini zorla Azarbaycana
islomaya gondarirlor. Ravvin ailasini gotiiritb Azarbaycana
golir. Bir mtiddat avval man o ravvinls sinaqoqda tanis ol-
dum. O mans bu shvalat1 danigdi vo mandan bir xahis etdi.
Bilirsinizmi, o xahig nadan ibarat idi?!

Salondakilar nafaslorini qisib mans qulaq asirdilar.

— O ravvin bu giin Azarbaycan vatondagi olmaq tigiin
Azarbaycan hokumotine miiraciot etmisdir vo mandan xa-
hisi bu idi ki, bu isds ona kémaklik géstarim. Budur Azar-
baycan multikulturalizmi!

Bu hadiss, dogrudan da, olmugdu vs o ravvina bu giin
Azoarbaycan Prezidenti votondagliq statusu vermisdir.
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Yaxud bagqa bir yaddaqalan hadisa. Bakiya diinya yo-
hudilarinin taninmig manoavi rohborlorindon biri Ravvin
Kuper konfransa golmisdi. Man onunla goriigds dedim ki,
bu giin Azarbaycanda stinnilar ils sislor bir yerds bir mas-
cidds namaz qilirlar. O mona inanmadi. Man hamkarlar-
dan xahis etdim ki, onu Heydor mascidins aparsinlar va o
0z gozi ilo bunu gorsiin. Getdi, gordii va sasqinliq icindo
geri dondii. Bu hal onun ti¢tin aglasigmaz bir hal idi vo bu
hal Azarbaycanda bas verirdi. Noinki bir mascidda, bu giin
bizim gislor vo stinnilor hatta bir yerds, bir corgads namaz
qula bilirlar vo bu, Azarbaycan multikulturalizminin gale-
balorindan biridir.

Conab Prezident gordiiytimiiz biitiin iglords bizi dastok-
ladi. Man va biitiin Miisavirlik xidmati, eloco doa diger qu-
rumlar onun isti miinasibatini hor addimda hiss etdik.

Multikulturalizm sahasindo goériilon oan shamiyyat-
li islordon biri do bu oldu ki, Azarbaycan Prezidentinin
sorancamut ilo Baki Beynoalxalq Multikulturalizm Morkozi
yaradildi. Bu togkilatin gordiyti faydali iglar bu giin g6z qa-
bagindadir. I1ds iki dafa yay va qis moktablori tagkil edorak
xarici universitetlordo oxuyan gonclorin Azarbaycan: ta-
ntyanlar sirasindan Azarbaycani sevanlor sirasina kegmosi
¢tin an miixtalifyonlii todbirlor hayata kegirir. Azarbayca-
nin dostlarinin ¢oxalmasina real imkan yaradir. Azarbay-
canin miixtalif bolgalorinds, xarici 6lkalorda Azarbaycan
multikulturalizminin tabligi ve inkisafi namins ¢ox ciddi
taaliyyat aparan Morkoz onun miidiri Ravan Hasanovun,
orda ¢alisan digor hamkarlarin faaliyyati comiyyat vo dév-
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lot torafindon yiiksok doayarlondirilir. Man isa foxr edirom
ki, conab Prezidentin saroncamui ilo bu Markazin Himayoe-
¢ilar Surasinin sadriyom va havaslo bu istiqgamatda alimdan
golani etmoyo galigiram.

Nohayot, Dévlot miisavirliyinde ¢alisarken giinlorin
bir giinii mans elo galdi ki, biitiin asas iglori goriilmiis say-
maq olar. Bundan sonrasint bagqalart da gora bilar. No
gizlodim, musllimlik vo badii yaradiciliq mani 6ziina sari
get-geds artan bir siiratle ¢okirdi. Man miisllimliklo bagl:
arzumu rahborliys bildirdim.

Sag olsun, conab Prezident monim durumumu gozal-
ca anlad1 vo man yenidan Xarici Dillor Universitetina geri
dondim. Bu dafs rektor kimi. Bir ¢aya iki dofo girmak
miimkiin imis... Amma bu haman ¢ay olacagdimu, yoxsa
olmayacaqd1 — bunu bir azdan gérocokdim.
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30-cu fasil

Yenidan Xarici Dillar

Bir caya iki dofo girmok miimkiin deyilmis. Yaxud
Bertran Rasseli tokrar etsok, bu hom miimkiindiir, hom da
mimkiin deyil.

Monim Xarici Dillor Universitetina is yeri kimi galisim
ikinci deyil, névbati dofa idi. Birinci dofo man bura 1984-cti
ilds doktorluq dissertasiyasint miidafio edib kafedra mtidiri
vazifasino galmigdim. Institutda 3 nafar elmlor doktoru var
idi. Man 4-cii oldum. Slavyan Universitetina gadar oradan
iki dofa getdim vo iki dofo do geri qayrtdim. Indi isa conab
Prezident mani bu universiteta rektor kimi géndarirdi. Mo-
nim bu universitets saroncamimi imzalayandan sonra co-
nab Prezident manimls telefonla danisib tabrik etdi. Dovlat
miisaviri kimi gordiiytim iglor barads 6z taqdiredici fikirlo-
rini sdyladi. Haqiqaton da, Azarbaycan Prezidentinin tov-
siyalori va birbaga gostorislorinin asasinda Dovlat miigavir-
liyi xidmatinds multikulturalizm, dini ve milli masalalarlo
bagli az ig gortilmomisdi. Muxtalif dillords “Azarbaycan
multikulturalizmi” kitablart yazilmis, xarici 6lke universi-
tetlorinda (Avropa, Uzaq $orq, Amerika universitetlorinda)
Azarbaycan multikulturalizmi fonninin tadrisine nail ol-
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musdug. I1ds iki dafo Azoarbaycanda xarici tolobalorin istira-
k1 ilo multikulturalizm yay vo qis moktablori taskil edirdik.
Mon 6ziim Azarbaycanin biitiin (!) rayonlarina safarlor edib
6lkamizin imicinin artirilmast istiqamatinda bu goriilon is-
lorin shamiyyoti ilo bagli yerli ictimaiyyat niimayandalori,
din xadimlori ilo s6hbotlor aparirdim. Bakida conab Prezi-
dent Baki Beynolxalq Multikulturalizm Moarkazi deyilon
¢ox vacib bir qurum yaratmigdi. 2016-c1 ili 6lkado multikul-
turalizm ili elan etmisdi. Bu yeniliklor Azarbaycanin diin-
yada multikulturalizm markazlorinden birina ¢evrilmasin-
ds mithiim rol oynadir. Demak olar ki, canab Prezident har
¢ixisinda Azoarbaycandak: tolerantliga, multikulturalizma
xtisusi yer ayirir vo bu istiqgamatds 6zliniin yeni-yeni dayar-
li tovsiyolorini verirdi. Vo nahayat, o, multikulturalizms an
yiiksok giymatini verdi — multikulturalizmi Azarbaycanin
Dovlat siyasati elan etdi.

Tobii ki, mon Xarici Dillor Universitetina rektor get-
moyimlo multikulturalizm prosesinden ayrila bilmazdim.
Bunun iki sobabi vardi. Birinci sabsb manim Baki Bey-
nalxalq Multikulturalizm Morkazinin Himayagilor Sura-
sinin sadri vazifasine segilmis olmagim idisa, ikinci sobab
Xarici Dillor Universitetindoki multikulturalizm potensi-
alin1 (miixealif dillorin vo madaniyyatlarin dyranilmasini)
olkada gedon multikultural harakata baglamagq, ona san-
balli dinamika vermoak idi. Bu sabablor manim universi-
tetdo hadaflori aydin gériinan magsadlorims déndii. 1§i—
mi bu istiqgamoatda aparmaq ti¢tin struktur dayisikliklara
chtiyac vardi. Onlar hayata kegirmoaya bagladim. 9n vacib
bir is xarici 6lks universitetlorinds Azarbaycan dili vo mo-
daniyyati markazlorinin agilist oldu. Bu giin 8 universitet-
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do belo morkoz faaliyyat gostorir. Vo onlar Azarbaycanla
bagli amolli-bagli tobligat isi aparir. Somimiyyatlo deyo
biloram ki, bttiin gériilon iglorin enerjiverici qiivvasi co-
nab Prezident idi. Biitiin goriilon iglor onun tovsiyyalorilo
hoyata kegdi.

Amma Xarici Dillora qayidaq. Xarici Dillor Universite-
tina rektor kimi galisimds mani vo mani kollektive taqdim
etmok Ggiin gatiran Tohsil naziri Mikayil Cabbarovu Uni-
versitetin qarsisinda bir dasto toxminan 300-2 yaxin taloba
qgarsiladi. Onlar bizi salamlamaq tgiin burda deyildilor.
Onlar artiq bir miiddat idi ki, etiraz slamati olaraq darslora
girmir, o vaxtki universitet rohbarliyi torafindon aldadildig-
larin1 bayan edir vo adalat axtarirdilar. Qaribadir ki, Univer-
sitet rohbarliyindon he¢ kim onlarin qargisina ¢ixib 6zlori
yaratdiglar1 problemi hall etmoak istomirdi. Man bildiyimo
gora onlarla goriison yegana yiiksok rangli momur Tohsil na-
zirinin miavini Ceyhun Bayramov olmusdu. Bu goris do,
toassiif ki, bir natico vermoamisdi. Xaosu yaradan universitet-
daxili qiivvalor smin-amanliq yaratmaga imkan vermirdilor.
Tolobalor 6z yerlorinds durmaqda davam edirdilor.

Qodim miidriklarlo razilagmaq lazimdir. Hagigaton
do, bir caya iki dofo girmok miimkiin deyilmis. Xarici
Dillor manim i¢ina iki dofs girdiyim cay oldu. Bir dafa,
toxminan, 30 il 6nca man bu ¢aya birinci dofs girmisdim.
Indi iso koklii sokilda gotiirsak, ikinci dofo idi. Amma so-
mimiyyatls deyim ki, bu dafs man, aslinds, bagqa bir ¢aya
girmis oldum. Indi goldiyim Xarici Dillar o vaxtki Xarici
Dillor deyildi. Bunlar basqa-basqa tadris ocaglar: idi. Man
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bunu rektor kimi galisimdan bir hafts sonra agkar gokilds
hiss elodim. Hoatta haman miiallimlor, haman tanidigim
hamkarlar, 6ztims yaxin bildiyim adamlar da hamanki
deyildilor. Universitet 6z simasint saxlaya bilmamisdi. O
dayismisdi. Belo deyim, o, yondamsiz bir hala diigmigdi.
Bozon hotta ehtiyac olmadan béytimiigdii. 9slinda, bu bo-
yumo “fil xastaliyi” kimi bir ey idi, lizumsuz idi. Vaxtils
ti¢ asas xarici dillo Azarbaycan tohsil mokaninda shamiy-
yotli yer tutan Xarici Dillor indi 20-don ¢ox xarici dills,
belo deyim, bilmirdi ki, na etsin. Ixtisas dili kimi yeni dilin
tadrisina baglayirdilar, amma bunu hamon dilin tadrisinin
potensialt olmadan edirdilor. O dil “Allaha panah”yasayur-
di. Vs ixtisas sabah har hansi sababdan (masalan, xaricdan
miisllimin gelmamasina géra) baglana bilirdi. Mijallimlo-
rin davat edilmasils onlara olan ehtiyac bir xattin tizvi tor-
kib hissasi deyildi. Universitet tamam liizumsuz toraflors
“inkisaf"etmigdi. Beynolxalq miinasibatlor vo regionsi-
nasliq, torciimo, filologiya fakiiltalorinin dil ixtisaslar1 ilo
alagasi, demak olar ki, yox idi. Kafedralarin bir-birils elmi
va pedaqoji alagesindan schbat geds bilmazdi. Kafedralar-
da yerina yetirilon elmi islorin ancaq ad1 var idi, bu elmi
islor nadir hallarda agor var idiss, heg bir realliga xidmat
etmirdi. “Elmi asarlor” adli jurnal illorls nagr edilmirdi.
Universitetdo markazdongagma qiivvasi aparict idi. Horo
6z “kandinda” (kafedrasinda, fakiiltasinda) aga idi. Univer-
sitetin kvintessensiyast itirdi, potensiali 6ziinii, demak olar
ki, he¢ nada géstormirdi. Onun dilgilik, filoloji simas: yox

olmaqda idi.
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Gorkamli alim akademik Mammoad Coafor miiallima
mon taloba ikan ona oxumast va fikrini bildirmasi ti¢iin
bir maqals vermisdim. O, sabir vo tamkinls manim bu nag1
moaqalomi xeyli tohlil edib tahlilinin sonunda “Sabir vo me-
tanat!” yazib mana qaytarmigdi. Man do indi 6ztim 6ziima
o miidrikin “sabir vo matanat”sézlorini diistur kimi goti-
riib bu “Avgi t6vlesinds” igo bagladim.

Avvalca asan olmadu. Inandlglm, etibar etdiyim bazi
adamlar etibarsiz ¢ixdilar. Arxalandiglarim arxami qaz-
maga bagladilar. Mani bezikdirmak istadilor va yaqin, bels
dustindiler ki moni mohz bezikdirarok Universitetdan
uzaglagdirmaq miimkiin olar. Biitiin bunlar ¢ox su apardi.
Miinagqisalar, altdan-altdan aparilan oyunlar, tizda bir ciir,
arxada bagqa ciir goriinmoalor — bunlarin hamisini gordiik.
Kim noys layiq idiss onu da haqq elayib ald1. Sahvini boy-
nuna alanlar da, uzaqlagdirilandan sonra pozaya duranlar
da, Qazi Biirhanaddinin sozi ilo desam, “qadd tutanlar”
da (fors atanlar) oldu. Universitetdokilorin daymisini do
gordiik, kalin1 da. Mano dastak olanlar yena da o zamanki
talobalorim vo indiki miallimlor, vicdanls, layagatli amok-
daslar oldu. C")yradilanlar baga diigdilor ki, onlart “kukla”
kimi oynadirmiglar. Oyradanlar anlad1 ki, mani sevdiyim
isdon bezikdirmok mimkiin deyil vo bu sokildo bezib
heg yera getmak niyyatim yoxdur. Man bura golmisom ki,
biitin bacarigimi bir yers y1gib ayar-askiyi hamu ilo al-alo
verarak diizeldim. Man i harisi kimi i axtarirdim va ig 6zt

moni tapmigdi.
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Universiteta galdiyim ilk giin ilk isim Universitetin
qarsisinda etiraz edon talobalorin toplantilarini danisiq
yolu ilo “dagitmagim” oldu. Dediyim kimi mons qodor
Universitetdon heg¢ kim onlarla séhbato getmaya casarat
etmirdi. Man bu talobalorin hamisini (toxminan, ii¢ ylize
yaxin taloba idi) akt zalina davet etdim. Naraziliglar1 on-
lara avvalki rohbarlik torafinden vad verilmis dévlat imta-
hanlarinin formatinin doayigsmasi ilo baglt idi. Onlara s6z
verilmisdi ki, Dovlot imtahanlari lagv edilacok. Bu univer-
sitetda har na istason s6z vermoak olurmus, yerina yetirmok
iso vacib deyildi. Balka da, belo bir durumun yaradilma-
st kimasa, kimlarasa lazim idi va bels bir durumu (xaotik
vaziyyati) bu adam, yaxud adamlar &zlori yaradir, sonra da
konara ¢okilib onu lozzotlo miisahids edirdilor?! Qoribo
saslonir, amma bels doa ola bilardi.

Vaxt, demak olar ki, yox idi. May ay1 idi. D6vlat imta-
hanlarina lap az qalirdi. No edacayimizi tasovviiriima go-
tiro bilmirdim. Yena do diisiindim ki, on yaxst maslohati
elo tolabanin 6zt verar. Belaliklo, manim ¢agirigimla Uni-
versitetin akt zalina 300-dan ¢ox talobas toplagdi. Man bu
gonclorin {iziina baxirdim vo 4 il bundan avval Baki Slav-
yan Universitetindoki rektorluqdan Prezident Aparatina
Dovlot miigaviri vozifasina getdiyim glinti xatirlayirdim.
O zaman da akt zalina ¢oxlu sayda taloba (400-don cox) vo
100-don ¢ox muallim toplagmigdi. Manimls vida saatr idi.
Hamu iirok séziinii deyirdi. Biri deyirdi: “Hami sani sevon-
lor burdadi!”(Bu monim bir pyesimin ad1 idi). Basqas: de-
yirdi: “Unutmaga kimsa olmayacaq” (Bu da bir geirimin
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doyisdirilmis formasi idi). A¢iq deyim ki, mon yavag-yavas
qoharlonirdim. Zalin 6ziinds da gbz yaslarini silonlor var
idi. Moan bilirdim ki, talobalorim moni ¢ox sevir, amma
daha bu godarini bilmirdim. Buttin bunlarin video vari-
ant1 var, he¢ kimo elo galmasin ki, mon nayiso sisirdirom.
Zalda amalli-bagli aglayanlar var idi. Mijallimlor talobalora,
talobalor miallimlars qarigmigdilar.

Birdan neca oldusa, Slavyan Universitetinin zalda otu-
ran bu talobalari avval yavag-yavas, sonra getdikca ytiksalon
ahangdar saslo “Getma! Getma! Getmoa!” deys bir agizdan
ahanglo qisqirmaga basladilar. Saslori akt zalindan ¢ox-¢ox
uzaglara yetisirdi. O saslor halo do manim qulaglarimdan
getmir. Indi Xarici Dillordoki qarsgitmda oturub mona
tmidle baxan bu toza talobalorimls 4 il avval Slavyan Uni-
versitetindo tokidlo “Getma!”qisqiranlarin arasinda bir
forq vardimi?! Varda. Indiki qarsimda oturanlar mani onlar
qodor tanimirdilar. Onlar manim asas devizimi bilmirdilar.
Slavyandakilar isa bunu bilirdilsr. Bu deviz belo saslonirdi:
“Mon heg bir talobani heg vaxt heg bir mitollimin ayagina
vermayacoyom. Amma! Man heg bir miiallimi da heg vaxt
heg bir talobanin ayagina vermayacayam!”. Bu ¢ox iddiali
va icrasi praktik cohatdon, demak olar ki, qeyri miimkiin
bir bayanat idi. Amma giindalik is prosesinde bunu hayata
ke¢irmoak istayon adam tigiin els da ¢atin deyildi.

Moan yeni tolobalorimin moana basladiklori imidlarina
dastok olmali idim. Man biitlin bacarigimi, gabiliyyatimi
toplayib talobalara haqiqi bir miiallim, yoldas olmalr idim.
No zamansa buradan da gedasi olsam haman “asimana
biilond olan” “Getms!” nidasini bir daha egitmoak istordim.

337



Xarici Dillorda birinci giin aktzalinda man va toza talo-
balorim bir-birimizls xeyli danigdiq, fikir mtibadilasi apar-
diq ve bir-birimizi basa diigdiik. Sabahi giin tolobslorin ha-
mist darslorine getdilor. Universitetin qargisinda artiq bir
nafar ds olsun taloba yox idi.Xarici Dillar longar vura-vura
yenidon 6z yasamali hoyatini yasamaga bagladi. Bu monim
kohna, eyni zamanda toza universitetds birinci is gliniim
oldu. 9sl imtahan idi vo moan deys biloram ki, birinci gii-
niin birinci imtahanindan tiztiag ¢ixdim. Vo bir daha amin
oldum ki, talobanin yaninda hamiss tiziiag, alniagiq olma-
lisan ki, o sana inansin. Bu boyda universitetds na bir pro-
rektor, na bir dekan talobanin qargisina ¢ixa bilmomigdi.
Bu moni xeyli diisiindiirdii. Belolikls, man eyni ¢aya ikinci
dafa girmays ciirat etdim. Amma gay hamoan ¢ay olacaqdi-
mi1 — bunu demoak halbs ki, ¢atin idi.

Dediyim kimi, ¢ay eyni ¢cay olmad1. Neca deyarlar, Ialo
kogmis, yurdu qalmigdi. Universitetin izorindan ¢ox qari-
ba ruzgarlar osmisdi. Adamlar bir-birinden sanki diksinir-
di. Yadlagma dorins iglomisdi. Kéhnalor ya hamisi qalma-
mis, qalanlar da, sanki bagqalagmigdilar. Kima inanacaq-
dim, kiminlo isloyacokdim?!

Hom Slavyan Universitetinds, hom da Xarici dillor-
ds iga baglarkan birinci getdiyim mokan kitabxana olub.
Kitabxana monim ti¢tin miigaddas yerdir. Hatta Slavyan
universitetinda bir dofs yoxlama vardi, onlar bag sindirib
tapa bilmirdilor ki, universitetin yemokxanasinin sahasi
kagizdaki ilo niys dtiz golmir, niyo az ¢ixir. O hara ixtisar
olunub?! Agillarmna ciirbaciir qara-qura fikirlor golirdi.
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Nohayot, onlarin ¢asqinligina son qoydular. Onlara mo-
lumat verib dedilor ki, yemokxananin “orazisi” yaribayari
ixtisar olunub kitabxanaya qatilib. Yoqin ki, tohsilin altini
vo tistiinii bilon yoxlamagilar tigiin bels bir hal son daraca
gozlonilmoz idi. Vo yaqin ki, yegans hal idi. Yemokxanadan
kasib kitabxanaya verason — bu, aglagalmaz bir harokat idi.
Ikinci bela bir hali tadris mokanimizda xaturlamiram.

Xarici dillor universitetinds ds ilk olaraq kitabxanaya
goldim. Burada vaziyyat neca idi - demayacayam. Birca onu
deyim ki, zirzomidaki kitablar saxlanan otaqda kitablarin
arast ilo su axird1. Su yerin alu ilo axirdr. Xatirlayan xatir-
lay1r, xatirlamayan — 6zii bilar. 9sas olan odur ki, kitablar
zirzomidoan ¢rxarildi. Indi bizim universitetin kitabxana-
st hamiya agiq otaglarda va hotta dahlizlorda ciyardolusu
nafos alaraq yasayir. Tamam basqa binada todris alan tole-
balar vo muallimlar ti¢iin universitetin iki minibusu Tabriz
kiicasindon Ragid Behbudov kiigasina va oksina margrutla
kitab dagtyirlar. Daha kitab almaq ti¢tin bir korpusdan o
biri korpusa uzun yol getmaya ehtiyac yoxdur.

Bu giin bizim kafedralarimiz elmi ig kimi klassik diinya
elmi vo badii asarlorini Azarbaycan dilina torciimo etmok,
onlara geydlor vo 6n sézlor yazmagq isini hoyata kegirirlor.
Hor halda moan bels distiniirom ki, bu, onlarin ilden-ilo
“yazdiqlart” elmi islordon — clirbaciir he¢ kima lazim ol-
mayan qrammatik hallardan daha vacib igdir. Man Slavyan
Universitetinda “Filoloqun kitabxanast” adlanan bir seriya
yaratmigdim. Burada filoloji kitablar deyil, filoloqa la-
zim olan kitablar ¢ap olunurdu. Bu kitablar psixologiya-
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dan, falsafodan, moantiqden, tarixden ola bilordi. Belo bir
seriyani Xarici Dillords do hayata ke¢irmok miimkiinliyd-
nii diigintirom.

Kafedralararasi ilk ig kimi “1993-cti ildon 2003-cti ilo-
dak va 2003-don 2023-cii iladok xarici matbuatda Azor-
baycan obrazi” proyekti oldu. Xarici moatbuatda Azar-
baycan1 neca gérirdiilor, onu neco taniyirdilar?! Yazilmig
moqalalori miixtalif matbu orqanlarindan gétiirib ¢ap
etdik. Azarbaycant tanima dinamikasinin artan misbat
xatla inkisafini gérdiik. Els bilirom ki, bu proyekt son dare-
ca vacib bir proyektdir vo tarix¢ilar, ictimaiyyotcilor Gi¢tin
onun shamiyyatini danmaq olmaz.

Slavyanda vaxtilo olan kimi yena do pedaqoji vo istehsa-
lat tacriibasina Azarbaycanin miixtalif rayonlarina (tokca
Bakiya deyil!) toloba gondardik. Xiisusilo Lagina, Fizu-
liya gedan talobalorimiz Qarabagda aparilan barpa iglorine
monoavi dastoklorini géstarmis oldular.

Vacib proyektlordon biri do bolgalords universitetin
moazunlari ilo goriiglori togkil etmak, onlara elmi-metodik
yardimlar etmok oldu. Neca eda bilordik ki, bu suallara
cavab vera bilok: muxtalif illords universiteti bitirmig ma-
zunlarimizin bu giin is yerlorindos tizlogdiklori ¢atinliklor
nadan ibaratdir, onlar 6zlarini sinif otaglarinda rahat hiss
eds bilirlormi, bugiinkii elmin igiginda biz onlara na vera
bilirik?! Belo bir proyekt 6lkomizda ilk dafa idi ki, bag tu-
turdu. Bu kimi suallarla Conub bélgasinda, Simal bélge-
sindo moktoblords ¢alisan dil muoallimlarinin hamist ilo
goriigdiik, problemlori mitoyyan etdik. Miollimlorimiz,
kafedra mudirlorimiz, professorlarimiz, dekanlarimiz bu
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goriislordo mitayyanlogon problemlor tizrs hamin moktab-
lora elmi ekspedisiyalar tagkil etdilor vo inaniram ki, bu is
yena do ugurla davam edacokdir.

Xaricda QS reytinglor cadvalini miisyyanlogdiron bir
qurum var. Onlar diinyanin biitiin universitetlori ara-
sindan 1600-nii secib onlari faaliyyatlorine uygun olaraq
miayyen yerls isaraloyirlor. Bu giin bizim universitetimiz
bu reytinqgds 200-250-ci yerlori béliigiir. Bu, bizim ¢oxlu
sayda xarici universitet arasinda tutdugumuz yerdir. Bilon-
lor bilir ki, bu, yiiksok gostoricidir. Universitetin gordiiyt
is uzaqdan daha yaxs1 gériintirmiis. Amma orasi var ki, biz
universitet olaraq bu reytingde miiayyan yer tutmaq tigiin
heg bir faaliyyat gostormomisdik. Biz, sadaca, 6z isimizi
vicdanla yerina yetirmoyo ¢alismigdiq. Sag olsunlar, giymat
verdilor. Onlar bizi neca gordiilor — bu monim tigtin sirrdir.

Universitetdoki iglorlo bagli ¢ox danigmaq olar. “Sofir
saat” klubunun, “Bir ginliik xalifs” proyektinin, xarici
olkalordaki universitetlorde Azarbaycan dili vo madaniy-
yot morkazlorinin faaliyyotinin, bélgalorde mozunlarla
alagenin va bir ¢ox bagqa islorin hayata kegirilmasi, sani-
ram ki, tokca bizim universitetimiz ti¢tin deyil, butovlitkds
comiyyotimiz Gi¢tin faydalidir.
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31-ci fesil

Gorugslar, toamaslar. Hoyatin manasi...

Hoyatim boyu noayiss nayinsa xatirina deyil, o isi gor-
moayin xatirino gérmiisom. Elmi vo pedaqoji, badii vo ic-
timai faaliyyotim ¢oxsaxali olub vo mandan hardan soru-
surlar ki, bu miixtalif xatlor sizo mane olmayib ki?! Manca,
olmayib. Ctinki onlar bir-birini inkar etmoyiblor, onlar
bir-birini tamamlayiblar.

Nohang vo misilsiz insanlarla goriiglorim olub. Bir ne¢a
diinya siyasi liderlori ilo tomasim bag verib.

Xalqumizin bdyiik oglu, Ulu Ondarls gériigmiisom. Oz
isimlo onu razi sala bilmigamsa, na mutlu manas. Putinlo go-
riglimiiz zamani onun ¢6hrasinda raziliq hissi agiq-agkar
gorinir. Balka, elo buna géra do Azarbaycana golmis Papa
ilo gortig zamani ona taqdim etdiyi on ziyali arasinda man
do var idim.

Bu giin diinya siyasatinin liderlorindan biri olan Prezi-
dent Ilham Aliyevin fikir vo arzularini imkanim gadarinca
hoyata ke¢irmisom vo buna géra 6ziimii xogbaxt sayiram.

Bolgaristanin eks Prezidenti Jelyu Jelev mana “dostum”
deyirdi — man bununla foxr edirom. Bolqaristanda olarkan
0 moni evina qonagq ¢agirib evdakilarls tanig etmisdi.
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1taliyada romanim ¢ap olunmugdu. Béyiik vo unudul-
maz yazar, alim Umberto Eko onu oxuyandan sonra mani
evina davat etdi. Uzun-uzad1 sohbat etdik. Bazan do bir-bi-
rimiza baxib susduq. Rus dilinda “Uliiziyalarm tarixi” adls
kitabinin Gstiint “Kamal Abdullaya dostluq arzularim-
la...” yazib mana bagisladi. Bu monim ti¢iin diinyalar qodar

qiymatli bir hadiyys idi.

Dinyada taninmig elm vo madaniyyst xadimlori mo-
nim haqqimda kitablar, maqalslor yaziblar. Braziliyali Sydha
Svarnakar, amerikali Lukasevig, fransali Klod Aliber, itali-
yali Franko Kardini, rusiyalt A.Anninski, L.Lavrova, Q.Pr-
yaxin, tiirkiyali Ahmet Bican Ercilasun, Irfan Ulki, Burak
Eke, Orhan Aras, giirciistanli David Qotsiridze, almaniyal:
Ziglinde Hartmann, yaponiyali Igiro Ito, Murakami, pol-
salt Danuta xanim, litvali Liyone Lapinskyene, ruminiya-
Ii Lyudmila Bejenaru, Livia Kotorga vo bagqalar1 manim
haqqimda magqalslor yaziblar. O motnlor homan 6lkalords
¢ap olunan kitablarimin 6n sahifslorini bazayir. Onlarin har
biri ilo moni somimi, tamannasiz dostluq birlagdirir. Hor bi-
rina dorin minnoatdarligimi qalbimdas saxlayiram.

Azorbaycanli yazar, tonqid¢i, modoniyyatstinaslar
Anar, El¢in, Rohman Badslov, Vagif Ibrahimoglu, Niyazi
Mehdi, 9li Abbasov, Ziimriidd Quluzads, Rahilo Qeybul-
layeva, Muxtar Imanov, Azar Turan, Rasad Macid, Arif
Acaloglu, Etimad Baskegid, Salam Sarvan, Riistam Beh-
rudi, Isa Habibbayli, Nizami Cafarov, Tehran Slisanoglu,
Boxtiyar, Narqis, Mehman, Maral, Sorxan, Sofa, Hikmat
va ¢ox doyarli bagqalart menim hagqqimda somimi va darin
tohlildon ibarat kitablar, magalalor, esselor yaziblar — var
olsunlar.
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Moanim Badam nanam olub, Riibabs miisllimam olub,
Zorboli miisllimim olub. Onlar bu giin do manimladirlar.

Azizlorim — atam, anam, bacilarim, dayilarim, amim
xatiralorimdon ¢ixmurlar. Hordon anamin sasini apaydin
esidirom. Bu sas deyir: Kamal, bala, necason?!

Yeznolorim oziz Yahya, aziz Agamusa... Onlar tgiin
neca qaribsami§am.

Bacim ugaqlar1 — bu moni diinyalar qadar sevenlor ho-

misa golbimdadilor.

Oglum — manim hayatimi mana qaytaran oglum...
Navom... monim canim, ciyarim — CC-m.

Dostlarim — diinyasini dayisenlor va bu giin do mo-
nimls olanlar... Qzizlardan azizlor... Itirdiklorimlo yanast
qazandigim dostlar da olub. Diinan Hason Turabov, Azad
Mirzacanzads, Vagqif Ibrahimoglu, Natiq Saforov, Vida-
di Mommadov, Arif Acaloglu, Irfan Ulki, Aslan, Malik,
Etibar, Valid, Niyazi, Eldar, Rizvan var idi. Bu giin Murad
Turan var, Rafiq Oliyev var, 9li Abbasov, Ramiz Révsan,
Anar var, Ismayll Mommadov, Zeynal Mammadli, Calil
Nagiyev, Rasad Macid var, Nazim Imanov var, Riistam
Behrudi var, Orhan Aras var, Burak Eke var, Boxtiyar As-
lan var, Elbrus var, Azor Turan var, Cingiz var, Viigar var,
Cosqun var... O yalan soézdir ki, adamin bir dostu olar.
Onlar hamist manim ti¢tin els bir adam kimidirlar. Onla-
rin hamist ils faxr edirom.
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Digmonlorim vo na zamansa onlarin agillanacaqlarina
doli bir imid basloyon mon varam.

Mondan ¢ox zaman sorusurlar: xogbaxtlik nadir? Moan-
ca, taleyinda olan hoayatinda olanla ist-tists diisiirss, bu,
xosbaxtlikdir. Sen rahat bir htizur i¢indasan. 9gar bels
deyilsa, yoni, taleyinds olan hoyatinda olmaya bilirss, o za-
man san omir boyu axtarigdasan. Burada taskinedici s6z
odur ki, bazon axtarigin 6zii axtardigint tapmaqdan daha
maragl olur.

Biitiin burada yazilanlardan sonra hayatin moanasi var-
m1 deya sual vermak istayanlora cavabim: Mancs, unutma-
ga kimsa varsa, demoli, hayatin monasi var.
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Son s0z

Mon xastalonmisdim. Bu kitabi yazdiqca hiss edirdim
ki, xostolonmigom. Indi yavag-yavag diizolirom. Amma
xastaliyin agirligr halo do moanimladir. Uzun siiren ya-
taq xostolori ayaga durandan sonra necs yeriyirss, man
ds eloyom - langar vururam, fikrimi bir yera toplaya bil-
miram, bagim gicallonir, golom min illorin dostuna gevril-
mis harflori zorla tantyir. Amma qgalbimds belo bir inam
var ki, bu hal uzun stirmayacaok. Yazib bitirdiyim bu kita-
bin azari nohang qartala doéniib moni giiclii ganadlarina
alaraq géytin yeddi qatina qaldiracaq. Vo orada mani son-
suz anginliys buraxaraq azadliga qovusduracaq.

Olub ki, bu matni yazdigim zaman 6ziimti Magarada
hiss etmigom. Bu moatn mans dogma siginacaq, dogma
magara olub. Oziima hesab vermisam ki, bura bir baglan-
gicdir. Hoar sey buradan —magaradan baglayir. Vo moan bu
labirinta banzar mokandan dogru-diizgiin ¢1xis yolu tapib
dogru-diizgiin yola diigsom, yens da bu giinas, bu diizons
golib ¢ixacagam. Cunki bura ronglorin, hisslorin, ayrica
saslarin qarmagqarigiq da olsa, bir baglangic néqtasidir.

Yaddagimin birinci qatinda na vardisa, na bilirdimsa,
burda yazdim. Xatirladigim cox sey oldu. Amma mon bi-
lirom, yaddagin bagqa, daha dorin gatlar: var. O qatlarda
“glizagt” deyilon bir ey yoxdur. Orada Okkam tilgticiin-

don asar-alamoat yoxdur. No olubsa, onu tize ¢ixarmagq!
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Nb varsa, onu yazmagq! Bilirom ki, belo bir giin do galo-
cok. Yaddagimin basqa qatlar1 da, yoqin ki, no zamansa igo
disacok. O zaman yazilanlar bir giizgii kimi olacaq. Kimsa
o glizglida 6ziinii, Sabir demis, ayri gorse, bunun giinahs
daha manda olmayacagq.

Belo deyirlor ki, iki ciir yas olur. Biri soni az illordan
¢ox illora — avvaldan axira aparir, o biri do onunla paralel
olaraq sani ¢ox illordan az illors, yoni, axirdan avvals gati-
rir. Man bu kitabi har iki yagin qovsaginda yazdim. 18 ya-
sin yazmaq ehtirasi 75 yagin tocriibasina qol-qanad verdi.
Vo mon indi 18 yasin koks dolusu rahatligs ilo bu kitaba
son noqtoni qoyuram.

Mon bu kitabda Allahin va taleyin mans verdiyi nadir
insanlardan s6z agdim. Onlarin mans baxs etdiyi toman-
nasiz Unsiyyat, tomas xogboxtliyini xatirladim. Haya-
timda bels insanlarla dostluq etdiyima géra mon 6ziimo
xogbaxt adam deya bilorom. Yohya Mommadov, Agamusa
Axundov, Ninel Haciyeva, 9dham Tenisev, Vaqgif Asla-
nov, Azad Mirzacanzada, Hasanaga Turabov, Vaqif Ibra-
himoglu, Niyazi Mehdi, Rohman Badalov, Vidadi, Natiq,
Rizvan, Aslan, Malik, Etibar, Valid, Nizami... — Allah ha-
yat1 tork edanlora goni-qoni rohmat elosin. Onlarin isiglt
obrazi homiso qolbimda yasayacaq. Buralarla sagollagib
getmak asan olacaq.

Allah Rafiq 9liyevs, Ramiz Rovsona, Nazim Miizof-
farliys, Vaqif Abbasova, Burak Ekeys, Riistom Behrudiys,
Qorxmaz Quliyevs, Cingiz Hiiseynzadaya, 9li Abbasova,
Zeynal Mammadliys, Ismayﬂ Mommoadova uzun omiir
baxs elosin. No yaxs1 ki, vardirlar. Buralarla sagollagib get-

347



mok asan olmayacagq.

Monim miibarize apardigim, manimls miibarizo apa-
ran adamlar1 da man taleyin moana baxs etdiyi bir liitf kimi
gobul ediram. Yaqin ki, onlarsizham manim hayatim, hom
ds bu kitab, sadaca, maraqgsiz olardi. Diigmani olmayan
adam kasib adamdir — bunu midriklar deyir. Dostu olanin
isa dovlati sonsuz va titkonmazdir.

Mon bu dostlarla — bu mehriban va somimi, bu miidrik
va saxavatli, bu istedadli vo nacib, bu g6zal vo heyranedici,
bu sadaqatli vo tomizniyyatli insanlarla, taniglarla, yoldas-
larla glinbagiin, aybaay, ilbail tomasda olduqca, onlarla bir
yerds usagliqdan yeniyetmsliys, yeniyetmolikdon cavanli-
ga, cavanliqdan yagliliga, yasliliqdan ahilliga dogru addim
atb iraliladikca 6ziim 6ztimii daha yaxst tanimigam. Daha
yaxst anlamisam. Oz qiymatimi daha adekvat bilmigam.
Oz tabii slgiimiin igcindon ¢ixmamigam. Man biitiin bu in-
sanlara — hayatda olanlara vo olmayanlara somimi-galbdan
minnatdaram. Allahin bizim hamimizi no zamansa miit-
laq yenidan qovugduracag: imidindayam. O biri diinyada,
mon inantram ki, biz bir-birimizi biitin rasional yanagma-

larin acigina hokmoan taniyacagiq.

Aziz dostum, boyiik sairimiz Ramiz Révsenin belo

misralar1 var:

Bir dafs do galmisommi?!
Galmigommi, gérmiigommi?!
Yagamigam, 6lmiigommi?!
Diinya mana tanig galir.
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Diuinyadaki asl sairlar, balks da, hamist bu hissi yasayib-
lar. Hor birina elo galib ki, o bu diinyaya artiq negonci dafo-
dir galir. Bununla yanagi, har bir insan bu kimi misralar1 ya
askar saokilda, ya da 6ztindan xabarsiz qalomindan kegirib.
Monsa bu kitabt yazib qurtarandan sonra Ramizo onun
sahano misralarinin miqabilinds belo deyardim: “Diinya
mona tanig galir, deyirson?! Bu halo harasidir?! Baxiram,

baxiram, man 6ziim 6ztims tanig golirom...”

... Bir dofa belo yazmigdim: “Unutmaga kimss yox...”
Bu monim geirimin bir kiiskiin misras1 idi. Sonra bu mis-
ra pyesimin, daha sonra romanimin adina déndi, onlarin
darin mahiyyatins gevrildi. Indi bu yazint qaloma almaga
baslayanda mans els galdi ki, unutmaga kimss var. Daha
daqiq desom, unutmaga kimsaslor var. Hékmon var. Onlar-
siz miimkiin olmazdi. Onlar olmadan moan bura qadar go-
lib ¢1xa bilmazdim. Onlarsiz manim Bakim, monim miial-
limlorim, dostlarim, ganclik yoldaglarim, talobalorim, sev-
diklorim, inandiglarim, gtivondiklarim, arxa olduqlarim,
mons arxa olanlar olmazdi. Kimss hamige var olub. Vo o
kimsa, o kimsalor he¢ vods unudula bilmazlar. Onlar unu-
dulmazdirlar. No yaxs1 ki, onlar manim hayatimda olublar.
Nb yaxst ki, onlar vardirlar. Onlarin bazisinin ad: bu yazi-
da anildi. Adlar1 anilmayanlar da oldu. Adlarranilanlar da,
anilmayanlar da manim ti¢iin miiqoddasdirlar. Gedanlara
min rohmot, qalanlara uzun 6miir! Unudulmazlar. 9lbat-
ta ki, unutmaga kimso var. Unutmaga homiso kimsa var!

Ozollikls da tokcanalik hayatini yagayanlar tigtin.
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Aziz oxucum, sond bir sirr agim. Bilasan ki, har oxucu
ils, misallif 6z yazdigini bir daha oxuyur. Bunu na oxucu
bilir, na do muallifin 6zii. Bunu misllif ve oxucu bilmasa
va hiss elomasa da bu beladir. Biz saninls bu kitab: indi da
birlikds oxuyub son sahifoni ¢evirdik. Bali, buradak: xa-
tiralor, bels deyak, kifayot qadar adda-buddadir. Demali,
bels bir sualin yeri var. Bu kitab bitdimi?! Kitab bitmadi!
Els bilirom ki, zaman-zaman o yens do yazilmagina da-
vam edoacak. “Adda-buddalardak:” bogluglar yaqgin ki, za-
man-zaman doldurulacaq. Xatiralor kaleydoskop kimidir.
Biri indi yada disiir, biri bir mtiddat sonra. Diisiiniirom ki,
bu aziz alyazmant man dons-dons iglomays, doldurmaga,
tokmillogdirmays hamise hazir olacagam. Unutmaga var
olanlar — ham insanlar, ham da hadisalor yena da iralida,
haradasa mani gézlayir. Indilik onlar manim galbimin da-
rinliklarindadirlar. Va onlarin da 6z novbaloari var.

Aziz oxucum, istayirom, bunu bilsson ki, man sani
tanidimsa da, tanimadimsa da, sonin 6ziin do unutmaga
var olanlarin arasindasan. Sena ugurlar vo kéniil xoslugu
arzulayiram.

Deyirlor ki, hayat agir vo magaqqatlidir. Sebr vo mo-
tanat!..
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