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ON SOz

Talibzade Abdulla Saiq Azarbaycan ictimai adebi ve madeni fikir
tarixinde gorkemli romantik sair, nasir, dramaturq, adebiyyatsiinas
alim, badii terciimealer miiellifi, miiellim ve pedaqoq kimi 6zgiin yer
tutur. Yaradiciligiin bele ¢oxsaxaliliyi onun eserlerinin mezmun vo
ideya-badii keyfiyyotlorine menfi tosir etmomis, aksine onlarin biri
digerini tamamlayaraq, biitovliikde A.Saiq aserlerinin yiliksek senat nii-
munoasi kimi timumxalq mohobbeti qazanib ebadiyasarligina sebab
olmus, tominat vermisdir. Bu isde adibin ailesi, boyiiylib boya-basa
catdig elitar, ziyali miihitinin de rolu danilmazdir. A.Saiqin oglu aka-
demik Kamal Talibzadenin yazdigina gore; onlarin soyadlar1 XVII
osrden baslayir. Homin esrde.ulu babalari Molla Talib gardaslari ile
beraber Semsaddinden Sarvana kogarek burada measkunlagmisdir. Ha-
zirda Giirciistan respublikasinin Marneuli adlanan hemin bolgesinde
bu naslin toromsleri yagsamaqdadirlar:

Abdulla Axund Mustafa oglu Talibzade (A.Saiq) 1881-ci il fevra-
lin 21-de Tiflisin‘Seytanbazar mehsllesinde anadan olmusdur. Ciinki
Abdullanin valideynlori — Axund Mustafa-ve Mehri xanim bir nega il
idi ki, Tiflise kdgerak orada meskunlagsmisdilar. Abdulla boyiik qarda-
s1 Yusifden sonra ailenin ikinci 6vladi idi. Onu.da deyoak ki, onun okiz-
tay1 olan qiz usagl az sonra telaf-oldu. Sonralar Abdulla Saiq kimi
mosghurlasib Azerbaycan ictimai-meadeni fikrinin inkisafina ve ede-
biyyatina boyiik xidmetler gosteron Abdullanin usaqliq ve genclik
illori madeni bir muhitds, gabaqcil fikirli, derin bilikli ziyalilarin eha-
tosinde ve nezarsti, himaysesi altinda kegmisdir. Belo ki, atas1 Axund
Mustafa Siileyman oglu savadli ve dovriine gore secilon bir ruhani zi-
yalist idi. O, 1881-ci iledek Tiflis seheri {izre qazinin miiavini, sonra
iso Qafqaz seyxilislamimnin miiavini islomisdi. Oglanlar1 Yusifle
Abdulla da ilk tehsillerini Tiflisde miiselman usaqlari iiglin nezerde
tutulan altisinifli ruhani mektebinde almisdi. Lakin bu mekteb tekce
dini tehsil ocagi deyildi. Onun tedris programi hom do o zamanki1 xeyli
gabaqcil xarakter dasiyan rus-tatar (Azerbaycan) makteblerinin layi-
hasina uygun idi. Odur ki, bu mektabde Abdullanin atast Axund Mus-
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tafa ilo yanasi, Qori miiellimler seminariyasinin mezunlarindan Bax-
soli bay ve Pasa bay do dors deyirdiler. Olkade XIX asrin ortalarindan
baglayib getdikce inkisaf eden maarif¢ilik harekatinin ideyalar ilo si-
lahlanan bu ziyali cavanlar genc neslin layiqli, qabaqci1l goriislii ve ve-
tondasliq duygular ile nafos alan bir fodailer kimi yetisdirilmaesi {ligiin
ollarinden goleni edirdiler. A.Saiq 1889-93-cii illorde bu moktebde
ilk tohsilini aldiqdan sonra (¢ox giiman ki, onun 9li bay Hiiseynzada
ilo tanmighigr da buradan baslamisdi.) Xorasana ziyaroto gedon anasi
qardas1 Yusifle birlikde onu da 6zii ile aparir. Yusiflo Abdulla tehsil-
larini Xorasanda davam etdirirler. Burada dovriin qabaqeil fikirli ve
inqgilabi diisiinceli gonclorinden olan, Urmiyaden kogiib golmis Yusif
Ziya adl1 bir miiellim ders deyirdi. Her iki qardasin fikri inkisafinda
Yusif Ziyanin da xtisusi rolu vo tesiri olmusdur. Tekce bir fakti qeyd
edak ki, boyiik qardas Axund Yusif Ziya 6ziiniin “Ziya” toxallisiinii
miiellimine basladiyi sonsuz ehtirama asasen gotiirmisdiir. Usaglarda
— Yusif vo-Abdullada adebiyyata, yaradiciliga ve azad diisiinceye olan
sonsuz haves vo yangmn-pilixtolosmosinde Mirze Yusif Ziyanin da
rolu geyd edilmelidir.

1889-cu ilin pay1zinda Mehrixanim oglu-Yusifle birge Tiflise qa-
yitdi. Abdulla tehsilini tamamlamaq ticiin 1900-cii ilin payizinadek
Xorasanda bir taniglarinin evinde qalaraq burada-bakili Mirze Abdul-
ladan vo genceli Mirze Bagirdan mentiq vo poetika, habelo orob seri-
nin tarixine dair dars alir. Payizda anast Mehri xanim gedib Abdullani
da Tiflise getirir. Bir ne¢coay burada qaldiqdan sonra-evvelca Yusif,
sonra iso Abdulla Bakiya koctir.

Abdulla Saiq gorkemli ictimai xadim ve yazi¢i Neriman Nearima-
novun vo Qori Miiellimler Seminariyasinin mozunu, qabaqcil gorisli
maarif xadimi Abbas bay Minasazovun gaygist ve komayi ilo miiel-
limlik hiiququ almaga hazirlasir. O, Bakidaki Aleksandriyski gimnazi-
yada xiisusi komissiya garsisinda imtahan verarak 25 aprel 1901-ci il
tarixli miiollimlik sohadetnamesi alir. Imtahan komissiyasinim terkibin-
de N.Nerimanov da var idi.

Bakida 5-ci seher moektebinde ehtiyat miiellim kimi pedaqoji foa-
liyyoto baslayan Mirze Abdulla 1903-cii ilden Sabuncudaki alt1 sinifli
moktabdoe ana dili ve serietden ders deyir. Bu illorde o, gérkemli adib
vo maarif xadimi ©.Haqverdiyev, H.Zoardabi, N.Vozirov, H.Mahmud-
beyov, S.S.Axundov, S.Hiiseyn, habelo ©.Hiiseynzads, M.O.Sabir,

o 5 JEET



M.Hadi, A.Sehheat, H.Cavid ve basqgalar ile yaxindan tanis olub dost-

lagir. A.Saiqin milli-menavi inkisafinda, onda milli ideal veo tiirkgiiliik

diisiincasinin formalagsmasinda boylik qardasi Yusif Ziya ile yanasi,

govusdugu bu gaynar adebi-medeni miihit de mithiim rol oynamigdir.

Usaqligindan Tiflisin ve Borcali daglarmin ecazkar tobiati qoynunda

v Azerbaycan folklorunun sirli-sehrli ofsana vo nagillar alominda saf
bir usaq xoyallarinin nehayetsiz qanadlarinda vetenine ve xalqina,

onun tobii ve manavi servatine sonsuz moahabbat duygusu ile baglanan

Abdulla Saiq Xorasanda ve Bakida xalqin agir, doziilmoaz gilizeranim
gordiikca golbi vetendasliq kadaeri ile sixilirdi. Bu sixinti ve azablarin

naticesi “Veton” serinde asagidaki misralarda ifadesini bele tapirdi:

Ey ¢esmimin 6nlinde miicessem vaten, voten!
Qolbim kimi elemlere hemdem veten, veten!
Fikrim sarayini dolasirsan zaman-zaman,
Qanli kefonle, dord ile toem vaten, veton!
Baxdiqca hasret ile-o'solgun camalina,
Cesmimde tar gorsenir alom, veten, vaten!

Sair vetenin giil laceklerine.qonan sebnami do derdden yagan goz
yaslarina bonzadir. Inkisafdan qalanva diicar oldugu facienin tesiri ilo
sanki donub qalan vetenin bu aglar veziyyeti vetondas sairin canini
liziib, cismini eriderak zeifladir. Veteni-cani kimi seven sairin ilham
perisi “gozal moalak’ ds giisse-qom igindadir:

Gordiikea dordini oriyir cismi-natovan.

Ney tok si1zildayir dili-plirqgem, voten, voten!
Qarsimda dord; matome batmig gdzel malok
Soslor hozin soda ilo hordom: veten, voton!

A.Saiq vetenin bu mohnatinin tarixi-ictimai sobablorini axtarirken
yadina “Ovladi naxslef” do diisiir. Voten 6vladinin naxelof ¢ixmasi
fikri ona sonsuz derd gatirir. Sairin romantik duygularinin seir molayi
az sonra goziimiiz 6niinds “Bir qus” poetik obrazinda canlanir. Homin
qus derdli, elemli ve diislincelidir. Ciinki ince ve hessas golbe, zerif
duyguya malikdir. Oz negmeleri ile sairin, iimumen “mehabbet ohli-
nin rehberi, irsadi”, yolgdsteroni mertebasine yiikselon bu qusun se-
das1 vicdanlar1 oyadir, vetendaslari isiqli galaceyse saslayir. Ciinki bu
cagirislar, dordli diislince vo foryadlar bir he¢likdon, ofsanaden yox,
hayatin 6ziinden, moévcud gergaklikden dogur:
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Sedasi1 poak derin tesir eder ofkars, vicdana,
Duyurmagqda pok ince duygular bir sair insana,
Deyil ofsane foryadi, cofaden gelmis ofsans,
Lisani-hal ile ayyami-vaesli yad eder bir qus!

Bu qusun dovriin covr-cefasindan “gelen ofsanesi”, sdylomsleri
voton Ovladlarina onlarin acdadlarinin gehremanliq ve xosboxtlik ay-
yamindan sirin ve hasratli nagillar, tarixi haqigatler sdyloyir. Tarixi
haqigatleri goalbin atesli, romantik qanadli hissiyyati ile qovusuq se-
kilde, “hissiyyati-qoalbiyye ilo” (A.Sehhat) sdyloyen bu qus oslindo
elo sairin (A.Saiqin) 6zl kimi meheabbet qanadli hissiyyata malikdir.
ITham perisi ile bu fikri ve hissi qgovusmani A.Saiq belo ifade edir:

Bu qus da men kimi diinyada hissiyyata malikdir,
Moahoabbatden vurar dem, sahirahi-esqe salikdir.
Cahanda esq rahi, Saiqa, nemalmesalikdir!

Monim foryadi-mehzunanami biinyad edar bir qus.

Beloliklo, Abdulla Saiqin adebiyyata ciddi gelisi romantik bir
mozmun vo iislubda bas verir. Ozii do onun-seir riibab1 daim iilviyyaet,
hiirriyyet, miibarize, isiqli, Xxosbext golocek-nmegmeleri iiste koklenir.
Bu riibabin ¢alib oxudugu nagmsler veten dvladini ta ¢ocuqlugdan
baglayaraq teraqqiyo, fealiyyete, layiqli vetondas-olmaga sesloyir vo
bu ruhda da terbiyelendirmaye ¢aligir:"Homin megsede ¢atmagin yo-
lunu A.Saiq de, okser maslokdaslari-ve yaradici dostlar1 kimi, maarif
ve mokteblarin inkisaf etdirilmesinde goriir. Odur ki, veten dvladlari-
nin zamanin inkisaf siirati ile ayaqlasa bilen, yeni tipli program ve
dersliklerle tochiz edilmis tehsil'ocaglarinda oxumalarini tomin etmok
ugrunda faal ve ardicil miibarizeye qosularaq, Azarbaycan miiallimle-
rinin 1906-c1 vo 1907-ci ilde Bakida olan I ve II qurultaylarmin
hazirlanmasi, kegirilmasi vo onun gebul etdiyi gerarlarin hayata keci-
rilmasindoe xiisusi foalliq ve pedaqoji ustaliq niimayis etdirir. Daha
dogrusu, o, emoli pedaqoji fealiyyetini elmi-metodiki islo — progqram
vo dorsliklor tortibi, hem do paralel olaraq badii yaradiciligla davam
etdirib tamamlayir. A.Saiq zamanin telebine ve maarifgilik harekatina
uygun olaraq, Azerbaycan miiellimlerinin I ve II qurultaylarinda Ana
dili ve olifba dersliklorine (ve derslerine) qoyulan teleblere qurultay-
lardan az sonra bir-birinin ardinca cap etdirdiyi “Usaq ¢esmoyi”
(1907), “Usaq gozliyi” (1909), “Giilzar” (1912) dersliklerinds bir sair
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vo pedaqoq kimi emal etmoayo ¢alismigdir. O, dorslik yazmaq sahasin-
doki isini sonraki illoerde de davam etdirerek “Milli giraet”, “Odabiy-
yat dersleri”, “Tiirk ¢elengi” (1919), “Tiirk adebiyyati” (1920) dors-
liklorini ve miintexebatini nasr etdirmisdir. Bu dersliklerden uzun il-
ler Azerbaycan goncliyinin biitov bir nesli istifade etmis, faydalanmis-
dir. Bu isi A.Saiq tokce misllim ve pedaqoq, metodist kimi yox, hem
do klassik usaq adebiyyatimizin poeziya, nosr vo dram janrinda bir ¢ox
yaddaqgalan niimunalerini yazmaqla gérmiisdiir. O, bir terofden mok-
tab sagirdleri ti¢iin derslikler hazirlayir, diger torefden de hem hemin
derslikloerde, hem de “Debistan”, “Rahbear”, “Msekteb” jurnallarinda
cap edilmok liciin orijinal esarler yazir, badii terciimsaler edirdi. Onun
miusllimliyi, elmi-pedaqoji fealiyyaeti ile bedii yaradiciliginin vehdet
toskil etmasi, bu yaradiciliq sahasinin birinin digerini tamamlamasini
nazorde tutan professor Yasar Qarayev yazirdi:

“Abdulla Saiq sair iken de miiellim, miiellim iken de sairdir...
Seirde do, terbiyade de megsadirgencliyin menevi ¢iragini alisdirmaq
idi. Saiq 0z seirlerini‘ilk avvel derslikler ticlin yazir, pyes vo hekayo-
lerini an avval terbiyevi-axlaqi bir-niyyot ve qaye namine goloma
alirdi. Odur ki, “saiglik”+s6zlintin ifade etdiyi menavi-oxlaqi menani
onun ham miiellimlik, -hem do sairlik fealiyyetinde eyni seviyyade
gormak olar. Miiallim Saiq de, nasir va sairSaiq de ilk giinden bir ata
qaygist ile “gocuqluga” ana.dili‘8yrodirdi--indi bu nocib xidmetin on
yaxsi yadigar1 yaradilmasinda-ve inkisafinda Saiqin canla-basla istirak
etdiyi boyiik usaq adebiyyatidir”.

A.Saiq XX asr usaq adebiyyatimizin yaradilmasi ve inkisaf etdiril-
mosinde ardicil ve megsadyonlii sekilde galismis, 6z fealiyysti ile bu
sahade bir makteb yaratmisdir. “... O, miintozem va ardicil sekilde ha-
mise usaq adebiyyati ile yasamis, nefes almisdir. Azerbaycan usaq seri
vo nasri, dramaturgiyas1 biitdv ve miistaqil bir klassik mokteb soviy-
yosinde mohz onun yaradiciliginda kamala ¢atmisdir” (Y.Qarayev).

Abdulla Saiqin ilk matbu seri de usaqlar li¢lin yazilmigdir. “Ana-
nin 6z ogluna lay-lay demasi” basligli bu seirde Ana 6z 6vladina onun
ulu ve sohretli soykdke, gdzel ve zengin, asrarengiz tebistli vetena
bagli oldugunu belo basa salir:

Lay-lay molokim, sevdiciyim, yavrucugum, yat!
Bir ds ale diismez bu ¢ocuqluq demi, heyhat!
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Tiirk oglusan, ecdadin ulu, sanli, serafraz,
Isto vetenindir, a quzum, sanh bu Qafqaz.

Hoyata godem qoyudugu elo ilk anlardan ana 6z évladinin mene-
vi-oxlaqi torbiyesi ile yanasi, hem onun fiziki saglamlig1 qaygisina
qalir, hem de yavrusuna parlaq giinesli bir sehar arzulayir.

A.Saiq usaq psixologiyasina, onun maraq dairesi ve anlaq seviy-
yasine belad olan ince zovqlii, hessas duygulu senatkardir. Odur ki,
usaqlarin nagil ve afsane qanadli fantaziyasi, gordiiklori, miisahideleri
qarsisinda duydugu heyrot vo toocciib onun seir vo hekayolorinde
romantik bir viisetle oks etdirilmigdir. Bu aserlerde romantizme xas
zahiri sadeldvhliik, ilkinlikden dogan safliq, heyrat vo varligi dork et-
mok cohdleri sanki usaq diinyasinin sirli-sehrli aleminden giic alir.
Usagin ilkin olaraq otraf aloma, tobiatdoki canlilara gosterdiyi digqqet
vo maraq sairin “Xoruz”, “Keci”, “Usaq vo dovsan”, “Yetim ciico” vo
s. seirlerinde 6z aksini hoyatdan dogan-romantik heyrotin poetik ifa-
dosi soklinde tapmisdir.

Xoruzun hearokat ve slamatlerinden teecciiblonib biitliin bunlarin
sirrini anlamaga calisan usaq onabelo deyir:

Ay/pipiyi gan xoruz,
Gozlori moarcan.xoruz!
Son no tezdon durursan,
Qisqurtb banlayirsan.
Qoymayirsan yatmaga
Ay camim; mastan xoruz!

Her birimizin usaqligdan azber bildiyimiz bu ki¢ik seirde ifade
olunan heyroat vo safliq dolu mana ve mezmun derinliyi, biitiin bu co-
hatlerin boylik ustaligla usaq maragina uygun ifadesinin naticesidir ki,
0, usaq poeziyamizin klassik ntimunsleri sirasina daxil olmusdur.
Yaxud “Ke¢i” serinde keg¢inin heroketlori ile yanasi, onu gozleyen
tohliikeden narahat olan usagin hiss ve heyocanlarmi goriiriikse, bas-
ga bir seirde “Usaq ve dovsan”in dialoqu vasitesiloe diger canlilarla
insanin iinsiyyet yaratmaq cohdini ve biitiin bunlarm miimkiinsiizliyii-
niin sahidi olurugq. Dovsanin ondan qagmasini istomayen usaq onu 6zl
ilo dostluga bele gagirir:
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— Dovsan, dovsan, a dovsan:
Qacma, dayan, a dovsan!
Qagma soni sevendon,

Can kimi basloyanden.

Dovsan ise usagdan qagmasiin sebabini bele izah edir:

— Dura bilmerem, dadas,
Yaninda var Alabas.
Xaboerdaram isinden,
Qurtarmaram digindon.

Bu izahatin 6ziinde insan qayg1 ve hassasligina beled olan moarhe-
manad bir miinasibat var.

A.Saiqin usaq seirlori hom de usaqlar1 tebistdeki miixtslif canlilar,
eyni-zamanda tobioat hadiselori, miixtalif ¢igokler, bitkilerle yaxindan
tanis etmok, onlarin xiisusiyyetleri ve otraf alomdeki yeri barede me-
lumat ve bilik; anlayis vermoak moagsadi-dasiyir. Yuxarida haqqinda s6z
acdigimiz seirlerden basgqa™“Quzu’,“Biilbiil”, “Yetim clice”, “Ar”,
“Keponak”, “Qizilgiil”, “Bendvse”, “Zanbaq”, “Qearenfil” ve s. seir-
lor deyilonlore misaldir. “Sehar”, “Pay1z gecosi”, “Bahar” adli bir nego
seir, “Ulker”, “Tongal” ve s. seirler balaca.oxucularda hom do tebioto,
onun gozelliklerine mahabbat hissi asilamaq maqsadi dasiyir. Mase-
lon, diller azbari olan “Beandvsayem, bandvsa, diismiisem dile, dise™
misralar1 ile baglayan seirde bu bahar ¢igayinin xiisusiyyeti barade
—no vaxt acib, solmasi-haqda deyilir:

Bahar oldu agaram,
Qar, borandan qagaram,;
Basqa giilloer aganda
Maon qus olub ugaram.

Burada bendvse ¢iceyinin diger cigeklarden tez acib az dmiir siir-
mosi bilerekden solub getmoak yox, “qus olub ugmaq” kimi ifade olunur.
Bununla sair bendvsenin abadiyasarligi, sadece olaraq ugub harayasa
getmayi vo no vaxtsa qayidacagl haqda oxucuda tesovviir yaradir. Bala-
ca oxucu intizarla bandvsenin “qayidacagi” ani, vaxti gozloyir.
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Qoronfilom mon,
Gozel giilom men;
Yasil saplagli

Bir siinbiilom man.

Yaxud “Zanbaq” serinde oxuyurugq:

Zanbagam men, Zanbagam,
Ay isigindan agam,
Acgdigim her ag cetir
Otrafa yayir atir.

Ag atlazdan donum var.
Giimiis kimi parildar.
Mon do gbzel ¢igoyom,
Toxunma, ag ipoyeom.

Bu misralarin haresinde.zanbagin bir alamati haqgda mealumat ve-
rilir. Tosvirloer sona ¢atanda zanbagin portreti destamamlanir. Serin 0zii
kimi onun yaratdig1 tesevviir de-yigcam oldugu goder do poetikdir,
cazibadardir. Homin gozellikden, badii estetik tosvirlorden alinan te-
osstirat ve duygu da cigeyin ve misralarin 6zii goderzerifdir.

A.Saiq tokca giilleri, ¢icoklori vasf-etmir. O, basqa bir hadise vo
olamatin hor birinde bu tobiet gdzellarinin vo gozelliklorinin bir ola-
matini tapir. Diger seirlordeoldugu kimi, sairin hemin seirlordeki
miisahide ve banzetmelari ince ve poetik oldugu qoder do hoyatidir.
Maosaslon, “Tongal” serinde:oldugukimi:

Bir qirmiz1 giildiir tonqal,
Bir daste siinbiildiir tonqal.
Bagdan derilmis laladir,
Icilmaz al piyaladir.

Bir xongadir al giinesden,
Hoayat golir bu atesden.
No gozeldir sen nagmasi,
Ruha nese verir sosi.

Tonqal tizerinde qurulan benzetmaler, onun ¢irta-cirtla yanarken
“oxudugu negms”, bu “negmenin” onun istiliyine qarisib “ruha nese,
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hoyat” vermaosi vo s. usaglarda hoam do miisahide vo fantaziya qabiliy-
yatinin formalasdirilib inkisaf etdirilmasine xidmat edir.

A.Saiq usaqglarda poeziya ve musiqi zovqiiniin cilalanmasi, onlar-
da temizlik, sealigelilik, emakseverlik, elma, tohsilo maraq ve sevgi
hissinin agilanmas1 maqsadi ile de ¢oxlu seir yazmisgdir. Sairin “Bahar
nogmasi”, “Okingi nagmesi”, “Demir¢i nogmasi”, “May nagmaesi”,
“Moktobli mars1”, “Vaton negmesi”, “Ana yurdum” va s. seirlori usaq-
larin musiqi zévqiine, zehni inkisafina, onlarin vetenperverlik ruhunda
torbiyelonmealerine xidmet edirse, “Temizlik™ seri basqa exlaqi sifot-
lar talqgin edir. Seirds balaca gehremanin dili ile oxuyuruq:

Seher durunca,
Olimde fir¢a
Sildim disimi,
Bildim igimi.
[nanmirsan; bax,
Disim agappagq.
Ustiim tortomiz:
Bax, beloyik biz!

Usaglara bu ciir'exlaqi keyfiyystlor ciirbaciir forma ve tsullarla
asilanir. Mosalon, yuxarida misal gatirdiyimiz seirde tomizkarlq, dise
qullug etmaye cagirig usagin soxsindo nozero catdirilirsa, zohmotse-
varlik, insanlara gerak.olub rahatliq getiren is gérmayin vacibliyi ve
ohamiyyeti fikri “Ar1” serinde armin niimunesinde verilir. Seirde ar1-
nin dilinden onun 6z zehmatkesliyi ilo foxr etmasi bels tosvir olunur:

Artyam zehmotkegom,

Bal, mum ¢ekmakdir pesom...
... Calisaram doqquz ay,
Hami menden alir pay.
Balimdan qoy yesinlor

Monae “Sag ol!” desinler.

Oz semorali zohmetindon zdvq almagmn rahat sirinliyi yuxarida
haqqinda beahs etdiyimiz “Bir qus” serinden forqli olaraq, usaqlar tigiin
yazilmis “Bir qus” adli bagqa bir seirde de diqgete catdirilmisdir. Bura-
da balaca gehreman 6ziine yuva quran bir qusun “isden yorulub duran



zaman” sad, xiirrom “Cik-cik” oxumasina bdyiik maraq gosterir. Se-
rin tosir giicli do elo oyatdig1 bu maraqdadir.

Usaglarda zehmatsevarlik, valideynlorin kdmayina yetismak duy-
gusu A.Saiqin “Yeni komekgi” serinde oglanin tarlada xis siiren ana-
sina kontlli, 6z tesebbiisii ile kdmeak etmesinin tesviri ile asilanir.
“Layla”, “Oyan, oglum!”, “Maktobda” vo s. seirlorde iso balaca qoh-
romanlar elm oxuyub tereqqi etmaya, layigli vetondas kimi yetismoayo
cagirilirlar. Moeselon, “Layla” serinde Ana 6z balasini ancaq yemoak-
igmoak avarasi olmaqgdan g¢oekindirib, bdyiiyiib “bir azca boy atandan”
sonra oxumaq barads diisiinmays ve makteba getmaye sasloyir:

Bayii bir az, yeddi yasa yetgilon,
Sehar tezdon dur, moktobe getgilon;
Dars oxuyub yazmaga soy etgilon;
Layla quzum, layla g6ziim, yatgilen,
Rahat olub bir azca boy atgilen:

A.Saiq 0z balaca gehremanini addim-addim izleyir. Biz onun
“Oyan, oglum!” serinde sanki “Layla” serindoki usagi artiq moktob
yasinda goriiriik. Sair bu dévrde-usaga layla demak yox, onu derse ha-
vaslendirmaye, aslinde laylanin-mazmun ve ideyasini deyismays iis-
tiinliik verir:

Agillroglum, oyan!
Qiymetlidir her zaman.
Tez ol dur, get maktaba,
Saril elmo, edobo.
Sehar ziyandir yuxu,
Mbokteba get, dors oxu.

Gorilindiyii kimi, “Layla” serinden forgli olaraq “Oyan, oglum!”
serinin misralar1 qisa olmaqla yanasi, onlarin ahengdarligi daha dina-
mikdir. Bu dinamiklik serin gohromanina sirin yuxu qoynunda uyumaq
yox, elm, toraqqi yolunda herakat, foalliq telqin edir.

A.Saiq basa diisiirdii ki, milletin gelaceayi olan usaqglarin istenilen,
tolob olunan seviyyede yetismolori onlarin analarinin savadlandiril-
masindan, elmli olmasindan ¢ox asilidir. Saire gore, savadli, elmli vo
torbiyali ana qucagi millatin golaceyi {i¢iin bir isiq, nur menboayidir.
Bu fikri “Isiq menbeyi” serinde belo ifado edirdi:
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Qaranliqdir vetenimin her bucagi,
Sonmiis ata-babamizin ocagi...

... Teraqqi etmaysa lazimdir ancaq,
Torbiysli analarin qucagi.

Qadinla har millet eyloar teraqqi,
Qadindir milletin sami, ¢iragi...

Bu hagli genastle A.Saiq qadinlarimizin tehsil alib, menen ve ru-
han azad olmasi ugrunda yorulmaz miibarize aparan hemkarlarinin 6n
siralarinda olmusdur.

A.Saiq usaqlar iigiin “Tiilkii ve aslan”, “Aslan, qurd ve tilkii”,
“Tiilkii ve qurd” ve s. tomsiller do yazmisdir. Homin tomsillerde dii-
siincasizliyin ve lovgaligin acinacaqli neticesi, zalimliq ve tamahkar-
liq kimi cehatlar tenqid olunub, ibratamiz, exlaqi naticelar ¢ixarilir.
“T1g-tiq xanim”, “Tiilkii Hocco gedir”, “Yaxs1 arxa” menzum nagil-
larinda, “Selequyruq” adli nagilvari-hekayosinde balaca oxucularina
folklordan bahralonma.yelu ilo maraqli ehvalatlardan behs edir. Bu
zaman onlarda oziinden raziliq, hiylegerlik-ve riyakarliq, tamahkarliq
va ziyankarliq ve s. kimi zerarli-verdislordenuzaq olub, agilli, sade ve
somimi, dostluqda hemroy ve sedaqgotli olmaq kimi exlaqi sifatler agi-
lamaga ¢alisir.

A.Saiq bu menzum nagillar1 o geder senatkarligla islemisdir ki,
onlar bu giin do 0z toravetlerini qoruyub saxlayirlar. Hatta sonralar
hamin eserlerin motivlari-esasinda usaqlar iiciin tamasalar hazirlanmis,
cizgi filmlori ¢okilmisdir.

A.Saiq gonc neslin harbi vetenparverlikruhunda terbiyesi isine do
xiisusi diqgeat yetirmis, bu movzuda, xiisusen, alman fasistlorinin ve-
tonimizo (kegmis SSRI nezerde tutulur) hiicum etdiyi Ikinci Diinya
miharibosi illorinde mars ve nagmo ruhlu seirlor yazmigdir. Ogor
onun “Ana yurdum”, “Veten negmasi”, “Vaten” seirlorinde yeniyet-
moa gonclarde vetena vurgunlug, onun gadrini bilmek ve ugrunda mii-
barize aparmaq fikri vo ozmi tolqin olunurdusa, “Zofor negmesi”
serinde geleba sevincinin tentenasi sairin sinasini qabardir:

Sevin, sevin, ana Voton!
Toslim oldu zalim diismen.
Zofor ilo déndii ordu,
Artiq oldun senden de sen.
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A.Saiq bu sevincli anlarda da vetenin godr-qiymatini, onun milli
varligimiz ii¢lin evezsiz nemat oldugunu bir daha diqgete catdirmagi
unutmur:

Sen bu xalqin sevincison,
Gozollikde birincisen;
Tobiatin saf qoynunda

On doyerli bir incison.
Sevin, sevin, ana Voton,
Artiq oldun senden ds son!

Serin mazmun ve ruhunda xiisusen, “Sen bu xalqin sevincisen, go-
zollikde birincisen” misralarinda, {imumen SSRI-den ¢ox ancaq
Azoarbaycan vesf olunur.

Abdulla Saiq genc neslin milli ruhda terbiyelendirilmasi, onlarin
osl vetendas kimi yetisdirilmesi li¢iin doyriin've zamanin fiirset verdi-
yi biitiin' imkanlardan bacarigla-istifade etmisdir. Bu fikre onun aser-
larinin vo dearsliklorinin timsalinda ¢oxsayli misallardan basqga adibin
1918-ci ilde yaratdigr vo 0z adi ile~“Saiq Niimune Moaktobi” kimi
moshurlasan tehsil ocagi da etibarli dayaqdir. Homin mektebin yaran-
mas1 haqda akademik K.Talibzade “Abdulla Saiq-20” kitabinin 2001 -ci
ilde yeniden nesrine (kitabin birinci nasri-1923-cii ile aiddir.) yazdigi
“On sdzdo” atasina istinaden belo molumat verir:

“... 9dib (A.Saiq — A.B.) nagil edirdi ki, 1918-ci ilde Azerbaycan
Ciimhuriyyseti yarandigi dovrde ders dediyi Baki-realni moktebinde
rohbaeri, mirabbisi oldugu 6z sinfini- millilesdirmisdi: yeni biitiin fon-
lari rus dilinde kegilon sinfin tiirk dilinde tedris edilmesine nail ol-
musdu. Bu todbir o zaman ¢ox bdyiik zohmetin, votondas geyrotinin
hesabina basa gelmisdi. Nozera almaq lazimdir ki, “Saiq Nimuna
Moktobi” o dovrde millilesdirilmis ilk rusdilli Azerbaycan maktebi
idi. Telebaleri ve onlarin valideynleri ile bir-bir, ayriliqgda goriiserak,
danisaraq Saiq onlardan 6vladlariin tirk (Azerbaycan) dilinde oxu-
maga raziligint almisdi... Genc Saiq niifuzu ve ardicil, fasilesiz emayi
sayosinde 0z rohboeri oldugu sinfi tiirklegdirmoeys — millilegdirmoayo
nail olmusdu. Bununla Azerbaycanda ilk orta milli tohsilin esasini
qoymusdu.

Bu, Azerbaycan orta tohsilinde bdyiik inqilab idi. Mahz bu tehsil
morkezinin asasinda “Saiq Niimuns moaktebi” yaranmigdi”.
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A.Saiq folklor ve klassik yazili adebiyyatimizin motivloeri asasin-
da usaglar ti¢iin “Eloglu”, “Veton”, “Fitna™, “Niisaboa™, “Sah Abbas™,
“Qaraca qi1z”, “Qog¢-Polad”, “Tapdiq Dade” ve s. pyeslerini geloma
almis veo Azerbaycan MEA-nm miixbir {izvii ©ziz Mirehmadovun
yazdig1 kimi, usaq dramaturgiyas1 sahesinde Azerbaycanda yeni-yeni
miislliflor ordusunun yaranmasina sebab olmus, habelo gonc miisllif-
larin gelemlerinin bu sahade piixtelegsmasinde 6z miisllim ve tecriibali
yazigl qaygisini asirgememisdi (Bax: Oziz Mirehmadov. Abdulla Saiq.
Baki, 1956, soh.122-123).

Bu pyeslorde insanin azadliq esqi vo qiidreti, agil ve miidrikliyi ile
yanasl, voton sevgisi ve diismena, qara qiivvelare qarsit gehremanliq
miibarizosi tesvir ve terenniim olunmusdur. Xiisusen “Veton” veo
“Eloglu” dramlarinda folklordan gelme mifoloji motivlerin tesiri ilo
xalq gehremanlarimin yenilmezliyi, qara qiivveler, diismenler tizerin-
doki parlaq goelebesinin tosviri xalq1 isgal qorxusunun mengenasinden
xilas ederak golebeye, vetenin azadligi ugrunda miibarizeye sefoerber
edirdi. Yuxarida qeyd etdiyimiz kimi, A,Saiqin bu pyeslori Azerbay-
canda yeni yaradiciliq istigametinin formalasib inkisaf etmasine sebob
oldu. Bakidaki “Kukla teatri”nm Abdulla-Saiqin adin1 dasimasina da
bu baximdan tesadiif kimi baxilmamalidir.

Umumen Abdulla Saiq yaradiciliginda somimiyyet, mehobbat vo
adalatle siislonmis isiql bir inam, ganadli romantikadan ve soydasla-
rinin tarixi menavi potensial qudratinden irali golen iimid ve ezemet,
nikbinlik hakimdir. Onun-ilham perisi yasadigi esrin garanliq perdeys
biirtinmiis geyri-miioyyon gedislorini anlamaga ¢otinlik ¢okerken de-
rin bir vetondas narahatligi ile.“Iyirminci esrexitab”, “Hiirriyyaet pori-
sine” miiraciat ederak 0z suallarina aydin bir cavab almaga calisir.
“Iyirminci osre xitab’da sair-vetondas narahathgimin dogurdugu sual-
larin poetik ifadesi beladir:

Tufanli ildirimlarinin gohr, hiddeti

Xofu iimid ile yasadir climle millati.

Qaldir buludlu perdsleri, anlasin cahan,
Sénmez giinesmi, ya qara bir kolgadir dogan?
Varmi imid bir daha feyzii soadoto?

Ya ¢okmadse bizi yene girdabi-zillota?
Bu qirmizi sefoqler i¢inde nihan-nihan
Dogmazmi nur, mehr, mohabbat cehan, cehan?!
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Ey vah!.. ©ngerib bu emvaci-kibriya,

Bir sahile sefinemizi sévq edermiya?

... Bilmom, bu daglar, bu mehabatli firtina
Oksiiz bu millati ¢ixararmi o bir yana?

Osrin geyri-miioyyenliklari qarsisinda bazen telas ve intizar1 artib
iimidsizliye ¢evrilon sairin “Sikayetlorim™ serinde {izo ¢ixan votondas
duygular1 da onun hem de milli narahatliglarinin ve teassiibkesliyinin
giiclinii ifade edir:

Yeno hor yanda hokm edir ziilmat!
Yene sondil o nazenin iilker!
Geco-giindiiz tapindigim dilber,
Yenos qaldiq viisalina hasrat.

Bu vetendas narahatligindan ¢ixmagq tiglin A.Saiq tiziini miidrik ve
miibariz “‘veten qayiqeilarina” tutaraq-onlart “Cahaletle miibarize”yo
cagirir:

Noldunuz, ey veten qayiqcilart!
Qaldi derya iiziinde yelkeniniz.
Susdunuz, yox sedavii siveniniz,
Ey elin sanli hayqiriqeilart!

Bu ¢agiris ve gelebe hayqirtilar arxasinda sairin isiqli gelecayine,
millatin xos, nurlu sabahina sonsuz ve gotiyyatli-bir inam dayanir. To-
sadiifi deyil ki, A.Saiqin yaradiciligi boyu biz “Bir ulduz”a, “Dan ul-
duzuna, “Ulker”’e miiraciotlerin, “Bir melok”le, “Hiirriyyot porisi”
ilo dialoqlarin sahidi oluruq. Sair 6ziiniin “Hurriyyet perisi’nin belo
tez sonmosi ilo barisa bilmeayib onu komeys cagirir ki, isiql sabaha
iimidini ve bu amal ugrunda miibarize ezmini sénmayo qoymasin:

Miizlim geca, otrafi bulud, ¢on biiriyarken,
Goz yaslarimin boaslodiyi ey gozel timmid,
Qarsimda tocessiim edarak ver bene toyid,
Bu ziilmat ilo siibhe gader ta vurusum ben.

A.Saiq bu vurusmada, hiirriyyet, adalet ve insanliq perisine ¢at-
maq l¢lin biitiin baseriyyeti bir-birine “desti-iixiivvet”, “desti-vofa”
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uzadib bir-birinin alini sixmaga, bununla da asrlerden beri baseriyyeti
culgalayan qara pardalori yirtib dagitmaga ¢agirir. Bu panteist mahab-
botin ilahi, ozoli vo obodi osasini iso

Hepimiz bir yuva parverdesiyiz!
Hepimiz bir glinesin zorrosiyiz!

genastinde goriir. A.Saiqe gore, baseriyyatin bu panteist vehdetini,
onun ilahi esq hasretinin vahidliyini heg bir sey — ne dil, na din, na irq,
noa sarhad, ne mazheb, no millat forqi ayira bilmez.

Abdulla Saiqin “Sevgi hakim olmali” seri do sanki bu fikir ve ide-
yanin davami kimi iize ¢ixmigdir. Sairin genastine goére, insanlar vo
millatlararasi miinasibatlerde qilivvet kelmesi ve anlayisi aradan tama-
mile gotiiriilmalidir:

Insanliga qiivvet degil, sevgi-hakim olmal,
“Qiivvet” sdziinsanligin i¢indon hep qovulsun.
Hatta biitiin Qamuslardan silinmeli-biisbiitiin,
Insanligin golbi, ruhu-sevei ilo dolmalr...

Insanhig1 kin ve adavet; tokabbiir ve lovgaliq dolu sifetlerin iiste-
lomasi “Iki familiyanin mehvi’’ne sebob olur-"Boger dvladimin menovi-
oxlaqi ve ruhi nagqisliklerine. boyun aymeyen Qadin (“Sair ve Qadin”
dramatik poemasinda) bu veziyyete qarsi lisyan ederek 6zlinli derin
deralerin qoynuna atir. Lakin bu ittihamlarla yanasi, “Sair” (obraz),
A.Saiq “men”i insanliq idealinin gec=tez zofor ¢calacagina timid ve ina-
mini geyb etmir...

“Ideal vo Insanliq”>Menzum dramimin qohremanlarimin (istirakcila-
rinin) tokco adlarnin 'gdéz Oniine gotirilmoasi A.Saiqin baser dvladinin
golacayi ligiin kecirtdiyi narahatliqlarin mahiyyeti ve bu ¢atismazliq-
larin aradan galdirilmasi yollari hagda romantik diislince ve qenastleri
haqda tesevviir yaradir. Oserin istirakcilar1 bunlardir: Insanlq, ideal,
Vicdan, Odalet, Merhemsat, Seadet, Felaket, Ziilm, Seytan.

No goder ki, ser giivveler beser dvladmin vicdanma hakimdir Ideal
onlar terk etmok goraria golir. Odur ki, Insanliq ©dalet, Vicdan, Mor-
hemat vo sairin golebesi, Idealin ona qaytarilmas: {i¢iin Uca Yaradana
iiz tutur. Onun cagirislari, dualar1 “Amin” s6zii ile tesdiglenir. Bu des-
toyin arxasinda gec-tez insanligin 6z idealina qovusacagi inami dayanr.
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Birinci Diinya miiharibesinin qaranliq ve bogucu tiistii vo duman-
lar1 icinden ucalan bu inamin arxasinda A.Saiqin baser évladinin ve 6z
ocdadinin daim saflig, adalet ve xilaskarliq listo koklenen ruhlarinin
“Simurg qusu” seklinde geri doneceyine beslediyi romantik gotiyyeti
dayanir.

Sair “men”inin bu qgotiyyaeti il silahlanmis usagin anasina onu in-
tizardan qurtarmaq istoyi ilo dediyi asagidaki sozler do bunu tesdiq
edir:

— Sebr et, anam, Qaf daginda dersler
Dolub-dasar, Xain sller quruyar.
Simurg qusu giiler, giines de dogar.
Goyden yers enar sevgi, seadat;

O giin atam yenoa golor selamat.

A.Saiqi bu milli-menavi ideal ve inam-daim izlayir, onu tork et-
mir. Homin nikbinlik sairi Ciimhuriyyet dovriiniin agir, kesmakesli
miibarize ve g¢arpismalar dovriinde de isigli sabaha, bu xos gelecek
ugrunda miibarizeye sasleyir. O dovrde biitovlikkde tiirk diinyasinin ve
Azarbaycanin diisdiiyii béhranli _veziyystinden derin telas kegiren
Abdulla Saiq “Vetenin yaniq sesi” adli serinde Votonin dili ilo ulu ba-
balarimizin s6hretli kegmisine nezer salir..Qafqazin — bu ulu Vateni-
mizin o sen, xosboxt gilinlerini; bizim ulu-neslimizi nece bir sevincloe
0z koksiine alib qoynunda baslediyini ve bu ciir vladlarin timsalinda
0ziine ham do etibarli miihafiz tapib daim emniyystds olacagi qenasati
ilo rahathq tapdigini xatirlayaraq, bugiinkii menzaraden, hemin naslin
ovladlarinda evvalki toperi gormoadiyinden darilaraq roncide oldugu-
nu bels ifade edir:

Babanizdan iiziiliince allorim

Gozlerimi sizo dikmisdim yalniz.

“Bu gan da o gqandan stiziilmiis”, derdim,
“Yaman giiniimdo imdadim olursunuz”.

Umidlerinin dogrulmadigini géron Veten bugiinkii naslin torpaga,
yurda “sahiblik” hissinin zaiflomesinin haradan dogdugu sualina milli-
moenavi lageydliyin yaranma sebeblorine cavab axtararaq qotiyyetlo
bildirdi ki:
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O son, o baxtiyar konliim dolu gan,
Boyle sefaleti artiq cokemem?
Sonmez bonde oski sevgi vo iman,
Yuca bagmi algaglara agemem:

Yildirimlar gurlasin!

Buludlarim hazirlansin tufana;
Dagim, dagim boyansin hep al gana,
Simgeklerim parlasin!

Sevindirici haldir ki, sanli ve qiidretli tiirk irginin bugiinkii nasli
Votonin sesine sos verarak “ganlarmin hemin o aski qan oldugunu,
ireklerinin ele avvalki duygularla doytindiiyiinii, bu Vetenin dag-
dasinda qurtarict gehromanlarin az olmadigin1” bayan edib, soziino
gotiyyatla belo davam edir:

Bes diinyanin vehsilori toplansa,

“QOliim” — deye, “Vaton!” — deyo qosariz.
Bu torpaqlar qanimizla-boyansa,
Noforimiz-qilinca 6c alariz.

Voton oglu sanki 6z Anasi qarsisinda and igir; “o ollor ki seni qur-
tarmaq tglin uzanmir, o diller ki-seni anmir, o {irek ki senin iiglin
doylinmiir, o ayaqlarki<““Voton” —deyo qosmur”

Al gania boyansin;

Sevdiyi basit.oveunda yas qursun,
Analar1 ag1 desin, sag¢ yolsun,
Senin kibi aglasin!

Votenin yaniq (yaniql, yangili) sesina verilon bu cavab and kimi
soslonir. Bununla A.Saiq 6z yurddaslarini Vetoni yagi goesdinden qur-
tarmaq liglin hemige hazir, seferber olmaga ruhlandirir.

Sair basa diisilirdii ki, har terafi diismenlerin sardig1 bir seraitde
aparilan agir ve sanli miibarizeds tekbasina qalib gelmek ¢atin olardi.
Bu veziyyetden ¢ixis yolunu o, tiirkdilli xalglarin menavi ve sosial-
siyasi biitovliiylinde, hom de hazirki neaslin atli ve silahli gehreman
kegmisi ilo ruhi-menavi qovusmasinda goriirdii. Homin ideyanin ifa-
dosini “Iki miicahid” serindeki
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Vozifomdir bu yoldan yoxdur doniim,
Sanli zefor... ya serafli bir 6lim!..

Qotiyyeti gohromanliq hayqirtilar1 ve ozmi ile yanasi. “Yeni ay
dogarken™ serinde do goriiriik.

Osorda tosvir edilir ki, Tirk Anas1 6z ogluna tiirkiin dogan hilalim
— is1q halesi ile badrlenmis aymi gosterarak, bu qiz ismatli gézelin —
yenico dogulan ayin ondan — Tiirk oglundan nese umdugunu bildirir.
O, diqgeti aym otrafindaki yeddi ulduza celb edoarak, deyir ki, bunlar
yeddi tiirk dovletinin remzidir. Homin ulduzlar ayin otrafinda daha
parlaq goriindiiyii kimi, tiirk dovletleri de 6z hilali etrafinda six birlog-
salor, daha qiivvetli ve yenilmez olarlar.

Maraqlidir ki, tiirk oglu Yavuz Giinesi Aydan ve Ulkerlorden cox
sevse da, bu yeni aya baxarken onun varligini 6zlinlin de bas aca bil-
madiyi geribe hissler ¢ulgalayir:

— Annacigim! Ban giinasi aydan, yeddi iilkerden
Cox sevirom. Bilmem su aya ban-baxarken
Negin aski diloklerim dalgalanir-géziimda?
Negin tatli, ugurlu-bir duygu dogar iiziimde?
Neg¢in bu ay ruhuma pek uygun, munis-gdriiniir?
Icim, disim, giines kibi negin nura biiriiniir?

Genetik yaddasin oyatdigl bu tiikenmez, bu {lvi duygular tiirk
diinyasinin isigli sabahina nur c¢iloyen milli-menavi potensiyamizin
istinad noqtesi, enerji, glic'menboyi kimi diqqgeti calb edir. Tosadiifi
deyil ki, Anasinin kdmaeyi ile “Her biri bir igidin yildiz1”, daha dog-
rusu, hor biri bir tirk dévletinin remzi olan iilkerlor arasinda 6ziiniin
“pok parlaq o qirmizi ulduzunu” miieyyenlasdirib tapan Yavuzun {lire-
yi hemin {ilkerlerin bir-birlerinden uzaq dayanib soniik goriinmasine
dézmiir ve gelbinds onlar1 birlesdirmek, menan yaxinlasdirmaq arzu-
su bas qaldirir:

« — Ulkerler, anacigim, bax, ne qoder ufaqdir!
Isiglar1 pek séniik”, hap bir-birinden uzaqdir.
Bon isterem yeddi iilker qovussun bir-birina,
Uzerimize giines kibi dogsun iilker yerine.



Hoemin giinesi — tlirkdilli dévletlerin yaxinlasmasindan, menavi-
siyasi birliyinden yaranan Giinasi “taleyinin iilkeri” adlandiran Yavuz
biitiin diinyanin hamin “gilines”s tapinmasi, ondan vulkan kimi heayat
gqaynamast vo Yer iiziinde emin-amanligin berqerar olaraq, qurdun
quzu ile otlamast arzusu ile ¢irpinir. Bu miigeddes arzudan forehlenen
Ana ogluna belo xeyir-dua verir:

— Oylo ise, 6klii oglum, ay1 yildizlar1
Bir-birine bitigdirib ugurlu bir giinas yap!

Ananin xeyir-duasi aslinde tiirkdilli xalglari, tiirk dévletlerini bir-
liye cagiran milli-menoavi bir ideya kimi soslonir. Homin ¢agiris 6z
aktualligini bu giin do saxlamaqdadir.

Abdulla Saiqi bu ideyan1 Miisavat Partiyasi kimi siyasi bir togkila-
tin hayata keciracoyina onun xalqimizin milli-madani ve sosial-siyasi
harekatim tarixi miibarizelor merhslesinde formalasan covherini me-
nimsayorok, islamerliq, tirkciiliikk vo miiasirlik ideallarmi 6ziine mii-
qoddes siiar ve amal secmasi, miisavat¢iligin xalqimizin milli 6ziinii-
miidafie veo tosdiq teloebinden, hayat-esqindon, azadliq ve istiglaliyyet
duygularindan yaranarag-qanimiza hopmasi, qenasti inandirirdi. Odur
ki, “Tiirk edemi markeziyyet firqosi Miisavata ithaf” etdiyi “Mars”
serinde soydaslarini bu partiya; onun tutdugu yol; mogsed otrafinda
birlesmeye ¢agiraraq yazirdi:

Birleselim, tiirk oglu,-bu'yol millat yoludur,
Unlo, zarla sanla tariximiz doludur.

Soydaglarimi “deniz kimi cosmaga, dalga kimi qogmaga” cagiran
sairin ruhu da, gelemi de hep demirden yapilmisdir. O, diismenine
“tlirk gafasinda qorxunun olmamasini” bildirerak, bayan edir ki, 6liinco
na hiirriyyatden, ne de vetenden kegon deyil. Serin sonraki misralarin-
da gohremanin ruhunu, gqanini cusa gotiron duygular haqda oxuyurugq:

Dalgalanir Gistimde sanli Turan bayragi,
Alovlanir gelbimde “Opkenagiin” ocagi.
Haydi, yola ¢ixalim, hagsizlig1 yixalim,
Turanda giin dogunca ziilmstle ¢arpisalim!
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Ars irali, irelide cennat kibi ¢gemen var,
Glines orda hep dogar, seadet orda parlar.

Tiirk firqesi Miisavat
Agalim qus tek ganad.
Sarilib hiirriyyete
Bulalim sanli hoyat.

Goriindiyii kimi, bu dovrde milli miibarize hem de siyasi mezmun
kosb edir. Sair homin miibarizenin ugurlarini konkret bir partiyanin ot-
rafinda six birlegorak hiirriyyeato sarilib sanl hayat quruculuguna dogru
qus tek ganad agmaqda gortir.

A.Saiqi tekce Azerbaycanin yox, biitovlikde tiirk diinyasinin,
Turan ellerinin taleyi distindiiriir, narahat edir. Birinci Diinya miihari-
boesinin sonuna dogru bir ¢ox diyarlar kimi, basda Tiirkiye olmaqla,
tirk diinyasinin-yadlar pencesinda ¢irpinmasronun golbini vetendas
kaderi ile culgalayir. Homin beladan qurtulus yollarinin aranmasi
cohdi A.Saiqin “Araz”dan “Turan”a” adli romantik sepkili simvolik
poemasinin asas siijet xottini toskil edir. Osorden-aydin olur ki, asiq
(veten asiqi) 0z sevgilisinin otrafini.gara quzgunlarin alaraq, baslarini
onun dizine sdykemaesi xeberinden bark sarsilib. Onun golbini parca-
layan sevgilisinin iimidsizlik girdabinda “gézlerinden inci kimi yaslar
axidib, barsalenmis giil kibi glinden giine.solmasidir”. Sair veziyyat-
den yegana ¢ixis yolunu tiirk eglunun 6z alinde, 6z qiidratinin giiciin-
do goriir. Tesadiifi deyil ki, yadlar pencesinda.inloyon gozeal de inilti
ilo sorusur ki, Tiirk diinyasinda, Turan elinde meni qurtaracaq bir or
yoxdurmu? Bu gozelin yegana sevgilisi onun halalca nisanli oldugu
tiirk ogludur. Ona gore belo/nale ¢okir:

Nerds o tiirk nisanlim, o qog igid gehremanim?
Yolunu poak goézladim, yol ver ona, Yaradan!
Yel atina binsin do, golsin bani qurtarsin.
Sevmadigim su xain baslar1 hep qoparsin.

Su sehirli tilsimi qirsin namus esqina,
Quruntulu bir keder ¢okmiis Turan elina.

Bu ac1 xobor “Araz”m vasitosilo “Kiir”’e, oradan da hor ikisinin
sayi ile coggun denize catdirilir. Cosgun doniz esitdiklerinden qozeb-
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lonarak ildirim kimi ¢axir, onun kipriklerinde simsokloer oynasir vo
Turan ellorini saran dalgalar biitiin engolleri aradan qaldirir. Sehrli
divlere yediklari ne varsa qusdurulur.

Turan elinde emin-amanliq barpa edilonden sonra deniz ancaq
dalgaciqglarla, lepalarle oynasir. Onun gobeyinde ziimriid bir ada, ada-
nin ortasinda ise altun karpicli bir kosk goriiniir. Seir belo bir roman-
tik sonlugla qurtarir:

Koskiin qars torefi qizil alma bagidr,
Ayaq bassa das olur, her kes ora yagidir.
Qizil alma baginda gozer diinya gozali,
Giiler cosgun sevincle tiirkiin olindes oli.

Goriindiyt kimi, sair Turan ellorinin simvolu olan diinya gozeli-
nin divlerin slinden xilasinin real yollarini-tapa bilmayib, onun slini
tiirk-oglunun sline 6ziiniin romantik sair diinyasinin vasitesi, bu ro-
mantikanin sehrli giicii ilo romzi sokilde verir. Ozii do onlar “Qizil alma
baginda” gerar tuturlar. Ciinki, qodim-tiirk (Azerbaycan) inamina go-
ro, Qizil alma abadiyasariliq, cavanlagdirma simvoludur. Tiirk ciitliiyii
bu bagda qerar tutub_ora-sahib olmagla eslinde tirk diinyasinin ve
Tiirk naslinin ebadiyasariligini temin etmig-olur. Turan ellsrinin isiqh
sabahi, tiirk gézelinin azadlig-ve istiglaliyyetinin romantik boadii oksi
Abdulla Saigin sair-vetendag-idealinin beseriliyinden, nahayetsizli-
yinden ve nurlu sabaha, Tiirk diinyasinin azadligve seadeatine derin vo
geti inamdan giic alir. Bununla yanasi; ictimai-badii ve poetik fikir vo-
ziyyatden ¢ixis yolumudaha cox realliqda axtarirdi. “Heyat — sevmokdir”
devizi (bashg) altinda yazdig1 serde A.Saiq bohranli ve pejmiirde
halinda heyatin ilham parisi ile iilfat tapib bu diinyaya daha méhkem
baglanmaga 6ziinde giic tapir. Bu hayat, hiirriyyet porisine baglanan
asiq yasamagin, hoyatin menasini anlayaraq belo bir hagli gqonasto
golir ki:

Hoayat — sevmok, periciyim, senin liglin yasamaq,
Geco-giindiiz ¢alisaraq, sene qovugmaq ancagq.
Bax, bu dadli haqigati hep sen mens anlatdin,
Aci, soniik hayatima isi1q sagdin, bal gatdin.

Sen sevdirdin o iyrenib ¢iyrindiyim hayati,
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Gozlorimda sen sirinlotdin bu sisli kainati,
Mans yeni hayat veren, giines veran sensen, son!
Sevmok — isto yagamaqdir, yasamayir sevmayon!

Lakin az sonra, hoyata sevgi ile baglanan sairin golbinin ustiini
qalin vo qara rongli repressiya dumaninin kabus kolgesi tutur. A.Saiq
bu kabusu “Gemirik” xislatli, zahiri de daxili kimi eybacer sokil almis
“Xalq diismenina” miiraciatle yazdig serlorde ifsa etmisdir. Sair ina-
nir ki, gec-tez bu nahayetsiz iggence ve qan bdyiik bir dovlet ma-
sininin siikanini idare etmokde olan ayyas ve iblis tobisatli bassiz
“rohbori” derin ugurumlara yuvarladacaqdir. Sair inanir ki, tezlikle
“bu qiirurlu boyun burulacaq ve bu bulaniq sular durulacaqdir”. Ciinki
sorxos siirliciiniin zamanin dagli-kesekli, enisli-yoxuslu, ugurum
derali yollarinda yorgun ve ariq atlari gaddarcasina girmancladigi
siniq-salxaq arabasi ¢ox davam getire bilmez. Bumoévzuya hesr olun-
mus serlordeki remzloro diqget yetiron-professor Yasar Qarayev belo
bir gonaste golir ki, “... gemirik-suvari iki yorgun yab1 qosulmus aski
arabani sOylis ve qamgi giicline ¢inqilli-daglr-eigirlarla iraliye, machul,
namoalum ugurum menzil basia soyirtmaye-soy edir. Yab1 — siiriicii
stijetde ortiilii ifadesini tapan satirik “cemiyyet-6nder” ideyasi ve ob-
raz1 sahe qalxan Rusiyani goelocoye aparan meshur rus keher at
tclityiine — “troyka”ya parodiya kimi-diistintilmiisdiir’.

Biitiin meahrumiyyat ve sarsmti-dolu c¢etinliklore baxmayaraq,
A.Saiq uzun iller — 24 iyul"1959-cu iledak serefli ve.semarali dmiir
stirdii. Xalqim hoayat firtinalarindan ugurla-kecirib_menzil basina cat-
dirmaq {iglin sair, miitercim;.dramaturq, odobiyyatsiinas alim vo nasir
kimi ¢aligd1. Biitiin fealiyyetve yaradiciliq sahslerinds asl xalq miiel-
limi, xalq elgisi (ve Ali Sovetin deputati) kimi ¢aligdi. ©dib usaqlar
ii¢lin yazdig1 ser, tomsil, menzum nagil ve pyeslorinds, dersliklerinda,
o ciimleden publisistik maqgale ve memuarinda oldugu kimi nesr
asarlerinda de millatinin, veteninin ve vaten ovladlarimin isiqli sabahi
ficiin calisdi. Onun “Moktub ¢atmadi”, “Ko¢” eserlerinde, “Iki miiz-
torib, yaxud ozab ve vicdan’dan real hoyat haqigetlorinden dogan
yangili, sentimental tosvir vo tohkiye iisulu hakimdirse, “Oyungu
bagalar”, “Timsah ovu”, “Lovga ovgu”, “Meso gozotgisi” hekayolo-
rinde otraf alemin cazibadarlig1 miigabilinde oxucuda tebiate mahab-
bet ve gayg1 teblig olunur.
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“Sozilin qiymeti”, “Usta Baxtiyar”, “Ciimenin gozebi” folklor mo-
tivlerine sdykenir, xalq hikmetinden qidalanirsa, “Hitlerin yuxusu”nda
fasizmin i¢ iizli, vehsi tebiati ifsa olunur. “Xasay”, “Vezife”, “Osri-
mizin gohremanlar1” ve diger nasr aserlerinde miiellim ve comiyyet
torbiye ve gencliyin taleyi problemlori digget merkezine ¢okilir.

Gonc naslin tarbiyesine diinya malina herislik miigabilinde gdste-
rilon etinasizligin facisli naticelori “Osrimizin gohromanlari”nin genc
obrazlariin (sakinlerinin) taleyi timsalinda diqgete catdirilib yangili,
sentimental bir goalb agrisi ile hayecan tebili ¢alinir.

A.Saiqin “Araz” romaninin gahramant s6ziin asl menasinda, azad-
liq ve istiglaliyyet miicahididir. Romanin gehremani Arazi onun qiiv-
vatli bir hayat esqi ile asib-dasan Giines adli omiir-giin yoldas1 6z sefqeat
vo mohabbat dolu novazislori ilo canlandirib gelocok miibarizelore
hazirlayir. Biitlin bu romantik ve remzi obrazlar “Araz”dan Turan
ellerine qadar sefeq sacan (Gilines obrazimin) Giinesin himayesi al-
tinda qurulan bitkin bir siijet xatti-otrafinda birlesir.

Umumiyyaetle; Abdulla Saigin badii irsi 6ziiniin alovlu vetendashq
duygusu, qanadli ve nikbin romantik-viiseti, isiqli sabaha geti inamu,
soykoke mohkem bagliligrilo milli.verexlaqi disiincomize bu giin do
isiq salir. Bu senatin sirli;'sehrli nuru hele uzun miiddet 6z teravetini
saxlayacaq.

Alxan Bayramoglu









MOKTUB YETISMODI
I

Qisin dondurucu bir giinii idi. Soyuq qilinc kimi kesirdi. Gdyler
matemliler kimi, qara carsaba biirlinmiis, daglar, ¢oller ag kefenle
ortlilmiisdii. Kiigelorde koma-koma duran qarlar iizerinde qargalar
qorxaq baxislarla gozinirdi. Qalin palto, isti paltar geyinmis adamlar
boazokli ve isti menzillerindan ¢ixib piyada, ya arabalar i¢inde rahat-ra-
hat kii¢elerden kecirdilar. Bu dondurucu qis, bu sert soyuq onlar iigiin
aylencaden basqa bir sey deyildi.

Diinyada biitiin sefalat vo folaket yalniz insanligin yoxsul gismine
nasib imis!

Qurban Seytanbazar ucunda mektub yazan hemseherlisi Molla
Forzelinin yaninda oturmus, soyuqdan ollori;iizli bozarmis, bir oli ilo
kohne va yirtiq paltariin agiq yaxasini tutarag;o biri oli ile de ayaqla-
rina buz kimi yapisan yirtiq custunun palgigini temizleye-tomizlayae:

— Molla, menoe bir mektub yaz! Bilirsen ki, heril sone no qoder
xeyir verirom. Votondoan goldiyim biril'olmaz, ancaqbununla sens bes
moktub yazdiriram, — dedi.

Molla Ferzeli soyuqdan donmus ollerini ovusdurdu. Osneayo-
asnayo bir kagiz parcasini dizi iistiine alaraq:

— Hemsari, na yazilacaq? —dedi.

Qurban Molla Farzsliye biraz da yaxinlasdi. Gizli bir s6z soyle-
yirmis kimi fisildayaraq;:

— Molla, avvelce menden usaqlarin anasmna salam yaz, — dedi,
— yaz ki, Anaxanimin, Memisin gézlerinden menim avezimden &psiin,
onlardan géz-qulaq olsun. Sonra yaz ki, men de, siikiir allaha, sag vo
salamatam, Qulamrza ilo size on bes manat génderdim. Bayram qabagi
yena gonderaceyem; usaqlar korluq ¢cekmasinler, 6ziim de yazin axir
aymda goalocoyom.

Molla Farzali golomi miirokkebo batirib yazmaq istodi. Miirokkeab
gat1 oldugundan yazmadi. Molla agzinin suyundan bir damla miirek-
keba damizdirib qarisdirdigdan sonra yazmaga basladi.

B 20 dEEE



Qurban dosii aciq arxaliginin ve kdynayinin arasindan goriinen, so-
yugun tesirinden dik-dik durmus qillarmi arxaligmin yaxalig ile ortiib,
stimiikloerine goder niifuz eden soyuqdan yumagq kimi biiziiserak dedi:

— Molla emi, yaman adamin quyusunda igloyirem, quyu indi otuz
sajindan asagi enib, ne goder yalvaririq: “Ay aga, haqqumizi bir az
artir, asag1 getmoak cox c¢otindir, neftin, qazin iyinden nafes tutulur”,
zalim oglu razi olmur. “Ovvalki sertimizle qazacaqgsiniz, yoxsa haq-
ginizi vermayacoyom” deyir. Molla, burada pul gqazanmaq ¢ox ¢o-
tindir. Senin pesoen yaxsidir. Giinde bes-on kagiz, dord-bes dua
yazsan, basindir. Allah bareket versin. Daha ne istayirsen?

Molla Ferzali galomi geloemdana qoydu, divarin desiyinden iki
barmag1 arasinda bir qodor torpaq alib, mektubun istiine tokerok
quruda-quruda cavab verdi:

— Hemsari, uzaqdan doylis adama asan gelir. Menim senatim bil-
diyin goder de ylingiil deyil. Qis-yaz kiigo.-basinda miistori yolu goz-
lomekden adamin gozlerine garanliq ¢okiir. Ele gilin olur ki, bir nefer
de miisteri galmir. Qarnini ovusdura-ovusdura galirsan.

Molla abasmna berk sarindigdan-sonra maktubu Qurbana oxudu.
Qurban mollanin agzindan ¢ixan kelmslori yeyocokmis kimi agzim
acmis, diqgetle onu dinleyirdi. Sonra tiziinds, gdzlarinde sevinc qigil-
cimlart ugusaraq:

— Molla, Qulamhiiseyna-de salam yaz, — dedi, — yaz ki, man
golinco usaqlardan goz-qulag-olsun, yazsin gériim bizim qizil inak
dururmu? Kor yabinr'satib, ya yox? Bir de yaz ki, golonde Anaxanima
giillii-giilli desmal, Mamise da qirmizi koynak getiraceyeam.

Molla Ferzeli maktubu yazib bitirdikden sonra biikiib zerfe qoydu
vo liziinii Qurbana tutub:

— Hemsori, zorfin lizii kimin adina olacaq? — deye sorusdu. Qurban
oli ile boynunu ovusdura-ovusdura:

— He, molla, yaz ki, Qurbanin usaqglarinin anasina yetisocok.

Molla zerfin lizlinii yazib Qurbana uzatdi.

Qurban meaktubu alib sevincek iki ali arasinda diqgetle baxdigdan
sonra qoynuna qoymaq istedi. Maktub alinden yero diisdii. Moktubu
tez gotlirdii. O yan-bu yanmi temizloeyib yeniden qoynuna qoydu.
Kisesini ¢ixarib, iki sahi mollanin ovcuna sixaraq: “Al, hemseri!
Bayram qabagi gone moaktub yazdiracagam, menden sene ¢ox xeyir
catacaq”, — deyib qalxdi.
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Qurban oli ilo qoynundaki mektubu berk tutaraq yeriyirdi. O indi
hemgoharlisi Qulamrzanin menziline gedib, hem maktubu ona
vermak, ham da dilcavabi bir-iki s6z sifaris etmok istoyirdi. Yolda ye-
riyorken disilinlirdii: “Oceb bextever adamdir, indi gedib balalarini
goracak, kiilfetine, elina, obasina qovusacaqdir. Ox... bir-iki ay sonra
oralar no gozal olacaq. Collor, daglar yamyasil olacaq, ¢iceklor acacaq,
agaclar yarpaqlanacaq, ilk baharin elgilori olan qaranqus, sigir¢in vo
leylok siirii-siirii doniib, yuvalarini tikecok, sehar ve axsam sirin-girin
nagmolerle ruhlar, iirekleri oxsayacaqglar. Her yerde okin ve bostan
islori baslanacaq, baliggilar ¢aylardan ve gollerden baliq ovlayacagq.
Ah meni bu gozelliklera, ev-esiyima, usaqlarima hasrat qoyan kasib-
liq!”. Bu kaderli diisiince Qurbanin viicudunun her sahasine siiratle
yayilaraq, biitiin badenini titrotdi. Daxilinde ozici bir sizilti duydu.
Qolbi sanki bir an dayandi. Artiq dizlerinde taget, viicudunda qilivvet
qalmamigdi. O, ayaqlar1 altinda xisi1ldayan qarin.iizerine birden-bire
iiziquylu-diisdii; 6lgiin ve lizgiin halda-basini qaldirdi. Qabaginda iz-
dihami yarib kecon arabalart, isti paltarli, son sifetli insanlar1, o qaynar
hoayat sahesini gozebli nezerlerle siizdii, biixtiyar soyuq dodaqlarmdan
biitlin iztirab ve kederlorine terciiman olan-‘of” u¢du, 6ziini dogrul-
daraq diisdiiyii yerden qalxdi.-Tez olini qoynuna soxdu ve maktubu
yaniq Uirayi lizerine sixaraq yeridi. Bir az sonra Qulamrzanin menzili-
no yetigdi. Qap1 baglh idi, meyus ve-dalgin haldageri dondii, qarisqa
kimi qaynasan isciler i¢indo serseri~kimi dolasarken, hemssharlisi
Seftori gordii. Ona yaxinlasaraq ohval sorusdu. Malum oldu ki, Qu-
lamrza sohere getmisdir. Qurban Seftera.yalvardi ki: “Qulamrza qayi-
danda menim gsldiyimi ona-de, tapsir ki, meni/ gormemis getmasin,
amanatim da, dilcavabi sifarigim do var”.

Bunu deyib Qurban menziline qayitdi.

IT

— Namaordler, algaqglar, ne goder ki, quyu derinlogsmemisdi, man
basg idim, onlar quyruq. Her terefe donsem, onlar da o semte siiriiniir-
diiler. indi ki, quyu derinlesib, mene bas olmagq istoyirler. “Quyu de-
rinlesib, 6liim ayagi var. Daha noa bilim na... n9” — deyo har giin tozo
sort qoyurlar. Tfu sizin kimi nameard adamlara! Size qirmanc lazimdir,
girmanc!
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Tanriverdi vo Sefer ¢okdikloari torpagi bosaldib yeniden quyuya
buraxdiqdan sonra Tanriverdi:

— Ay aga, — dedi, — bilirsen ki, quyunun indi ¢etin vaxtidir, 8jdaha
kimi agzin1 agib qurban istoyir. Insaf da yaxs1 seydir. Ax...

Sefor Tanrtverdinin soziinii kesdi, goz isledikce sira ile diiziilon
neft buruqglarina oli ile isare eloyorak olave etdi:

— Bax, bu yerlorin hor gusoesine ayaq bassan, hor ovuc torpagina
gazma vursan, is¢i stimiiyii gérorsen, is¢i foryadi esidersen. Bu uca ev-
lerde, isti ocaqlarda naz-nemst iginde yasayan...

Hac1 Qulu Seferin soziinii kesib, ayaqlarini yers ¢irparaq, bagira-
bagira:

— Caniniz ¢ixsin, — dedi, — pul qazanmaq asandir? Siz caninizdan
kecirsiniz, biz de otok-otok pulumuzdan.

— Sefor! Sefor! Qurban ipi terpadir.

Sefer ve Tanriverdi tez quyunun agzina-yiiyiirdiiler, baslarini asagi
dikersak baxirken, quyu i¢inde.partlayan qazin gurultusundan diksinib
cokildilor. Her ikisi-hayocanli bir saslo:

— Allah 6zii bagislasin. Qurban da-belo getdi, — deye foryad qopar-
dilar.

Haci Qulu bir sey esitmirmis kimi, qorxa-qorxa quyunun agzina
goldi ve ehtiyatla quyunun yanina uzanib-digqgotle baxdi. birden-bire
gozlorinda, iiziinde dasqin birsevinc qigileimlari, dodaglarinda mem-
nuniyyati andiran bir tobassiim-oldugu halda uca sesle:

— Cesmonin basracildi, yavas-yavas neft gaynayir — dedi.

Tanriverdi soyuq ve laqeyd bir tévrlo:

— Haci, Qurbanin'meyiti quyuda qalacaq? — deye sorusdu.

Bu s6zden Haci Qulu sirin yuxudan oyanmis kimi oldu. G6z qa-
pagqlart iri-iri agildi. Kisesinden iki iyirmi beslik ¢ixarib:

— Kim bu isi gorse, bu olli manat onundur — dedi.

Tanrverdi quyuya yaxinlasdi ve neftin gaynayib qalxdigini goriince:

— Yaziq Qurban, son gobrini 6z alinle qazdin — dedi.

Hac1 olli manati onlara verib dedi:

— Olli manat sizin olsun, bdliisiin, ancaq bu isi agzinizdan qagir-
mayin.

Sofoer sorusdu:

— Aga, bas paltar1 na olacaq?

Haci olini onun ¢iynine qoyaraq, yagh bir dil ile:
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— Onu da buralarda bir yer qazib basdirin — dedi.

Seforle Tanriverdi Qurbanin paltarimi y1gigdirib gotiirerken, ara-
sindan yers bir maktub diisdii. Maktubun {izerinda: “Bu moektub Qur-
banin usaqglarinin anasina yetisocok” ciimlosi yazilmigdi.

Seferle Tanrtverdi bir miiddet mektubu aci nezerle siizerak:
“Yaziq Qurban, moektub yetismadi” — deyo inladilar.

1908
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KOC

Mayn gozel bir sehari idi. Dan yeri yenico agarmaga baslamisdi.

Yatagimda yatirdim. Birden-bire anamin yavasca: “Oglum, qalx,
yaylaga gedirik” demesinden goézlerimi agdim. Anam basimi ollori
icine alaraq bir do: “Qalx oglum! senden basqa hami hazirdir, araba-
miz da golib” — dedi.

Derhal dim-dik qalxdim. Paltarimi geydim. 91-lizlimi yudum. Bir
fincan ¢ay iger-igmez pillokenlori gup-gup basi asagi endim. Okiiz
arabas1 qapimizin agzinda durur, arabag¢i Salman kisi de seylori tisul-
luca arabaya yerlosdirirdi.

Artiq, hereket edacoyik. Sevinirom... Ailomizin hamisi asagida
idi. Hetta Marmeor adl1 ag pisiyimiysari, iri tiiklii toyugumu ciiceleri ilo
beraber bir sebat icinde gotiirmiisdiik. Nece sevinmeyim?! Hamimiz
arabaya dolusdug. Salman kisi do arabanin boynuna oturdu: “Hem...
Ho!” edib slindoki uzun girmancini havada bir neco koro saqqildatdi.
Araba haroket etmeye bagladi.

Atam da ata minib, yanimizca golirdi. Artiq seharin iri, genis kii-
¢olari ile gedirik. Hor zaman goziimiizin aligdig1 genis kiigalor, boyiik
evlar, iri siigeli magazalar...

Araba seherden gixarken gilines yenice ¢irtir, sorqi biiriiyen qirmi-
ziliqdan iifiiqlerdeki dag silsilesi kimi-g6riinen buludlar alvan rengle-
ro boyanirdi.

Seharin tozlu, gurultulu kiigelorinden, isti havasindan get-gedo
uzaglasirdiq.

Arabamiz iki terefi agac, okin ve bostanla bezenmis bir yolla
gedirdi.

Azorbaycan!.. Dogma vetenimin gozel tebieti vardir. Seherlere
moxsus olan nasimden arabir yarpaqlar qumildanir, tarlalara, topsalers,
¢ollora xal1 kimi désenmis letif, yumsaq otlar, gigekler deniz kimi dal-
galanir, yasil yarpaqglar arasina siginmis quscugazlar ses-sose verib
otiisiirdi. Goz isledikce agiqliq, yasilliq, deralik, tepslik, irsliledikce
qarsimizda bir-birinden daha gozel tebiet, daha canli 16vhaler agilir.
Iri, kelo-kétiir, otoklori qaratikan kollar1 ile désenmis daglar arasindan
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yuxar1 qalxdiqca tebiat vo hava biitliin basqalasir, insan iirek dolusu
noafos alir.

Yumsaq otlarin, alvan ¢i¢eklerin, dag nanslerinin gdzal qoxusun-
dan insan bihus olurdu.

Daglarin ardi-arasi kasilmir, zencir kimi bir-birine horiilmiis, bir-
birini qucaglamis kimi durur. Qocaman bir dagin tepesine qaxdiq.
Qarsimiza daha boyiik bir dag ¢ixdi. bu dagi da asdiq; cigekler selte-
nati kimi bir agiqliga ¢ixdiq. Bu yer qalin, six mesolik, ¢ilpaq qayaliq,
ucurumlu derslerle qucaglagsmigsdi. Uzaqda bir tepe otoyinde bes-on
alaciqdan ibaret bir oba goriniirdii. Artiq yetismisdik. Sevincimden
atilib diigtirdiim.

Yaxinlasinca bizi an avvel bir ¢oban kopoyi qarsiladi. It qara ag-
zin1 acib hiiriir ve iistlimiize atilirdi.

OBA

Obaya yaxinlasinca usaqlar, bir ne¢e yash gadin ve kisi qarsimiza
¢ixdi. Qoca hamisindan avvel irelileyib, salam verdi. Sallaq iri dodaq-
larinda, yanlari cizgilerle értiilmiis kicik gozlerinds, siimiikleri galxiq,
otli, qirmizi {iziinds bir tebassiim vardi. O, yumru bagli comagina soy-
kenarak:

— Sizi diinen gozlayirdik;xos galdiniz! — dedi.

Atam:

— Sag ol, Kerim baba, diinen-olmasin, bu giin olsun, — deys cavab
verdi.

Bu araliq, qadinlar da yetisib arabamiz1 araya aldilar, anamla go-
rligdiiler. Atam giilo-giile:

— Ay Korim baba, Ayrim qiz1 ile nece kec¢inirson? — deyo sorusdu.

Korim baba iri, sallaq dodaqlarint genis acaraq, gozlerini daha da
quydi.

— Agzinda “Ayrim qiz1” deyirsen, nece kecinacayik, itle pisik kimi.

Atam yash adamlarla eylenmayi ¢ox sevardi.

Qurx bes, olli yasinda, qisa boylu, saglam ve agzi yagsmaqli bir
gadin yaxinlagib, atama salam verdi. Atam onunla resmi goriisdiikden
sonra giile-giile dedi:
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— Ayrim qiz1, bax, yetigsor-yetismoz, Korim baba senden sikayet
edir.

Ayrim qiz1 kicik ve yanlart otli gozleri ile giilimseyerak:

— Qoy istadiyi gader sikayet etsin, nonemiz Havva Ademi cennat-
den ¢ixardigi tigiin kisiler bizimle heg bir zaman barismayacaqlar — dedi.

ALACIGIMIZ

Arabamiz bir alagigin agzinda durdu. Yero endik. Bizi ke¢odon
qayrilmis bir alaciga getirdiler. Bir anda kend gadinlar1 ve usaglar1 at-
rafimizi aldilar.

Qadinlar anamla 6piistir, danisir, giiliigiirdiiler. Usaglar ise inci kimi
diiziilmils ag dislerini gdsterarok, menimle danismaq. oynamaq isto-
diklorini anladirdilar. Man ise utancag birusaq oldugumdan anamin ya-
ninda biiziisiib durur, arabir onlarin tebessiimlerinde istirak edirmis
kimi goriintirdiim. Atam da alagigin boyriindeKerim baba ile kéhne bir
palazin iistiinde oturub, sohbatedirdi. O giin-hava cox isti idi.

Gilines yandirirdi. Bir terefden, alagiq i¢ine dolusmus bu geder
adamin nefosi, o biritorefden, alagiq kegolorinin bascatladan havasin-
dan nefes almaq miimkiin deyildi.-Yaxs1 ki, bu hal ¢ox siirmadi. Ba-
yirdan Kerim babanm:~“Qonaqlari-¢ox incitmayin, yoldan gslibler,
qoyun bir az rahat olsunlar” demsasi ile adamlar yavas-yavas ¢okilme-
yo basladilar. Bir azdan sonra kasib bir-siifro a¢ildi; yeyib qalxandan
sonra atam Keorim babani seslodi:

— Ay Keorim, bizim.alaciq ii¢lin cubuq hazirlamisanmi?

Korim baba soyuq bir halda:

— Bilmirem bu oxumuslarin sabri ne ii¢lin az olur? Geldiyiniz in-
didir, ne xeber? — dedi.

Atam:

— Vaxt kegir, hor halda alagiq hazir olmalidir — dedi.

Karim baba:

— Noayine garak, axsama qader sen alagigini manden iste, menim
alimda o na ¢atin igdir?! Hale agaclar1 diinen qirib hazirlamisam — ca-
vabini verdi.

Ayrim qiz1:
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— Cox Oyiinma, diinen zor-giic agaclar1 men kesdirdim; sena qal-
sa idi, kim bilir, indi de hazir olmayacaqdi.

O bu sdzleri els bir torzde dedi ki, hami giildii. Atam Kerim baba
ilo alaciq qurmaga getdi. Alacigimiz obadan bir az uzaq, atamin be-
yondiyi axar-baxarli, gozel bir yerdo quruldu. Bir saat sonra alagigi-
miza kogdik.

MOSGOLOLORIM

Yavas-yavas oba usaglarma aligdim. Her giin cayimi iger-igmez
alagigdan ¢ixardim. Usaglari tapib ¢iyslek, gobelak toplamaga, ya dere-
do baliq tutmaga gedordik. Bu dere basdan-basa su gaynagi idi. Hor
agacin, har dagin dibinden su sizirdi. Daglarin, agaclarin dibini qazar, ot-
rafina cay daslar1 y1g1b, bulaq qayirardiq. Her birimiz tapdigimiz bulaga
0z adimizrverardik. Elo giin olurdu ki, seharden axsamadek o derede
yalqiz gezerdim. Gozel ¢igoklorden, bulaglardan, yasilliglardan doy-
maz, ayrilmazdim. Arabir do mesode qus yuvast axtarmaga gedordik.

Monim qus balasina elan.mehobbatimi-oxuculara golomle anlada
bilmeysaceyem. Bu kigik. masum heyvanlari dslicesine severdim. bir
qus balas1 tapdiqda o goeder sevinerdim ki, diinyalara sigmazdim.
Anam, atam: “Ogul, bu heyvanlari asiretms, burax; yaziqdirlar” — deys
no qodor israr edordilorse do, aglayib, yalvarib onlar1 zor-giic razi
edardim. Bu qus balalarii findiq cubuglarindan gayirdigim bir qofes
icinde besleyerdim.

Sehorden gotirdiyim toyugumun ciicolori bdylimiis, tiiklonmis,
xoruzu, forasi balli olmusdu,Kigik bacimla her birimiz bir xoruz ve bir
foroe se¢misdik.

Cadirimizin dérd bir yani agiqliq, ¢alilig! oldugundan toyuq ciice-
leri ile o agiqliqda gozisir, qurd-qus, ¢ayirtke tutub yeyir vo ¢alilarin
altinda esalonirdi. Ovcumu denle doldurub “dii-dii-dii!” — deye saslo-
diyim zaman gérmeliydiniz, her yerde olsalar, qala {izerine yiiriis eden
qgalib bir ordu kimi ugaraq, qosaraq otrafimi alirdilar.

Maon onlar1 aldadirmigam kimi elimi arxamda gizlaederdim. Hamis1
boyunlarini biikerak, gozlarini agagidan-yuxariya iiziime dikib baxar-
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di. Bilseniz. o masum baxislar gelbime ne qoder toxunardi! Biixtiyar
ovcumdaki deni yers separdim. Ciicaler bir-birini déslayerak, dim-
diklayerak sepdiyim deni denlardiler.

Alacigimizin boyriinde bunlara kicik bir hin qayirmisdim; tiilkdi,
caqqal qorxusundan hinin agzin1 gecelor boylik bir dasla Ortlirdiim.
Glinlerimin ¢oxunu bu heyvanlarla kegirardim.

SOHORLORIM, AXSAMLARIM

Bu yerlerin soharleri, axsamlari mena her seyi unutdururdu.
Axsamlar qoyun-quzu moloso-maloge obaya donerken, sesden qulaq
tutulurdu. Xiisusen yavas-yavas nofoes alan seharlorin, axsamlarin qa-
nadlar1 ucundan yayilan serinlik, dag ¢igeklerinin, coke agaclarimin ra-
yihesi, qoruglarda,. tarlalarda bi¢ilmis teza-otlarin gozsl otri, mesonin
axsamlara, seherlore mexsus riitubat qoxusu, bulaglarin siriltisi, qus-
larin 6tiismasi, quzularin mealasmasi, itlarin hiirlismasi bir-birine qari-
saraq,. obaya bagqa bir reng, basqa-bir sokil verirdi. Bir saat avval
sossizlikden olgiin. kimi-gdriinen_tebist birden-bire canlanirdi. Her
seyda bir yenilik, bir teravet goriiniirdii. Bundan boylik mesgsale na ola
bilerdi? Dayenayielims alib, obaya gederdim. Analarini emmaesinler
deyoe quzulari, oglaqglar bir agiladoldururdular. Men kond usaqlari ile
o sux quzularla doyunca oynar;onlarla barabar atilib diiserdim.

Qoyunlar sagilib-qurtardiqdan sonra agilin agzin1 agarken, ana-bala
moloso-molose gagaraq bir-birina-qarisirdi. Hoesrotlorine qovusmus
heyvancigazlar ayaqlarnt biikerek, quyruglarini oynada-oynada ana-
larin1 emardilar.

Obani yena de hezin bir siikut almis, yalniz ara-sira ¢obanlarin se-
si, itlerin hiirismesi, usaqlarin bagirtisi esidilirdi. Bu kicik heyvanlar
sevdiyim kimi, ¢obanlarint da sever, ¢cox vaxtimi da onlarla kegiror-
dim. Onlarin sade ve serbast sandigim maigati xosuma gelordi. Hatta
o baxtiyar bildiyim insanlara qibte ederak, “bu agiq, genis obalarda, bu
gozel tepelerde, yasil yamaclarda ¢goban olmaq pisdirmi?” deyerdim.
Maen da kicik ¢omagimi alib, cox zaman onlarla berabar gedardim.
Qoyunlar1 yamaca yayib bir topade oturardiq. Cobanlar tiitek calar,
hazin mahni oxuyar, ke¢mis giinlorden ve gelacekden dadli-dadli
sohbat ederdilar.
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Oxunan mahnilarda hem elem vardi, hem de nese. Lakin bu sirri
anlamagq ticlin men hels kicik idim...

Oruc adli bir ¢oban gozal tiitek ¢alardi. O tiitek ¢alirken qoyunlar
istahla otlar, arabir qulaqlarin1 qirparaq, o sesi dinloerdiler. Hetta Do-
mir adl1 qilli, boz kopek do qulaglarini sallayaraq iri, tiiklii quyrugunu
yera ¢irpa-¢irpa bagini Orucun ayaglari iistiine qoyub, gozlorini tiitok-
den ayirmaz ve ara-sira hazin bir sesle zingildardi. O ¢algidan, o go-
zol sasdon bu heyvan da hezz aldigin1 bununla anladardi. Gozel sesin,
gozel c¢alginin heyvanlara ne goder bdyiik tesiri oldugunu goziimle
gordiim: obanin sorq terafinde Novcali adli bulaq var idi. Glinortagagi
¢obanlar siirlinii ora aparirdilar. Bir giin siiriinii o bulaga siiriirken Oruc
topo basindan yoldasi Ilyasa:

— Ay Ilyas! Ay lIlyas! Bu tiitokle siiriinii geri donderimmi? — dedi.

Ilyas cavab verdi:

— Dondere bilmazsen!

Oruc tiiteyi ¢almaga basladi. Qoyunlara sanki gizli bir qiivve “dur”
amrini verdi. Hamis1 bir seydon hiirkmiis kimi durdu. Qulaqlarini qir-
paraq, birden-bire déndiiler, quyruglarini ata=ata, melogse-molose to-
poni bas yuxari1 dirmandilar. Orue mogrur bir tdvrla:

— Ha, donderimmi? — deya-¢omagi qapib tezeden siirlinii derays
stirdii.

KORIM BABA

Giinlerimin bir qismini de-Korim baba ile kegirirdim. Korim baba
altmis yaslarinda, qisa boyluykoksii ve kiirekleri enli bir qoca idi. Go-
ziiniin yanlari iri cizgilerle Ortiilmiis ve kigilmisdise de, yene parlaq
idi. S6z soyladiyi zaman daima kicik gozleri, gqalin ve iri dodaqlar gii-
lardi. Onun kegirmis oldugu uzun bir tarixi her zaman gézlarinde oxu-
maq olurdu. Yash oldugu halda daima agiq, genis ¢ollerde yasamis bu
adamin 1izii otli, yanaqglar1 qipqirmizi, cani sapsaglam idi. Bu adamin
hareketinden ve simasindan gencliyinde ¢ox igid ve qogaq oldugu an-
lasilirdi. Indi belo, fikri-zikri daima ovda ve sikarda idi.

Atasindan galma kohno tiifengi var idi. Bu tiifongin liilesi kigik bir
top liilesi goder idi. Onu her zaman 6zii ile gozdirer ve bir an yanin-
dan ayirmazdi, her giin siler, temizler ve arabir derenin igine enarak,

o 30 dEEE



bir yeri nisan alardi. Nisanladigin1 vurduqda, biitiin arzularina qovus-
mus baxtiyar bir usaq kimi sevincinden atilib diiserdi. Tiifengin bir top
goder siddatli sesinden xoslanmayan Ayrim qiz1 arabir Kerim babaya
istehza ile: “Ayibini yer Ortsiin, son heg bildiyinden ol ¢ekma! Yaxsi
ki, deden Qafar sena bu qiriq tiifongi qoyub gedibdir” — deyirken
Kaorim baba moagrur bir tovrle:

— Igid atadan igid ogula bir tiifong, bir de at galar — cavabini ve-
rordi.

Korim baba inokleri ciizi ayligla giiderdi. Oziiniin de iki ineyi,
dord-bes qoyunu var idi. Her giin inaklari bir yamaca yayib obaya qayi-
dardi. Bu isde ona bazen kigik oglu Vali de komek edordi. Ogul-usaq
zogal, findiq, moruq dermeye gedorken Kerim baba da siradan qal-
mazdi. O da onlarin i¢inde olmali idi. Kerim babanin inekleri 6zbasi-
na buraxmasi sahibloerinin xosuna gelmezdi; lakin o bunlara heg
ohomiyyet vermoyib nasesini pozmaz, tlitek-calar, siimsii qayirar, hale
bayati sikestesi do agzindan diismazdi.

AYRIM.QIZI

Ayrim qiz1 qisa boylu, kok bir qadin.idi- Ki¢ik qumral gozleri, ay
kimi yuvarlaq iizii var idi. Bu-galisqan, namuslu qadimin tiziinde kisi-
lore moaxsus bir heybat vardi.-Hsale gurlayan sesini her keas esitso idi,
onun bir kisi olduguna inanardi. Guindiizleri bir yandan bizim evde
caligib-¢apalayar, bir yandan da 6z-evinin iglorini gorerdi. Mesodon
solo-sale odun dasiyar;-sac asar, ¢orok bigirer, 6zgealerinin ineklerini,
goyunlarini sagar, nehrd ¢alxayar ve yorulmaq ne oldugunu bilmezdi.

Bu vaxta geder kimse Ayrim qizindan “yoruldum” sdziinii esitmo-
misdi. Hoyat onu belo dyratmisdi. Onun osil adi Fati idi. Atas1 “ayrim”
oldugundan hami onu “Ayrim qiz1” ¢agirirdi.

Bu iki adamin tebisti bir-birine asla uymurdu. Onun {igiin Ayrim
qiz1 bir yandan Kerim babanin usaqcasina iglerinden, qaribe herakat-
lorinden darilar, o biri terefden de naxir sahiblerinin téhmot vo mo-
zommatlorini izzati-nefsine sigigdira bilmadiyinden Kerim babanin
arxasinca har giin sdylenardi. Kerim baba heg bir seyo shomiyyet ver-
madiyi kimi, buna da asla shemiyyeat vermayib negosinden, kefindon
galmazdi.
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Bir glin qadinlarla usaqlar moruq ve ¢iyalok yigmaga getmisdi.
Keorim baba siradan he¢ qalarmi?! Ayrim qiz1 Kerim babanin da getdi-
yini, naxirin bassiz qaldigin1 bilmis, naxir sahiblerinin aci téhmatini
esitmomok, hom do Kerim babaya aci ders vermoak qosdi ile yumru
basli, iri comagi gotiiriib 6ziinli naxira yetirmisdi. Axsamgagl naxiri
obaya dogru siirorken hami ona tamasaya ¢ixdi.

Hoatta Koerim baba da bu tamasadan qalmadi, uzaqdan lageyd ba-
xiglarla arvadini seyr etdi. Ayrim qiz1 asla tovriinii deyismoayerak olin-
de ¢comaq o inayin, bu dkiizlin arxasinca bagira-bagira qagirdi.

Kandlilerden biri giile-giile Kerim babaya:

— Ay Keorim, a Korim! Buna Ayrim qiz1 deyerler, adamdan belo
hayif alarlar, bu pehlovan arvad kisiden artiqdir — dedi.

Bu s6ziin Kerim babaya bir milgok viziltis1 goder tesiri olmadi,
gurlayan sosi ile:

— Monim kimi kisinin ele de arvadi olar — deye cavab verdi.

I[Ki POHLOVAN

Sular garalmaga, glines yavas-yavas mesali daglarin arxasina c¢e-
kilmeaye baslamigdi. Alagigin bir terafinde palaz-déseyib, cay icirdik.
Korim baba da palazin ucunda Aymm qiz1 ile.yan-yana oturmusdu.
Heor ikisi kegmis igidliklerinden danisir, Oyiinmeye ve her biri 6ziinii
beyendirmaya calisirdi.

Ayrim qiz1 Korim babani qizisdirmag-fikri ile-slini onun ¢iynine
vuraraq deyirdi:

— Bunu gériirsiiz, aylarcadiziinii gdrmozdim. Isi no idi: Bosbogaz-
lig, o gapi-bu gapida veyl-veyl gozmoakden basqa elinden bir is gol-
mozdi, eve golonde bize qan qusdurardi. Bir igidliyi, qocaqlig1 olsay-
di... Mesadoan bir selo demirem. bir qucaq odun da goatirmozdi. Odun
gotirmaye getso goérersen bes-on ¢irpini arxasina alir: “Ayrim qizi,
Ayrim qiz1! Bunu hara tokiim?” — deye bar-bar bagirardi; ele bil ki,
mena bag gotirib. Bu glin mesadon gotirdiyim bu dag kimi seleni go-
rlirstiz ki? Belo solo gotirso, kisi deyorom. Onun hiineri nadir?

Ayrim qiz1 sOyladiyi so6zlerden magrur bir veziyyet aldi. Gurlayan
sosi ilo Kerim babaya:

— Rehim aganin qapisinda nehros calxaladigimiz yadindadir? — dedi.
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Kaorim baba siikutla basin1 terpetdi. Ayrim qizi iistiin goldiyini hiss
ederak, 6zilinli dogrultdu, sen ve agiq bir sifotle s6ze basladi:

— Ikimiz de cavan idik. Rehim aganin gapisinda qulluq edirdik, bu
coban idi, men de aganin ineklerini sagir, yag-pendirini tuturdum. Qa-
pida bundan basqa dord-bes coban da var idi. Hamis1 yeniyetmo,
bigiburma oglanlar idi. Bir giin nehro ¢alxalayirdim. Zohra xanim da
alacigin agzinda durub baxirdi. Caniniz {igiin, ¢obanlarin hamisini yor-
dum. Bax, bunun 6ziinii ele yordum ki. diisdiiyii yerde qaldi. Zohra xa-
nim sllerini bir-birine vurub qaqqildadi:

— Ay Kerim, ¢ox dyiinma, Ayrim qiz1 dord-bes kisiye dov goaldi
— dedi.

Ayrim qiz1 bu sozleri sdylerken Kerim baba yetim usaq kimi basini
koksiine dikerak, hozin-hoazin dinloyirdi. Ayrim qizinin bels dylinme-
si, Kerim babanin siikutla biiziiliilb durmas1 birden-bire bayaqdan Ay-
rim qizina qulaq asanlarin goehgehesine sabeb oldu. Bu gehgehaden
Keorim baba 6ziinii bir geder degrultdu.

— Eh! Adam qocalanda belo sozlori cox esider; mon agor yazi-pozu
bilseydim gosterdiyim igidlikleri bir=bir yazar, boyiik kitab baglardim.
Insan 6ziinii 6ymakden ne ¢ixar. Arvad nadir ki, onun igidliyi ne ol-
sun. Hay! Hay! bes-on qoyun sagib, nehra ¢alxayib, yag-pendir tutub,
dili agzina sigmur. Andi men deyim, son qulaq as!

POLONG OVU

Keorim baba sohbetine belo basladi:

— Bizim Borgali meselorinde pelong olmadigini bilirsiniz; ancaq
qabaq zamanlarda varmis. Qirx-olli il bundan avvel kendin yaxiligin-
da bir peleng goriinmisdii. Onun qorxusundan mesoye hec kos
getmirdi. Bir giin esitdim ki, kendin yaxmliginda palong ii¢ inok parga-
layibdir; aglim basimdan ¢ixdi. Tifengimi gotiiriib getdim. Kendle
polengin arasi bes agac olardi. Dereni agdim. Asag1 uzanan dasli-qayali
bir dag eotoyi ilo mesonin igarisine gedirdim. Giinlin bu zamani idi; gii-
nos saralmaga, sular qaralmaga baslamigdi. Pelongi gézden qagirma-
magq li¢lin yan-yorome baxirdim. Bir do no gordiim?! Uzaqda iki goz
mosoel kimi yanir. Baxdi, paleng idi; o da meni gormiisdii, pencesi ilo
acigli-aciqh yeri esir, cirmaqlayirdi.



Bir az da getmisdim ki, birden-bire palong yerinden atilib, bagira-
bagira iistiimoe goldi. Bir dasa sdykenib, tiifongimi ona torof yonaltdim.
Poalengin bir nacib xasiyyeti var: hiicuma basladig1 yerden ii¢ defe
ovun iistiine atilar. Bu ii¢ defenin he¢ birinde ovlaya bilmese, kiisiib
gedor. Qalxdig1 yerden iki defo listiime atildy, ticlincii dofo az qaldi iis-
tiimo diigstin. Tiifongimi dikeltdim, havada iistiime golirken, qollar1
arasindan nisan aldim. Palengden ele bir bagirtt qopdu ki, sesinden
dag-das titrodi. Gozlerim qaraldi, tiikklerim tirperdi. Ele bil agaclar,
daslar bir paleng siiriisii olub, iistiime galirdi. O iki-ii¢ addim menden
aral1 bir qaratikan kolu yaninda yixilib narildeyirdi. Iki deqiqeden son-
ra canini toslim etdi. Yaxmlasdim. O igid heyvani 6ldiirdiiyiime pes-
man oldum, iiroyim kovreldi, gézlorim yasardi. Tiifongimi bir torofo
atib, gabaginda diz ¢okdiim. Basini qollarim arasina alib, iiztinden-
gozlinden opdiim.

Poloengin darisini soyub eve qayidandan sonra-.qonsular bagima y1-
gildilar. Dedim ki, Borcali torpaginda-bir igid var idi, o da bu giinden
yasamir. Bundan sonra Bor¢ali torpagi igid tizli gormayecak.

Bir saat avvel sakit ve dalgin halda bir yerds biiziiliib duran bu qo-
ca artiq nazerimizde boylimusdi. Hamimiz-basdan-ayaga hekayayo
qulaq kesilerak onu dinleyirdik:

KORIM BABANIN ATASI

Karim baba s6hbatden doymur, hadiseni‘hadiseya, xatireni xatire-
yo calayirdi.

— Monim atam da gozel-oveu idi. Nagil edirdi ki, bir glin maral
ovuna ¢ixmigdim. Darads kok bir buga ovladim. Cesms basinda kabab
bisirib yedikden sonra, uzanib yatmisdim. Bir de gozlerimi aganda na
gordiim? Dord bir yanimi duman elo biirliyiib ki, bir addim da gabaq
goriinmiir. O giin eve gayitmaqdan iimidimi lizdiim. Axsam oldugunu
havadan bilmigdim. Kim bilir ne qader yatmisam; ne edecayimi bil-
mirdim. Diisiindiim-diisiindiim, axirda geceni bir qaya altinda kegir-
mok liclin yavag-yavas daga dirmasdim. Ele ugurum, sildirim qayaliq
yerlorden kegirdim ki, ayagimin altindan bir das ugsa idi, bir bas dere-
yo yuvarlanib, par¢a-parca olacaqdim. Hom de qaranliq, goz-gozii
gormiirdii. Qabagima bir magara ¢ixdi. Durdum, magaranin agzindan
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icori baxdim. Bir sey gormoadim, c¢aresiz magaraya girdim, az sonra
yuxuya getdim. Bir de agir xorultudan gézlerimi agdim “ — Bu nadir?

Manden bagqa burada adammi var?” — dedim. Dim-dik oturub yan-

yoromi yoxlarken, alime bir heyvan quyrugu toxundu: bu bir palong

quyrugu idi. Men magaraya sigindigim zaman o, oyaq imis. Clinki yat-

mis olsaydi xorultusunu esidordim. Bu igid heyvanin meni bir qonaq

kimi magarasina gobul etdiyino siibhem galmadi. Oziimii itirdim. An-

caq gorxmurdum: ¢iinki bu heyvanin comardliyine emin idim. Geconi
pelengle bir yerde kegirtdim. Seher dan yeri agaranda magaradan

¢ixib, diinen maral ovladigim yers galdim. Maralin bir budunu maga-

ranin agzina getirib, yavasca igori iteledim. O giin yene ovladigim ma-

ralin otinden kabab bisirib yedim. Giinortadan sonra idi, kendo terof
dondiim. Magaranin asag1 yanindan kecirdim. Gordiiyiim bir hadise

ayaqlarimi mismar kimi yerae mixladi: derenin i¢inde bir paleng uzan-

mis, bir qurd da onun atrafinda tiilkii kimi quyruq bulayirdi. Meni hey-

rot-aldi, bir yerde oturub baxirdim. Qurd quyrugunu sallayib derenin

bir o basima gedir, bir'do doniib golir, quyrugunu bdyriine qisaraq, dili
ilo palengi yalayirdi. Poalong ise esla-wviiqarini pozmayib, yalniz onu iti

baxislari ile siizlirdil. Qurd bir az sonra-pslongin ¢enasini, bogazini ya-

lamaga basladi. Bu xainin‘riyakarligla palengi telaf edecayini hiss et-

misdim. bir ara qurdu nisan alib, vurmag.istedim. Nedenss fikrimden

vaz ke¢dim. Qurd bir do derenidolanib,pelonge yaxinlasanda onun

bogazindan yapisdi. Yaziq heyvan ele bagirdi ki, sesinden dag-das tit-

rodi. Ele bildim ki, gayalar iistiima tokiilocek. Bes-on deqiqe o gozel

heyvan atilib diisenden sonra hareketsiz qaldi. Teacciib burasidir ki,

qurd yena pelengin ‘begazini buraxmaq istemirdi. Ozii ise heg tor-

penmirdi.

Polengin 6ldiiyiinii yaqin etdim; ancaq qurdun da terpenmemasin-
den heyrotde idim. Tiifengimi alib dereye endim. Pelong 6lmiisdii.
Tiifongin qundagi ile qurdu ne goder vurdumsa terpenmadi. Bu da
murdar olmusdu. Men ancaq indi anladim ki, paleng derade uzanir-
ken, bu xain qurd onunla iiz-lize golmis, onun pancasinden qurtarmaq
miimkiin olmadigindan bu riyakarligla ondan can qurtarmaq istemis,
axirda da qorxudan bagr1 yarilib 6lmiisdii. Cox allogdim, pelengin boga-
zin1 qurdun agzindan qurtara bilmedim, disleri kilidlenmisdi. Carasiz
gememi ¢ixarib, qurdun dislerini capdim. Ele igid bir heyvanin qurd
kimi qorxaq, tamahkar bir heyvanin alinde 6lmasine iireyim yandi.
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Bu hadiseden xatire olmagq {i¢iin pelongin derisini soyub eve go-
tirdim.

Atasinin nagil etdiklerini bitirdikden sonra Kerim baba 6ziine
moaxsus agirliq ve temkinle slave etdi:

— Indi haman polong dorisi mendoedir. Atamdan yadigar oldugu
ticlin saxlayiram.

Atam onu tesdiqlayerak:

— Olbsette, hom bunu, hem do vurdugun palengin darisini saxlama-
lisan, — dedi, — ¢linki derilerin her biri iki igidin tarixini bildiren qiy-
motli xatiradir.

QIZIL iT

Korim babanin “Qiz1l” adl bir iti vardi.. Geco-giindiiz bizim qapi-
mizdan ayrilmazdi. Oba itlerini-he¢ sevmoazdim, ¢linki onlarin qorxu-
sundan ‘obada tok ve azad gezine bilmirdim. Uzagdan koélgemi goriince
siirii ilo istiime tokulib hiirerdiler.-Bizim Qizili"éziime alisdirmaq
imidi ile har giin ne geder c¢orak yedirdirdimse, yena de alagiqdan
cixib, bir yana getdiyimi goriinco keosik qulaglarini oynadaraq, qalin,
boguq sesi ilo hiirer, negomi pozardi. Ona-gdro Q1zili da sevmirdim.

Bir giin alagigdan ¢ixarken Qizil {istiime diisiib, hiirmaye basladi.
Olimdoki deyeneyimle iti yura-vura qovdum. Kerim baba iti vurdu-
gumu bir nega defe goérmiis, bir soz demoemisdiso do, xosuna gol-
madiyini liz-goziinden duymusdum. Bir giin iti vura-vura gapidan
qovarken Kerim baba gordii. Yaxinlasaraq:

— Vurma, oglum! — dedi. — Bu, menim ¢oérok agacimdir. Bunun bir
qardas gqoder mens yaxsiligr kegibdir. Sen bunun indiliyini gériirsen.
Bir vaxt bunun qorxusundan evimizin yanindan qus quslugu ile keceo
bilmazdi. Bu ite bes yiiz manat veran olub vermemisem. Her kii¢liytli-
nii otuz-olli manata satmigam. Bunun ne gadar agilli, igid heyvan ol-
dugunu bilsen, he¢ vurmazsan.

Karim baba bu sozleri deyib, itin bagini allari ile oxsadl. Sonra ye-
na lizlinlii mens tutaraq dedi:

— Quslagda idik, payizin aydinliq gecesi idi. Qoyunlar1 yamaca
yayib, bir das iistinde uzanmisdim. Ne vaxt yatdigimi he¢ bilmemi-
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som. Oyandigim vaxt hava qaralmis, dovromi do qalin duman almisdi.
Ele garanliq diismiisdii ki, goz-gozii gormiirdii. Comagi gotiiriib ye-
rimden qalxdim. Siiriiden xebar yox idi. Qizili ¢agirdim. Cavab ver-
madi. Dali kimi o geconi seher etdim. Ancaq mens iimid veran bu it
idi: bilirdim Qizil siirliden ayrilmaz. Dan yeri agarar-agarmaz uca bir
topo bagina dirmasdim. Asagiya baxdim. Dumandan her sey qara gorii-
niirdii. Yena “Quzil! Quz1l!” deye bagirarken deraden boguq bir ses
esitdim. [ldirm siirati ile dereye atildim. O, siiriinii iki tepe arasina
yigmus, 6zii de yol agzinda durub hiiriir, meni seslayirdi. Oziimii Qizila
yetirdim. Mani goren kimi sevindiyinden quyrugunu sallayib, qulaqla-
rin1 dikleyerek, meni yalamaga basladi. Siiriiye qurd girdiyini o saat
bildim. Siiriiniin i¢inde fi¢ qurd dliisii gérdiim. Isin ne yerde oldugunu
anladim. Siiriiye qurd darasanda, Qizil onlarla bogusa-bogusa siiriinii
bu iki tepenin arasina sixisdirmis, burada qurdlara hiicum edib, bir-bir
onlar1 bogub 6ldiirmiisdii. Qizilin boynuna-nece sarilmisam... Uziin-
den-géziinden nece dpmiisem...-Sonra kok bir qogun quyrugunu kesib
gabagina atmisam.

[ftixar hissi ile sohbatini tamamlamaga calisan Kerim baba Qizili
oxsayaraq:

— Indi bunun no ciirit-eldugunu bildinmi? Bu, it deyil, aslandir, oj-
dahadir — dedi.

Korim babanin bu terifinden sonra Quzilla barismis, semimi bir
dost olmusdug.

SUMSU

Kerim baba ile armud agaci altinda oturmusdugq. Men deraden
topladigim daslarla oynayirdim. Kerim baba fit cala-gala bir yas cubu-
gu yonurdu. Kerim babanin yeni bir sey gayirmaq istodiyini anladim,
yanina gedarken o, qalin, boz biglari altindan giiliimsayerak:

— Sens slimsii qayiriram — dedi.

— Siimsii nadir? — deye sorusdum.

— Stimsii qus kimi oxuyur, bununla qizilqus balas1 tuturlar — dedi.

Korim babaya daha da yaxinlasaraq, gézlerimi ollorinden gotiirmez
olmusdum. Cubugun ortasindan iki barmaq gader kesib, iistiini gotiir-
dii. O, yers yas ot qoyduqdan sonra kesdiyi qapag: iistiine basaraq:
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— Bax, siimsii budur! — dedi ve usaglara mexsus bir sevincle stim-
stinil iri dodaqlar1 arasina qisib, ¢calmaga bagladi.

Maen sebirsiz halda siimstinii dartib elinden alirken o, biirtisiik goz-
lerinds, galin, iri dodaqglarinda dasqin sevinc qigilcimlart ugusaraq:

— Quzilqus balasini bu sesle ¢agirir — dedi.

Stimsiinii indi man ¢alir, o ise dyradirdi ve biliciliyi ile dyliniib,
magrur baxislarla mene baxib giiliirdi.

— Bununla qizilqus balasini nece tutarlar? — deye moan sorusduqda,
Korim baba meana bu moalumati verdi:

— Quzilqus yuvasini ¢ox vaxt su kenarinda, uca agaclarin basinda
tiker. Balalar1 yumurtadan ¢ixan kimi ovladigi quslart 6ldiiriib qanim
icor, sonra da o qan1 qusub balalarina yediror. Balalar1 bir qoder bdyii-
diikden sonra, ovladigi qusu su kenarina aparar, tiikklerini yolar, com-
doyini suda temiz yuduqdan sonra parcalayib, balalarmin qabagina
atar. Balalar1 qanadlanib, ugmaga bagladig1 vaxt-tutdugu ovu gotirib
yuvasinin-agzina birden-bire buraxar,.qus 6lim pancesinden qurtardi-
g1 goriinea, pirildayib ugmaq isterken qizilqus balalari hiicum edar,
derhal onu tutub yeyerlor. Anasi balalarina-bu ciir oveuluq Oyrader.
Balalarinin bu zamani analariii¢iin do qorxuludur, yaxin golarse o saat
hiicum edib, onu da parcalarlar-Ona gére de ovladigi qusla yuvasina
yaxin bir agaca qonar vo/0ziine moaxsus bir sesla-balalarini sesler. On-
larin ugub goldiyini goriince, ovu-buraxib qagar:"Qizilqus balalarini
ovcular bu vaxtlar tutarlar. Yuvalarmna yaxin bir yerde tor qurub, icine
toyugq, koklik buraxarlar. Cir-cirpidan, otlardan qayirdiqlar kigik dax-
malarda gizlenib bir alla torun ipini tutar; 0 biri alle do siimsiinii ¢a-
larlar. Qizilqus balalari analarmin ov getirdiyine aldanib, 6zlerini
tordaki qusun {istiine atanda oveular ipi tez ¢okir, tor baglanir, qizilqus
balalar1 da torun iginde qalirlar.

Qizilqus balalari bu zaman ¢ox acigli olurlar. Ozlerini insan linde
osir gorondos iireklori partlar, insana he¢ alismazlar. Ona goro do ov-
cular qizilqus balalarim tutunca, iyne ile goz qapaqlarini bir-birino
tikarlor. Tki-ii¢ giin ac saxlar ve yavas-yavas ot verib, 6zlorine aligdir-
digdan sonra goz qapaqlarini agarlar. Quscugazlarin acigi bu ciir soner,
sahiblerine aligarlar. Ovgular qizilqus, tula gotiiriib ova ¢ixarlar. Tula-
lar kollarin, gamislarin arasina soxulub 6rdek, qaz, keklik, qirqovul ve
turaci qaldirinca qizilqus hiicum eylayib ovlar.
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CAN QORXUSU

Sentyabrin isti giinii idi. Giines yandirird1. itler, gobanlar mesolo-
ro, sorin kolgoeliklar altina ¢ekilmisdiler. Biz de alagigin icinds har bi-
rimiz bir yanda uzanmisdiq. Sar1 toyugum da ciicelerini basina yigib,
armud agaci altinda eselonir, denlenirdi. Toyuq birden-birs aciqli ses-
lo qaqqildadi. Ciiceler dorhal ugaraq kollarin arasina soxuldular.

Bu zaman bir qus alagigin agzindan ildirim kimi s181y1b, yiikiin
altina soxuldu. Qtivvetli ganad ¢alinmasina benzer bir ses hoale do ala-
¢c1gimizin listiinde esidilirdi. bir-birinin arxasinca bas veron bu hadise-
lordan 6ziimiizii itirmis halda alagigdan kenara ¢ixdiq. Alagigdan onon
bes arsin ucada bdyiik bir qus iri qanadlarint agmis, odlu ve acigl ba-
xislarla bizi stiziirdii. Anam:

— Quzilqusdur — dedi, sonra ciicelari tutmamasi ti¢lin aline boyiik
bir agac alib kis, kis ederak, qizilqusu-qovlamaga bagladi. Biz alagiga
giron qusun arxasinca getdik. Bizden avval qardagim yiik altinda bir
bucaga siginmis qusu galdirib, sevine-sevine:

— Tutdum, keklikdir — dedi:

Qardasimin otrafinda sevineimdan atilib diigerek:

— Ver man do baxim — deya bagirdim.

Bu zaman anam iceri girdi. Kekliyi olimizde goriince:

— Caninin qorxusundan yaziq. 6ziinii alaciga salib — dedi.

Qizilqus pencesinden qurtarib 6ziint insan elinde asir géron kek-
lik heyacanla ¢irpinir, dartinir, sllerimizi-dimdikloyirdi. Qardagim:

— Qanadlarin baglayim;-qagmasin — dedi.

— Yox, oglum, bu-heyvan bizim evimize siginmisdir, onu azad
edin; baxsaniz a, qorxusundan yazigin iiroyi agzina golir — deyo anam
cavab verdi.

Bu sozlori anam els soyladi ki, gelbimizde rigget dogdu. Artiq ha-
mimiz onu azad edilmasi terofdart idik. Hamimiz alagigdan ¢ixdiq.
Koklik do o kicik gozlorini gbye dikerak baxir, diismenin getmis ol-
dugunu bilmak isteyirdi. Qardasim qusu birden-bire havaya ataraq:

— Ug, get! — dedi.

Kaklik onun slinden ox kimi ¢ixdi ve bir anda mesenin agaclari
arasinda yox oldu.

Hamimiz bagirisaraq, kekliyin arxasinca xeyli baxdiq.
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BICIN

Seher-sahar alagigin agzinda oynayirdiq. Kend usaqlari allerinde
badya, mis kasa deraye enirdiler.

Qardasim onlarin dalinca:

— Namaz, Namaz, haraya gedirsiniz? — deyo ¢agirdi.

Namaz arxaya donerak yarimagiz:

— Qoruga gedirik, qoruga, ¢iyslak dermeye, — dedi.

Biz de arxalarinca qagib yetisdik, dereni keg¢dik, kicik bir cigirla
mesoyo dogru qalxdiq. iki cagrim geder getmisdik ki, uzaqda bigingi-
larin oraqlarin qat-qarisiq sesleri qulagimiza yetisdi. Sevincimizdon
sigradiq. Bir az sonra artiq talada idik. Bigingiler sira ile durmus, go-
beaye gader qalxmis yas otu bigir, qadinlar, usaqglar ise otlarin arasin-
dan ¢iyelok y18ir vo qurumus otlardan 6tede, baride taya vururdular.
Biz dayanarmiyiq? Yetison kimi qoruga atildiq. Ciyeloekden doyunca
yedik. Sonra yumsaq otlarin, derzlerin Ustiinds atilib diismays, bagi-
rismaga basladiq. bigingilorden biri oragini boyiik-bir'qanqalin kokiin-
den endirirken qus balalar1 “cik-cik”-edib, ki¢ik.ganadlarini ¢irparaq,
qalin otlar arasina soxuldular. Hamimiz oraya qacdiq. Bigingi oyilib,
ovcunda tutdugu bir qus balasini mens uzadaragq:

— Al, — dedi.

Sevincak olimi agdim."Qusu ovcuma-qoydu. Ovcumu agarken ol-
lerim al-qan i¢inde idi. Tiiklerim tirparmis bir halda “Ay, bu nadir?”
deyo qusu yers atdim. Oraq onun haer iki ayagmi bi¢cmis, kigik heyvan
ayaqsiz qalmisd; bir, ollorimi al.qurmizi boyayan/qana, bir de otlar iis-
tiinde inildeye-inildeyse siiriinen o kigik heyvana baxdim.

Qolbimds ac1 bir hiss dogdu. “Topal heyvan, seni artiq kim basle-
yocok?” — dedim. Hami bi¢ilmis qorugun tikan kimi duran otlar
iistiinde inildeye-inildeys siirtinen quscugaza baxirdi. O biri quslari
tutmus olan usaqlar topal qusu ovuclari i¢ine alib tamasa etdikden son-
ra, yeno otlar arasia buraxdilar. O giinkii nesoma zohear qatilmis ol-
dugundan ¢ox dalgin idim. Bir saat sonra obaya dondiik.

Bu shvalatdan uzun iller ke¢misdir. Ancaq bu giin de o qanli va-
gieni unutmamisam.
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YOLDASIM RZA

Ciimoe axsamlart menim an ¢ox sevdiyim giin idi; ¢iinki her hofto-
nin bu giinli atam sehearden galardi. Bir tepe basinda oturub, sabirsiz-
likle atamin yolunu gézlerdim.

Axsamiistii idi. Obada gazinirdim. O giin siid¢iilorden biri seher-
den ¢ox tez qayitmigsdi. Onu uzaqdan goriince yanina qagib, atami so-
rugdum. Stid¢ii gubugunu qalin dodaqlarinin bir terefine qisaraq, o biri
torafinden tiistiini buraxdigi halda giiliimsayerak:

— Atan bu giin gelmayacak, isi var, — dedi.

Bu s6z ildirim kimi meni sarsitdi. Mayus ve dalgin halda geri don-
diim. O ise arxamdan ¢agirib:

— Ey, bura bax! Gelecak, seni aldatdim, men bu giin tezden ¢ixmi-
sam — dedi.

Cavab vermoaden yoluma davam-etdim. Giines qizil saglarint dere-
lorden, mesolorden yavas-yavas toplayaraq qerbe, yiiksek daglar ar-
xasina c¢okilmays, uca agaclarin kdolgeleri serqe dogru uzanmagi
baslamisdi. Siirtler, naxirlarmelose-melese obaya dogru qagirdi, men
de bir tepads oturub o gurultunu dinlayir, o canli 16vheni seyr edirdim.
Cadirimizin agzinda at kisnemasi esitdim. Déniib baxinca ne gérdiim?
Atam!.. Sevincimden ayaqlarim™ bir-birine~dolasa-dolasa yiiyiiriib
boynuna sarildim. Atam yoldagim Rzan1 da 6zii ile getirdiyinden, se-
vincim bir qat artmigdi. Sevinmazmiyem? Ciicelorimi, ¢esmalorimi,
gdyem agaclarin1 gostermek iiclin-yeni adam tapmisdim. Bir fincan
cay icen kimi qalxdiq:-Toyuqlarimdan baglayaraq géyem agaclarimu,
deradaki ¢esmalorimibir-bir gostordim. Sonra obaya goldik. Siiriile-
rin igine soxulduq. Quzularla, oglaglarla oynadiq, onlarla beraber ati-
lib diisdiik. Artiq gqaranliq diisiir, seyrok duman uca daglarin basindan
deralere, mesolora enirdi. Goy iizii temiz oldugundan simal terefdeki
bir-iki bulud deniz i¢inde kigik topaciklor kimi goriintirdii. Hor ikimiz
ol-oale verib yliylire-yliyiire eve goldik.
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YAGIS

Atam cadirimizin yanindaki armud agaci altinda oturub Karim
baba ilo s6hbet edirdi. Kerim baba birden-bire gozlerini simala dike-
rok gurlayan bir sesla: “Allah, sen saxla!” dedi. Bu sozlori elo soyladi
ki, hamimizda bir hayacan dogdu.

Biiriisiik ve titrek sli ile gdyiin simal terefindeki kigik gara bulu-
du gostorarak:

— O ilan quyrugu kimi gara buludu goriirsiiz? Cox ziyankar bulud-
dur, — dedi. — Bu, ziyansiz kegmayacak.

Atam etinasiz cavab verdi:

— O bulud buradan ¢ox uzaqdir, bize ziyant doymez.

Korim baba iri papaqli basini, uzun, cal saqqalini oynadaraq, bir
daha diqgatle buludu siizdiikden sonra:

— Buna oynaq bulud deyerler, — deye s6ziina.davam etdi. — bu har
yeri gozoryamma ¢ox durmaz. Bir saat'yagsa alomi tufana verer. Iki
saat cokmaoz ki, toyuq kimi-balalarin1 basina y181b gozmeye baslar. Bu
buluddan goziim heg¢ su i¢mir, ehtiyati aldenvermoak olmaz. Alagigin
xondoyini tomizlomaliyem.

Koarim baba durub getdi. Biz'de atamla alaciga doniib, yorgun ol-
dugumuzdan tez yatdiq, Sonra nealer oldugunu-bilmirem, bu gader
xatirlayiram ki, atam moni qollart arasmda ytk iistiino uzadarken, qu-
laglarimin dibinde gurlayan bir sesden gozlerimi agdim. Otrafima
baxdim. Atam, anam her ikisi ala¢igin i¢inde dim-dik-durmusdu.

Atam kigik gardagim ©Osadullanin besiyini yuxari gqaldirmis, anam
da kigik bacimi qucagina almigdi. Sel gurultu ile alagigin icinden axib
gedirdi. Yagis damcilar1 bagimizin iistiinde alagigin kecoalorini gum-
gum gamgilayirdi. O gecoki'tufandan yalniz bu qeder gore bildim.

Sonra yene yatmisam. Seher gozlorimi acdigim zaman giines dog-
mus, sofoqlordon horiilmiis saglarini otlu-gigekli daglarin, yamyasil
duran mesenin iistiine dagitmigdi. Tez alagiqdan ¢ixdim. Hava o geder
saf, o qader gozel idi ki, har sey insanin {iziine giiliirdii... Gecoki ya-
gisdan cicoklorin, yarpaqlarin uclarindan sallanan damlalar glinesin al
sofoqleri altinda almaz denaleri kimi paril-paril parildayir, otrafina
inca telli nurlar sacirdi. Kicik quslar yasil budaqglarda ganadlarini gii-
nase dogru agaraq hem qurudur, hem de gozslliklers baxir, o Ietafote
blirtinmiis tebiati dadli negmaleri ile alqislayirdilar.
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Anam gecoki yagisdan islanmis seylori Ayrim qizinin komayi ile
alagigdan ¢ixara-gixara:

— Allah kessin belo yaylagi, elo bil basimiza yer gohoatdi. Bu no
dirrikdir; islanmamis bir sey qalmayib. Hale gece gdzlorimi bir tike de
yummamisam — soylenirdi.

Atam da:

— Ay dali, ¢olciiliikdiir, tirayini sixma, bunun da bir nasesi var — deys
anama tosolli verirdi.

— Belos naseni istemirem. Sizin ii¢lin na var ki, 6zlinliz ¢ollii, gor-
diiyiiniiz de ele bu — deye anam cavab verdi.

Bu araliq birden-bire ciiceleri, toyugumu xatirlayib, celd hine to-
rof ylyiirdiim. Hinin agzindaki das1 gotiironde gordiim ki, hinin i¢i gol
baglayibdir. Bu facisli menzereni gérmeayimle “Vay, cilicelerim bogu-
lublar”, — deyo qisqirmagim bir oldu. derhal ails {izvleri etrafimi biirii-
diiler. Atam:

— Yaziq ciicelor, heg yadimiza da diismeyibler — deye teessiifiinii
bildirdi, sonra basimi oxsayaraq, 6z hereketi'ilo mene sanki teselli
vermak istadi.

Anam:

— Monim fikrime gelmisdi, amma ne edok, 6z basimizin hayma
galmisdiq — dedi.

Olimi hina soxub;bogulmus ciiceleri suyun i¢cinden bir-bir ¢ixartdim.

Anam:

— Yaman gozoe ox batsin! — dedi. —Her goron: “Bunlara ne verib-
son ki, darilerine sigmirlar’-deyirdi. Bunlara hans1 badnezarinse gozii
doydi. Fikir etma, oglum; gada-balamizi apariblar.

Artiq ne edacakdim? Olan olmus, kegon kegmisdi.

IGID USAQ

Obamizin simal terafi gerbden-serqe dogru uzanmis ¢ilpaq qaya-
liq, daha sonra galin messlik idi. Ders, qerbe dogru getdikce qayaliq,
dagliq, iri ve oyuq daslarla dolu yerlerden ibaret idi. Biz oralara get-
moaya qorxardiqg, ¢linki kendliler “ay1 var” deye bizi qorxutmusdular.
Bu gorxu ucundan derenin gorb terafine getmozdik.
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Ikindi ¢ag1 idi. Obada “Dursunu ay1 basib” — deye ses qopdu.
Kondliler deyenak, tiifeng, it gotiiriib getdiler. Biitiin oba axdi. Man
de camaata qosulub getdim. Noeden qorxacaqdim. Kerim baba orada
idi. Kémoaye gedirmisom kimi. hetta olimde yeko bir deyenayim do
vardi. Hamimiz nizamli qosun kimi, sanki bir qala almaga gedirdik.
Deareni asdiq. Ay1 derasinin dagliq terefinden dirmanirdiq. Yuxarida
qatqarigiq bir ses esidildi. itler quyruglarmi, qulaglarim sekloyerok,
birden-bire hiirmaye, iistlimiize yiiylirmoayo basladilar. Hamida bir ro-
sadet ve silicaat dogdu, topani dirmandiq. Dursun slinde tiifong mag-
rur bir halda bizi garsilayaraq:

— Vurdum. Qoltugunun arasindan vurmusam. Az qala kafir meni
bogmusdu — deys camaata qarigdu.

Indi her kes Dursundan malumat almaga can atirdi. Nahayat, balli
oldu ki, bu qorxmaz usaq tiifongle o teroflorde gozdiyi zaman 6z yu-
vasi agzinda iki-balasi ilo oynayan yeke bir-ay1 ilo iiz-lize golir. Ay1
Dursunu goriince arxasinca diisiir. Dursun qagir, ay1 qovur; nahayaet,
Dursun basi asag1 qagmagi ¢otin oldugunu gorendo 6zlinii toplayib,
geri doniir vo ayimi nisanlayib, iki-qollar1 arasindan vurur. Ay1 aldigi
xobaer verir. Bir ne¢o kisidilo ay1 vurulan yere golirlor:

Biz ay1 vurulan yeros yetisor-yetismoz itlordon.biri ayini1 yaxaladi.
Yarali heyvan bagira-bagira onu qollarr-arasina alib ele sixd1 ki, kopeak
qara agzini a¢ib var giicii ile'zingildedi. Kendliler, agac, goma giicii ilo
iti aymnin pancesinden qurtarinca it qulaglarmi sallayaraq, quyrugunu
bdyriine qisib, birbas obaya qagdi.

Bu gorar ile ayi itlorin hamismi bir-bir qagirtdi. Ancaq 6zii de can-
dan, tagetden diismiisdii. Nehayet, kendlilorden biri aymi tiifengle
vurub 6ldiiren kimi, hami aymin yuvasina dogru axdi. Ay1 yuvasi de-
ronin atoyinde kigik, tebii bir magara idi. Magara o qader kigik idi ki,
icindoki iki ay1 potasi! apagiq gortniirdii. Hor ikisi bir-birine siginib,
qorxaq baxiglarla magara agzindaki adamlara baxirdi. Magaranin ici
yumsaq agac qabiqglari ile désenmisdi. Goriiniir analari ¢alismis, zoh-
mote qatlagmis, qirdig1 agaclarin en yumsaq gabiqglari ile magaranin
icini bir xali kimi désemisdi. Axirda onlarin ugrunda canini da foda et-

! Pota — ay1 balasi
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moakden ¢okinmemisdi. Xiilase, o kicik yetimlori ¢omaqlarin basi ilo
vura-vura magaradan ¢ixardilar. Boyunlarina kendir baglayib, kondo
gotirdilor. Bir az avvel azrail pancesindon qurtarmis kimi quyruqglarini
yanlarina qisib bagira-bagira qacan itler indi bu heyvancigazlara qarsi
aslan kesilerak, dord yandan hiicum etmak istayirdiler. Kendliler zor-
giic bu heyvanlari itlerin pancesinden qurtara bildiler.

Kand hayatinda tebistin o zengin ve genis qucaginda na goder
canli lovhaler, unudulmaz xatireler vardir!.. Usaqligdan galbimin de-
rinlikloerinde iz salmis o rengareng, o qiymetli ve silinmez xatirelor!..

1910
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DASQIN

Baharin dumanli seherinin riitubetli havasini udduqca yatagimdan
gqalxmaq istemirdim. Bogazima goeder yorgana sarilaraq gemiklarim
qizindiqca nogoli bir kesalat iginde gdzlerimi qapayib qulaglarimin
ucunda ¢inlayan hezin bir gurultunu dinleyirdim. Birden-bire artirma-
dan: “Kiir dagmis, Kiir dagsmis!” — deys ucadan heybetli sesdoen dimdik
qalxdim. ©Olbasemi geyinar-geyinmez Kiire baxan uzun artirmaya
gosdum. Deli Kiir iki metroya godoar ylikselmis, sahillori hiddatle
¢eynayon aciqli boz dalgalar uzaq ormanlardan, baglardan qoparib go-
tirdiyi iri agaclari vo sahildeki yoxsul taxta kiilbelori! oniine gataraq
gamgilaya-qamgilaya uzaq yerlore gotiiriib gedirdi. bir ¢ocuq hissi ile
bu amansiz dasqmnin yapdig1 folaketlorin seyr ve tamasasimna dal-
misdim...

Sahil boyu uzanib geden sarp qayalar, yasil tepalor ve her terefde
gurultu qoparan tamasacilar;-sevincinden-hoppanib-diisen ¢ocuglar bu
monzoaranin gozelliyini bir-qat daha artirmisdi. Birden-bire sahiller-
den gopan miidhis bir bagirti gelbimds derin-birheyscan oyatdi. Neh-
rin qaynagina dogru baxarken suyun ortasinda-bir doyirmang1 kiilbasi-
nin qara dalgalarla ¢arpisa-carpisa-asagi dogru axib geldiyini gordiim.
Igindokilor uzaqdan bir pigik yavrusu? geder gériiniirdii. Ollorini sahil-
lere dogru uzadaraq yardum isteyen bagirtilar1 hiddetli boz dalgalarin
gurultular i¢inds yayilib gedirdi. Uzaqdan seyr eden tamasagcilar bu
miidhis menzerays ¢ox acidiqlart halda, kimsede onlar1 qurtarmaq ar-
zusu yox idi. Kiir nehri tebii halinda axdigi zaman tam ortasinda kigik
bir adaciq gorlintirdii. Sellerin gotirdiyi agaclardan bir ne¢osi haman
quruda derin kokler atmis oldugundan yerlosib galmisdi. Yay zamani
ora kicik yasil bir ada kimi canlanirdi. Uzgiigiiler cox vaxt iizo-iizo ge-
dib dord terafi su olan o quruda, o kicik adaciqda dincelirdi. Bu dafo
doe sellorin ilk gotirdiyi bir neco qol-budaqli iri agac o dayaz yerdo
mohkem yerlasib qalmisdi. Kiilbe get-geds yaxlasir ve nahrin ortasi

I Kiilbo — koma
2 Yavru — bala
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ilo agaclara dogru qosurdu. Bu hal sahilde alay vuran tamasacilarin
gelbinde timid nuru dogurmus oldugundan hami bdyiik bir maraq i¢in-
de isin naticesini beklayib dururdu.

Kiilbe agaclara yaxinlaginca siddetli bir dalga ¢arparaq onu agac-
larin lizerine atdi. Kiilbe siddetle agaclarin arasma soxulub qaldi. Sa-
hildekiloar bir viicud kimi birden miidhis bir ¢1giriq qopardi.

Igindokilor artiq aydin goriiniirdii: ata, ana ve iki gocuqdan ibaret
idiler. Onlar har iki sahile dogru ollerini uzadib “yardim!” — deyo ba-
ginirdilar. Holo dehgotin agirligini hiss etmis oldugundan dam iizerine
atilmis pisiyin davamli miyoltusu, artirmanin barmaqlig1 yaninda dal-
galarda islanmig kopeyin qorxunc bir sesle hiirmesi bu menzerenin
dohsetini daha bir qat artirirdi. Hor kes boytik bir iztirab ve hayacan
icinde hemin ziihur edocok miidhis bir facieni bakloyib dururdu. Zira
ki, bir dalganin o agaclara dogru getirdiyi iri, dal-budaqli bir agaci
ikinci dalganin agzinda sellore qarigdigina defolerle sahid olmusdular.
Kiilbaye dogru agzini acib gelen‘har dalga yaxlasdiqca sahildekilerin
iztirab vo dehsatini-artirirdi. Bu zaman bir genc, divar1 daslarla horiil-
miis bir hayate qosdu. Olbese qurutmaq ticin bir-birinden fasilali iri
tut agaclarina baglanmig~kondirleri~birer-birer agdi. Artirmalarda
durub uzaqda tamasa edanler gencin fikrini anlayaraq her terafden ona
uzun kendirler atdilar. Genc bu kendirleri-bir-binie méhkem caladi.
Sonra o kendirin bir ucunu en-yaxindaki tut-agacina, o biri ucunu da 6z
beline bagladi. Tamasagilar onun tosebbiis ve fodakarligina bir ¢ilgin
fodakarlig1 kimi baxaraq: “Dali ha olmamisan,.adam da 6zlini bu qu-
duz dalgalarin agzina verormi? Bu-dasqindir, zarafat deyil, iti axan
seller agzini ajdaha kimiagib qurban isteyir. Oraya iizmak bu zaman
miimkiin deyil” — deya, onu yapmagq istediyi isdon men etmoyo calig-
dilar. Feget gonc, inadinda israr ederak 6ziinii suya atdi ve bir anda
bir-birini qovan siddeatli dalgalar arasinda qayib oldu. Her kes bagdan-
ayaga goz-qulaq kesilerak isin galocayini bakloyib dururdu.

Dord-bes saniye sonra genc su iiziinde goriindii. Feget hamean onu
qarsilayan quduz bir dalganin boz disleri arasinda yens qayib oldu. Sa-
hilde duran iizgiigiilorden birisi: “Nehrin liziinde ¢alxant1 ve dalga
qiivvatli, foget altinda ise sakit olur. Bu adam sualt1 tizerek 6ziinli on-
lara yetirmoak istoyir” — dedi. Dogrudan da genc boyiik bir maharatlo
onu udmagq isteyen azgin dalgalar1 yara-yara, carpisa-garpisa, bata-gixa,
min bir felaketden sonra Oziinii kiilbeye yetirdi. kiilbedekiler genci
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boyiik bir imidle qarsilayaraq sevindiklerinden onu duz kimi yalama-
ga bagladilar. Genc kendiri belinden agib kiilbeye bagladi ve sahilde-
kilere “¢cokin!” emrini verdi. Gencin bu fadakarligina heyrotlo tamasa
edon sahildoekiler derhal hoyete axdi. Har terefden kendire sarilaraq
bir ahengle onu ¢okmeyao, ¢okdikco do onu agaca sarimaga basladilar.
Kiilbe yavas-yavas sahile yaxinlasirdi. I¢indekilarin biiriismiis alinlar1,
catilmig gaslari, ugmus bet-benizi agilmis, gozlerinde qurtulus ve
iimid qigilcimlart ugusurdu. Bir az sonra kiilbe sahile yan aldi.

1910
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GOBOLOK

Tiflisde oldugum giinlerin on bextiyar saatlarin1 “Gence baginda”
kecirirdim. Qaynagan gurultulu heyatdan 6ziinii bir dag yamacina ¢ok-
mis vo har toroefi uca, qalin divarlarla qucaglasmis bu bagin iri demir
gapisindan igeri girince har seyi unudur, qarsimda basqa diinya, basqa
aloem acilirdi. Tabiatcoe an gozal bir 16vhayae teqlid edilerak diizaldil-
mis bu bagin ¢ox tebii goriinen pearisan gozsllikleri, dolasiq enig-yoxus
yollari, baglarini bir-birine eymis uca ve six agaclar1 vardi. Hor giin
koso cigirlarla asagiya, deroye qoder enor vo orada bir dag listiindo
oturub, saatlarla fikre geder, diisiinerdim.

Payizin dumanh bir giinti idi. Adetim iizro, “Gence bagimi” goz-
dikden sonra qisa addimlarla everqayidirdim. Birden-bire arxadan esi-
dilen bir sesden geri“ddndiim. Ust-basi temiz, seliqeli geyinmis bir
gonc oli ile “dur!” isaresini verdi. Durdum. Yaxinlasdi. Gortisdiik.

Onunla kegon il Bakida, dostlarimdan birinin evinde goriismiis, ta-
nis olmusdum. Dostum-meni ona toqdim etdiyi zaman Qulubay yerin-
den qalxaraq, olimi sixdiqdan sonra:

— Sizinle tanis oldugumdan 6ziimii_¢ox xosboxt saniram. Bundan
sonra tez-tez goriisor, hoyata.yeni ayaq basdigim {igiin bilmadiyim bir
cox seylari sizden gyranarem. Siibhasiz, bunu-menden asirgemayo-
coksiniz, deyilmi? = dedi.

Ik defo gordiiylim-ve yaxindan tanimadigim bu gencin nozaketi
qarsisinda sixilaraq, sakit bir halda:

— Birinci goriisde haggimda bu geder hormet gostermenize qarsi
tosokklir edirom. Size Oyrotmok deyil, sizden dyronmak ve séhbaeti-
nizdon istifade etmok ii¢iin on doyerli saatlarimi foda etmoaye haziram,
— dedim.

O menim bu sdzlerimdan cesarate gelarak, kiirsiinii stola yaxin
¢okib oturdu, sonra siifrede qarsimizda buglanan iki fincan ¢ay1, hiin-
diir vazlara qoyulmus konfetlori istehzali nezerleri ile siiziib, oli ilo
kenara iteladi, ev sahibine amirane bir sesle dedi:

— Bu nadir? Kisinin basini sirni ile aldadirsan? Qalx ayaga, siifre-
yo araq, agzimizi duzlamaga da bir az yemoek gatir!
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— Dostum igki sevmir.

— Sen gaotir! Men onu i¢irderom!

Mon do s6ze garisdim. Biz ne godar mane olmagq istodik, miimkiin
olmadi, o, fikrinde inad etdi. Dostum qalxib, i¢ki almaga getdi.

Qulubey {iziinii mens ¢evirarak, siini bir torzde giiliimsiindiikden
sonra s6zo basladi:

— Monim aqidem budur ki, insan goerok gilinlerini bir-birinden xos
kecirsin. Odur ki, men Avropa varlilarinin adet-enanslerini tirokden
sevirom. Onlar yasamagin qaydasini cox gdzel bilirler. Omiirlerini
kefde, damaqda kegirirlor. Bes giinliik diinyadir, giiniinii ele kegir ki,
gom gormayoson.

Qulubey 6z dediklorinden sad halda ayaga qalxdi, iki-iic addim
geri ¢okilarak, birinci dofo goriirmiis kimi 6z iist-bagini, lak tuflilorini
diggatle nazerden kegirtdi:

— Bax, bunlarin hamist son moda ile tikilmisdir. Ozii deo Parij jur-
nallarindan-gétiiriilmiisdiir. Oz geyimlotimizdon lap zohlom gedir.
Dogrusu, basipapaqgli, tist=basindan kendcilik tokiilon adamlar1 gor-
moyo he¢ gbziim yoxdur.

Maen teze dostumun sozlering etiraz etdim. Hoyatda haminin boy-
nuna diisen vazifalerden, zehmet ve amayin vacibliyinden danigdim.
Soézlerim Qulubsaye asla tosir etmadi. O 6z fikirlerini bir geder de de-
rinlesdirerak, aslinde 6ziinti daha da-ifsa ederok-dedi:

—Yox, siz hayata ¢cox Uizdon baxirsiniz. Berk ayagda men he¢ atami
da tanimiram. Atam dedimyyadima diisdii. Indi atamin-bir az var-yoxu
var deye yaxinliq edirom. Yoxsa, he¢ yamima golmayo do qoymuram.
Basina kohne miisalman papaglarindan qoyub kiigeye ¢ixanda ona heg
salam da vermirem.

— Niye, papaq ki, bizim milli geyimimizdir. Kisilerimizin ¢oxu indi
de papaq qoyur.

— Siz yazi¢1 olmaginiza baxmayaraq, lap elo menim atam kimi dii-
stinlirsiiniiz. Papaq yaxs1 olsaydi Avropanin ziyalilar1 da ondan qoyar-
dilar. Bu motal papagqlar, biizmali ¢uxalar lap zehlemi tokiibdiir. Atamin
6lmoyini gdzloyirem. Olen kimi var-yoxunu gétiiriib bir bas Parije, o
gozoller vo ballar sohorine gedocoyom. Boelke he¢ qayitmadim da.
Adamin vateni olanda da elo olsun.

Toeze dostum ¢ox g¢eren-paren etmays basladi. Bunlara oxsayan
daha bir ne¢e s6z dedi. Onunla ag1z-agiza vermayi lazim gérmayib, bir
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s6z demadim. Urayimda belo bir adamla tanis olmagima aciyir, sebir-
sizlikle dostumun yolunu gozlayirdim. Cox ¢ekmadi ki, dostum slin-
de bir siige araq, kagiza biikiilmiis bir ne¢e sey iceri girdi, onlar1 stolun
istiine qoyub, sessiz oturdu. Massalenin golizlesoceyini goriib, ayaga
durdum, vacib is li¢lin getmali oldugumu bildirdim. No qoder etdilor-
so do, miimkiin olmadi. Ancaq gapidan ¢ixanda Qulubayin mezemmao-
tedici sozlorini esitdim:
— Elo bir silise? Doveni ¢dmgo ilo suvarirsan?

kskok

Ona gora de onunla bu ginkii gorisiimiizden heg¢ razi deyildim.
Yaxinlagdi, salamlasdi, {iziinds, goziindo usaglara mexsus bir sevinclo
olimi sixaraq:

— No gozal tesadiif!.. Konliim sizi cox gérmak istayirdi. Yaxsi ki,
agir=agir yeriyirsiniz, arxanizdan-yetise bildim. Oger men irelide ol-
saydm...

— Maon siza gata bilmezdim, siz addimlarinizi ¢ox iri atirsiniz — dedim.

— Basqa ciir olmaz, teraqqi ve tekamiil asrinde yasayiriq. Oba kdg-
dii, biz qaldiq. Qisa addimlarla onlara yetismarik.

Hoale sozlerini‘bitirmemisdi ki, birden=bire sllerini qisa paltosu-
nun ciblerinden ¢ixartdi. Yammizdan sallana-sallana kecen siq bir
xanimin Oniinde sapkasini bir-neco defe oynadaraq: “Zdravstvuyte,
madam, hara gedirsiniz?” — dedi. Qadin cavab.olaraq giilimsadi. O ise
6ziinden razi1 bir halda:

— Bu xanimi tantyarsinizmi? — deyo sorusdu.

— Xeyr, tanimiramy — dedim.

— Osgor 1bayin xanimidir. Bakida bunlari tanimayan yoxdur. Neco
olub ki, bu vaxta qader tanis olmaga miiveffeq olmamissiniz?

— Onu taleyimden sorusun!.. Hamui sizin kimi bextiyar olmaz ki...
— dedim.

Qulubey iiztime menali bir nezerle baxaraq, giile-giile “Cox dog-
ru!” — dedi. Sonra, {izii qiz1l yazilarla dolu glimiis siqar qutusundan bir
siqar alib yandirdi. Birini de mena toklif etdi. Siqar1 iki dodagina qisib
havada bir-iki dairovi duman buraxdiqdan sonra sézline davam etdi:

— Bu xanimla Bakida bu il tanis oldum. Xristianlarin yeni ilini qar-
silamagq iiclin Sefibayle birlikde onlara getmisdik. Bizden basqa hami
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orada imis. Evlori, esiklori ne qoder seligeli, ne goder tomiz idi. ©On
¢ox menim nazorimi colb edon xanimin kicik bacis1 Sura idi. Salona
bitisik olan usaq otaginda o, usaqlara yolka bazayirdi. Tesvirogalmez
bir maraqla yeni ilin daxil olacag1 deqiqeni gozlayirdik. Artiq gozle-
diyimiz zaman yetismis, qodohler bir-biri ilo gorlismeye, dpiismoayo
baglamisd1 ki, birden-bire qap1 acildi. Usaqglarin hamist “urra” deyeo
bagirdi. Sura xanim maogrur bir tovrle iraliliyerak: “Cenablar, qapim
acib, bu sonlikds istirak etmayi bize do miisaide edoarsinizmi?” deyin-
co i¢erimizden birisi: “Hay... hay... Sura xanim! Canla-basla gebul
edirik” deya bagirdi. Salonun miixtslif teraflerinds icki ve qumar ii¢lin
qoyulmus stollarin atrafinda oturan qonaqlar usaqglarin geseng boazen-
mis yolkasina, daha dogrusu, Sura xanimin moharat vo senatine tama-
sa etmaye getdilar. Ox, bilseniz ne goder sux, na qader dilbar qiz idi!
Yerisinda, durusunda, biitiin hereketinde bir naz duyulurdu. O gece
gozal piano caldi, romanslar oxudu. Sonra rags baslandi. Dan yeri s6-
kiiliincoya gader yedik, i¢cdik, caldig,-oynadiq; azgin teqlidler, giiliine
meymunluglar etdik.

— Cox dogru, bu ki, Darvin nazeriyyasini isbat etmok ii¢lin ¢ox
osasl dalillerdir — dedim.

Biz sohbet eda-eda bir gapragzina yetisdik.

Axin-axin serge dogru geden gara buludlarin-zeherli ve aci tesiri
sinirlorimae isladikce, bitiin viicudumda hiss etdiyim bir siziltidan tit-
royorak, ixtiyarsiz halda:

— Qulubay, haraya gedirik? Bu yol ki, bizi gebiristana-aparir, — dedim.

Qulubey kesik bir nazerles tiziime baxaraq giile-giile:

— Bali, — dedi, — he¢ bilmaden sizi buraya qader gotirdiyim ii¢iin
iizr istoyirom. Atama mezar dasi sifarig etmisom. Hazir oldugunu bil-
mok {igiin gedirom.

Bir gadar siikutdan sonra:

— Canim, bu kéhne adamlar bir beladir. Onlarla ke¢inmok, hor is-
toklerini yerine yetirmok {iglin insanin osablori demirden olmalidir.
Ax, onun olinden neloer ¢ekmeadim? Genis diinya basima dar, isiqh
diinya gozlerimde garanliq goriinlirdii. Dava etmadiyimiz bir giin yox
idi. Man onun hear herekatinden nifret etdiyim kimi, o da menim her
isima garisir, har bir herakatimi siddatle tonqid edirdi. “Bels etmo, elo
oturub-durma!” — deya, aci tonqidlerle meni lap haldan ¢ixarirdi. Hole
yoldaglarim, ya da gozsl bir madmazello kiigede dolasdigim zaman
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garsima ¢ixarken hirslenirdim. O menim kimi oxumus oglu olduguna
qiirurlandigindan koksiinii qabardaraq, Heasterxan xoruzu kimi iistiime
golir, mani sdyletmeak {i¢lin min vasite diisiiniirdii. Man de kohne
fikirli, kohne geyimli bu adamla danismaq istemeayerak, ondan gagma-
ga calisirdim. Hotta tanimayanlara “bizim xidmetcidir” deyirdim.

Na deyirsiniz, menim bu harakatim ona her seyden pis tesir edir-
di, yaziq qocani yaralayirdi. Arabir evde: “Senden nayim askikdir, pal-
tarim kohne, yamaqlidir, ya 6ziim senden ¢irkinem? Zehmet ¢okdim,
atok-oatok pul sorf etdim, soni boylitdiim, oxutdum, indi meni bayen-
mirsen? Nankor!..” — deye hiddatlonirdi. Man he¢ shemiyyat vermoaz-
dim. Nehayeat, men onu dinlemekden yoruldum, o séylemeakden, her
ikimiz bir-birimize uyusmadigimizi hiss etdik. Bu hiss bizi bir-biri-
mizden uzaglagsmaga moacbur etdi. Bu ¢carpisma uzun miiddet davam et-
di. Nehayst, man qalib ¢ixdim. Axir ki, qocan1 mazara basdirdim, hem
de bir daha soyuq mezemmetlarini esitmemsek iiclin kohne, ¢iiriik fal-
sofe-ve mithakimelori ilo baraber.

Qulubay soziinii-bitirmis, sdylediklerinden razi bir veziyyet almisdi.

— Elo ise altindan ¢ixmamagq tigiin-iistiinden bir mezar dasi qoyma-
ga da telosiniz — dedim.

Qulubay menal1 bir.ahengls:

— Elo tolosmayim do onun ti¢lindlir —dedi.

Hor ikimiz diistinceli bir sitkutun agirhigraltinda ozilirdik. Birden-
bire slinde salladig1 yayligini-géstorarak:

— Baxin, bagin cenub terafinds, ugurum iizerinds ucalan biircii g6-
rirsiiniizmii? Kohne zamanlar xainlori oradan uguruma atarlarmis.
Bax, bu gobelaklari de-o blirciin otoklorinden toplamisam, ¢ox yaxsi
vo tozo goboloklordir, tica edirom gotiirlintiz — dedi.

Cox tekidle gobeleyi ovcuma sixigdirdi. Sonra, yaxindaki qapidan
gebiristanliga getdi.

Mon bir az sonra bagdan cixib, kigik bir cigirla eve dontirdiim.
Ayagimin altinda, ¢cox asagida qaynayan diriler dlkesini seyr edirdim.
Ovcumdaki gobeleklerin yurdu olan biirce yetismisdim. Ovcumu ag-
dim. Gobeloklari iki barmagim arasina alaraq baxirdim. Birinin yanin-
dan barmagimla bir par¢a qoparirken, qara bash kicik bir qurd basini
¢ixarib otrafi qorxunc baxislarla stizdiikden sonra yene do bagini siirot-
le gbbelayin icinde gizlatdi. Bu qurdlu gébealeklere indi daha bdyiik
bir maraq ve golbimde cosub-dasan biitiin ac1 teessliratimla baxirdim.
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No goder baxdigimi, naler diisiindiiytimii bilmadim!.. Gobaloklari bii-
tiin qlivvetimle asagiya, o xainlor, qatillor mezarligi olan uguruma ata-
raq, arxama baxmadan yoluma davam etdim.

Payiza mexsus siddetli kiilok getdikce qiivvetlenarak, baslarimi dik
tutan cavan vo saglam agaclar1 o yan-bu yana oyir, yarpaqlar1 hazin bir
xisiltt ile qoparib ¢uxurlara, yollara doseyirdi. Serge dogru agir-agir
ucusan koma-koma buludlar birlesir, seheri get-gedo qorxunc bir qa-
ranliq almaga baslayirdi. Yeridikco ayaqlarim altinda xezallor hazin
bir sesle xigildayirdi. O tozlu hava ciyerlerime ¢okdiikce, stimiiklori-
ma, aseblerima igladikce, biitiin viicudumu biiriiyen bir agrinin acist ile
enis, dasliq bir cigirla asagi enir, eve tez yetismaya can atir, 6z-0ziima:

— Bu miidhis ruzigar qorxunc bir tufan qopara biler — deyea dii-
siintirdiim.

Qap1 agzna yetisdiyim zaman yagis iri-iri damcilarla yagmaga
basladi.
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PiRIN KORAMOTI

Iyun aymnn isti bir seheri idi. Dar bir cigirla six agaclarm altindan
kicik bir tepays dirmanirdiq. Dostum Agabay: “Burada sene gdstere-
cok maraqli bir yer vardir” — deyib, daha siiretle iralilomoaye basladi.

Yoxusu ¢ixdiq. Tepenin lotif otlarla dogenmis seyrek agacli dosii
ile yeriyir ve dostumun mena gosteraceyi maraqli yerin ne oldugunu
gormak tiglin telesirdim. Feqget bu tepadeki ince, perisan gozellik
moni o goder mesgul etmisdi ki, har seyi unutmusdum. Otrafimizdaki
findiq, zogal agaclarina sarilmig yabani iizim ve boyiirtkon kollarinin
irl yarpaqlari burani serin va yasil kélgeliye ¢evirmisdi. Otlarin, ¢igok-
larin gozel qoxusu yaxindaki yeni bigilmis tarlalarm otrine garisdigindan
insan. atrafi biirliyon rayiheden doymurdu. Arabir miixtelif agaclarin bu-
daglart arasma sigmmis quslarm cikkiltisi, kesik-kosik foryad esidilirdi.

Dostum bu yerlari birinci defe goriirmiis kimi ollorini heyrotlo bir-
birine ¢irpdi:

— Bura ki, quslar maskenidir... Gor ne goder qus var! Bax, yarpaq-
larin arasina siginmis sari gigoye benzeyen o quscugazi gorlirsenmi?
No goder sux, no godor gozeldir! butiin letafot ve incelikleri 6ziinde
toplamis olan gozellik tanrisinrxatirladir. Digqet et, tobisatin en nessali
bir zamaninda yaranmis olan bu ki¢ik mexlugdamnsler yoxdur?! O hem
sair, hom de gozel bir bestekardir..Kas ki, biz.de bu quslar qgeder me-
sud olaydiq, qanadlanaraq, qarsidaki uca daglarin basindaki buludlara
qarisaydiq!

—Yox, dostum, manim ti¢iin bura daha xosdur, ¢iinki o riitubetli bu-
ludlar i¢inde bu reng ve lotafoti, zOvq ve seadeti tapmazsan! — dedim.

0O, seamimi giiliimsoyorak, atrafi bir daha heyrotlo siizdii:

— Dogrudan, basqa alomdir — dedi. Sonra alimden ¢okerak:

—@Gal, gal... dediyim yera catiriq — deye moni 0zii ilo berabar apar-
maga bagladi. Qocaman bir iyde agacinin altinda dayandiq. Dostum
iyde agacinin nazik ve uzun budaqlar altinda olan kéhne bir qobri oli
ilo gostororak, heg¢ bir s6z demoadi. Agacin budaqglarma bir ¢ox alvan
iplor, miixtalif rongli parcalar, xirda das, kesek baglanmis ve bir nego
besik asilmisdi. Iyde agaci ¢ox geribe, esrarengiz bir gérkem almisd.
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— Bunlar nadir? — deye sorusdum.

— Bu ipler nazir sahibleri torafinden baglanmis, besiklor iso dog-
mayan qadinlar terefinden asilmisdir — dedi.

Her ikimiz bir an susaraq, o agaci ve kdhne goabri nezerden kegirt-
dik. Xoyalimiz ibtidai dévrlerde yasayan babalarimizin kohne adet vo
etiqadlarim1 goziimiiz dniinde canlandirdi. Ixtiyarsiz olaraq: “Oceba,
biz hans1 dovrde yasayiriq?” — deyo heyrot i¢indo dostumun {iziine
baxdim. O da eyni tovrle:

— Dag dovriinde! — deye cavab verdi.

Bu zaman gobrin bas terafinde qoyulmus yuvarlaq ve saquli sekilli
bir nego das gordiim, xosuma geldiyinden bir-ikisini gotiirdiim. Dos-
tum olimi tutaraq:

— No edirsen? Bunlar1 gotiirmoak olmaz! — deyo seslondi.

— No li¢iin?

— Pir qazeb elar, xastalonarsan.

— Sendemi bu xiirafata inanirsan?

O giilimsoyorak:

— Yox canim, son mani na zonn etdin?-Ancaq cahil adamlar das-
lardan birini alimizde gorsalor, qiyamat qopararlar — dedi.

Maon daslar1 yerine qoydum:bir gadar iyde agacinin altinda daya-
nib, movhumatin siiuru nece zeherladiyini disindiim. Qazebden da-
nisa bilmirdim.

Dinmazco yolumuza davam etdik:

Mesadaki derin siikutu'quslarin civiltisi, bir de bizim ayaq sesle-
rimiz pozurdu. Dostum olini ¢iynima qoydu. O, iri-ala gdzlerini tizii-
mo dikerak:

— Sene uzun, hom do ¢ox gemli bir ehvalat soyloyocoyom — dedi.

Bes-on addim getdikden sonra yeni bir gebir dasi yaninda oturdu.
Onun qaslar1 ¢atilmis, izii dumanlanmis, gozlerindeki parlaqliq sén-
misdii. Bir doqiqe qoebri hazin baxislarla siizdiikden sonra:

— Monim on yaxin, on semimi dostum ©hmadin gobridir, — dedi.
— Olduqca hassas, namuslu bir gonc idi. Tehsili az olsa da, ¢ox iste-
dadli bir cavan idi. Rustov kendinde pristavin biitiin defterxana isleri
onun dlinden goalib-keg¢irdi. Hor giin axsamlar goriisiib, gliniimiizii xos
kecirardik. Bu gozel insanin ancaq boylik bir qiisuru vardir, bir fikir vo
irade sahibi deyildi. Gorlisdiiyii adamlarin tesirine tez qapilar, onlarin
fikir ve miihakimalerini derhal menimsordi. Axirda da bu iradesizliyi-
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nin qurbani oldu. Dostumu qisaca xarakterizoe etdikden sonra onun ba-
sindan kec¢on facioni sene naql edim:

— Miihiim bir is tliglin on giin miiddetine Qubaya getmisdim. Ora-
dan da Bakiya getmoli idim. Seferim zenn etdiyimden ¢ox uzun siir-
dii. Yasadigimiz Rustov kendine dondiiyliim zaman dostumu gdrmek
iiclin evina getdim, he¢ kosi gormadim. Qapilar, penceralar bagl idi.
Oradan bir bas islediyi idaroye getdim. memurlardan birisi ©hmadin
satolcom oldugunu ve miialice {i¢iin haraya ise getdiyini soyladi. Bu
xabar mani ¢ox pesman etdi. Porisan halda eve gayitdim. Axtarib tap-
magq istedim, lakin harada oldugunu geti suretde Oyrene bilmadim.
Hero bir soz deyirdi. Birisi Xagmaz xastoxanasinda yatdigini, bazilori
do sofa iiciin pire getmis oldugunu sdyleyirdi. Ug giin sonra dostumun
agir seforden qayitdigini esitdim. Doarhal yanina getdim. Mon igori gi-
ronde o, yataqda idi. Gorlince heyrot etdim.

Soéhbaetin bu yerine ¢atanda Agabay aziz dostunun gamli taleyini
xatirlayaraq, derin bir keder hissi-kecirirdi. O danisdigca sesi do yava-
siyir vo qomli bir aheng alirdi. Agabey soziine davam edoarak dedi:

— O saglam viicudlu adam az zaman icorisinde eriyerak o qoder
dayismis, o goder ki¢ilmisdi ki, taniya-bilmadim. Simasindaki o reng,
toravet, gozlerindeki o nur'sonmiis, yanaq stimiikleri ¢ixmis, gozleri-
nin hadagsleri guxurlasmis ve etrafini derin; qara bir daire sarmisdi. Ele
tutulmusdum ki, dord-bes dogiqe danismaga-iqtidarim olmadi. Casqin-
casqin iiziine baxirdim. Noahayet, bir az 6ziimii toplayaraq dedim:

— Seno na oldu?Gedirken sap-saglam qoyub getmisdim.

O zoif bir sesla:

— Sorusma, qardasim; sorusma, derdim boytikdiir — dedi.

— Xostaliyin nodir?

— Ovvalce sotolcom.

— Sonra?

— Sonra da axmaqliq...

— Bakida heakimlere dzlinii gosterdinmi? Onlar na deyir? O, aci-ac1
giilimsayerak, basini yastigdan bir az qaldirdi.Cuxur ve qaramtil bir
daire i¢inde soniik-soniik parildayan gozlerini liziime dikerek heyratle:

— Bakiya!.. Insan oraya miialico {iiin gedor? Monim orada ne igim!

— Bos son haraya getmisdin?

Zavalli cavan galbinin i¢inden vurulmus kimi inladi. Balgemdan
bogazini temizladikden sonra hezin bir sasla:
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— Maon ata-baba gaydasi ile “Pirhesen”don sofa istomoayoe getmis-
dim, — dedi.

©hmaod menali gézlerini liziime dikdi. Oti getmis ve ancaq deri ilo
stimiik qalmis ollori ilo yorgan ustiinden qaldirdi, mum kimi erimis
viicudunu bagdan-ayaga siizdiikden sonra:

— Bax, pirin sofa ve kerameti belo oldu. Sag getdim, 6lii qayitdim
— deyo yena yorgana sarindi.

— Bos indi necoson, tamam sagalmisanmi?

Amansiz oskiirek dostumu s6z sdyloemoaye qoymurdu. O, bir az sa-
kit oldugdan sonra basina galenleri gisaca mena naql eladi.

— Seni goranden li¢ giin sonra soyugdan bark xestelondim. Diiz on
bes giin yatdim. Sagaldigdan sonra yena ige gedirdim. Amma xestalik
meni lap iizmiisdii. Oziimii ¢ox yorgun, halsiz hiss edirdim. Nesom
gqagmis, yemoekden qalmisdim. Menim bu halim anama pis tesir edirdi.
Bir giin dedi: “Ogul, son no vaxtacan belo-qalacaqsan? Gel sozliimii
esit, soni “Pirhesen”s aparaq. Orada qurbanimizi kesok, sofamizi iste-
yoak, sen o pirin keramatini bir gor. Bu naxoslugu-els orada qoyub ge-
locokson”. Mon goti suretde rodd etdim. Bu zaman xalam da goeldi. O
da s6ze garisib, iki bact meni danlamaga ve pirin kerametine inandir-
maga c¢aligdilar. Menim dradesizliyimi bilirsen. Qisasi, zor-giic meni
razi eladiler. Man: “bir'sey qazanmasam-da, bir sey itirmeyecayem,
he¢ olmasa kigik bir soyahat edorom’.deyd, ertosi giin yola ¢ixdiq. O
giin “Pirhesen”e ¢atib qurbanimizi kesdik, ziyaret etdik, sefamizi di-
ledik, o geco orada qalmali olduq. Homin-giin otrafdan olli nafore
goder zovvar' golmisdi. Qadin-ve usaqdan ibarot olan bu deste igori-
sinde yalniz bes kisi var idi ki, 0 badboxtlordon biri do men idim. Ge-
coni arabanin i¢inds yatdim:

“Qurban otidir” deye kabab ¢ox yemisdim, daha dogrusu “sefa-
dir”, deyo yedirtmisdiler. Sehare goder gozlerimi yummadim. Cox
narahat idim. Yalniz sehare yaxin bir saat yata bildim. Gozlerimi ag-
digim zaman gordiim ki, miicavir? zovvarlari basina y1gib “Pirhosen”in
kerametinden uzun-uzadi sdyloyir, onlar da heyrotlo miicaviri dinle-
yirler. Miicavir “Pirhasen”in keramatlorini sdyloyib bitirdikden sonra:

! Zovvar — ziyarot edon
2 Miicavir — moaboad yaninda yasayan
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“Bunun boylik oglu da miirsiid ve keramet sahibi bir soxs olmusdur
— dedi, — mozar1 da, bax, bu yaxindadir. Indi ki, gelmisiniz, onu gor-
memis getmayin, sizden narazi qalar”.

Camaat ister-istemaz haman pire dogru haraket eladi. miicavir de
onlarla gedo-gedo haman pirin mociizelorinden nagil etmoaye basladi.
Toxminan olli nefer bir cigirla gedirdik. Miicavir durdu. Oli ile gos-
torarak:

— Bax, bu cigirla gedin. Haman pirin miicavirleri qarginiza ¢ixar vo
no edocayinizi size deyar. Amma gedorken goziiniize mesodo ocaib
seylor goriinecok, qoribe sesler esidocoksiniz. Osla qorxmayin.
Monim bundan irali getmaye hagqim yoxdur — deyo geri dondii.

Biz mesonin i¢ine yayilib, yavas-yavas iraliloyirdik. Basimiz tize-
rinde qocaman, ylksek agaclar iri-iri budaqglarini1 sallayaraq, bizimle
aylenirmis kimi dururdu. Her kesde bir qorxu ve dahset vardi. Hava
durgun ve-dumanli idi. Agaclarin on. yiiksok budaqlarinda bir yarpaq
bele qumildanmirdi. her terefsassiz idi. Bu sessizliyi yalniz bizim ayaq
sdslarimiz, circiramalarin ciriltist ve yaxin gélmoagalordeki qurbagala-
rin qurultusu pozurdu.

Gozlerimizi mesonin qalin-galt ve kollarma dikerek gedir ve dsli
kimi seksonirdik. Irelide bir ses qopdu. qalin bir kol dibinden bilmi-
rom tiilkiimil, ya dovsanmi qa¢di. Bu-araliq birden-bire zevvar gafile-
sinin donerak, hoyecanla bagira=bagira bize terof ylylrdiyiini
gordiim. Arvad, usaq bir-birine qarisaraq, bir-birine sarilaraq ele ba-
girirdilar ki, sanki bir desto quldur-iizorlorine giillo yagdirird.
Dohsotdon viicudumu isti-bir'tor basdi. Ayaqlarim titromoyoe bagladi.
Iclorinda kisi az oldugundan miidhis bagirtt ile hamisi bize dogru go-
lirdi. Tiiklerim {irpardi, gozlerim qaraldi. Ayaqlarim artiq herekatden
qaldi, basim dumanlandi. Har kol, hor das, har yarpaq goziimiize bir
vohsi kimi goriintir, qulaglarimizda getdikce acaib soslor ve gurultular
artird1. Oziimiizii toplayacagq, diisiinecok bir halda deyildik. Bagira-ba-
gira man do geriye dogru qagdigimi xatirlayiram. Sonra naler oldugu-
nu bilmiroem. Ayildigim zaman 6ziimii mesodo deyil, Xagmaz xosto-
xanasinda gordiim. Bir sefget bacisi basim iistlinde durub, qasiqla ag-
zima derman tokiirdii. Men vehsi kimi durub qagmagq istedim. Har sey
gdziime qoribe goriiniirdii. Tam bir hefto osebi hal kegirtdim. Oziimii
bir qoeder yaxs1 hiss etdikden sonra meni xestoxanadan ¢ixartdilar. Ge-
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lirken hakim sonuncu dofo olaraq meni miiayine etdi. Sonra diqqatli
baxiglarla meni stlizerak: “Xosto, son bark qorxmusan, sende verom
xostaliyi siirotlonir. Onun qarsisini almaq lazimdir. Ye, ig, istirahat
elo!” — dedi.

Dostum Agabey soziinli burada keserok, gomgin-qomgin diisiin-
maya vo oli ilo mazar dasini oxsamaga basladi.

— Bos sonra ne oldu? Dostun Ohmad naden vefat etdi? — deys
sorusdum.

0, basini qaldirdi ve qizarmis gozlerini tiziime dikerek, cavab verdi:

— Osil folaket sonra {iz verdi. Giinden-giine soldu, mum kimi ori-
moyo basladi. Men ¢ox c¢alisdim, onu Bakiya apardim, en meashur
doktorlara gosterdim. Oz pulu ilo xestexanaya yerlesdirdim. Kende
donarken:

— Qardasim, — dedi, — son ¢ox zehmat ¢okdin. Dogma qardasin et-
modiyi yaxsiligr-sen meno etdin. Ancaq. bu-yaxsiliglarinin avezini
veracayima timidim yoxdur, zira-ki, bu xasteliyin pencesinden qurtul-
mayacagam.

Ona cox tosalli verdim.

Dostum yenoa sdhbatini kosdi, gdzlerini gobra dikerak qaldi.

— Sonra na oldu? Oradami vefat etdi?

— Yox, bir ay sonra xastoxanadan: “Xestoniz iimidsizdir, golin
aparin!” — deyo teleqram-aldim. Getdim; gotirdim. O, artiq skeileto
dénmiisdii. Cox zohmetlo gatirdim. Iki hofte sonra vofat etdi.

Dostum sdziinii bitirdikden sonra yasli gozlerini bir miiddet gobro
dikerok qaldi. Sonra gobra.isare-edorok, titrok bir seslo: “No qoder
gozel insan, na gadar yaxsi dost idi! Onu menden “Pirhesen” ayirdi”
— deye menali-menali mens baxdi. Sonra slini siddetle mezar dasina
cirparaq:

— Bax, budur pirin keramati! — deya gozable bagird1.
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AGLASMA
I

Seherden bari iztirab ve sixintilardan sonra yenice yatagima uzan-
misdim ki, qonsu evden yaniqli bir siven qopdu:

Burda bir nas1 aglar,
Olinde kas1 aglar;

O evden ki, cavan gedo
Divari, das1 aglar.

Burda gencali aglar,
Sinasi panceli aglar,
Balasindan aymilan

Maegor dincaliy-aglar.

Desmali giillii balam;
Basi fikirli balam,

Yiiz min-gslin i¢inde
Hamidan sekilli balam.

Basimin i¢inde ildirmm ¢axmis kimi yatagimdan sigradim. serseri
kimi 6ziimii anamin otagina atdim. Ayaq sesime diksinib oyanmis
goca gadin diggatlo {iziime baxaraq:

— No var, oglum? — deyea heyretlo sorusdu.

— Of, ana, bu qonsu arvadin foryad ve sivenlari on giindiir ki, qurd
kimi golbimi yeyir... Bu nale ve foryadlar bitmayacak, tiikenmayo-
cokmi? — dedim.

Anam diqgtli baxislarla {iziime baxdiqdan sonra:

— Oglum, ns ii¢lin narahat olursan? Anadir, nece aglamasin ki, sona
kimi golin qiz1 alinden gedibdir. Olsiin analar ki, 6vlad dag1 gérmesin
— dedi ve yasla dolu gozlerini allerinin tersi ile sildikden sonra sozii-
na davam etdi:
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— Ona indi heg bir s6z demoak olmaz! Bu siziltilar kesilonacen o
otaga ayaq basma!

— Bagqa ¢arom yoxdur — dedim. Yoxsa bu siziltilara bas, qulaq da-
yanmaz. Insanin eseblori demirden olmalidir ki, miiteessir olmaya
bilsin. On giindiir, geco-gilindiiz bayqus kimi ulagirlar. Helo o giin,
haftesinde qadinlarin ses-sese verib sdyladiklori o iirek yandiran agi-
lar ne idi? Bunlar o kigik yetimloere do acimirlar. Bu on giin i¢inde
zavallilarin iizline 6lim rengi ¢okmiisdiir. Ne goder deyismisler. Bir
nafer 6lmekle biitlin aileni 6ldiirmekmi isteyirler?

Anam miiteassir bir halda:

— O giin kigik yetimlori gérmali idin — dedi, — galinciklorinin pal-
tarmni ¢ixarmis, 6lii kimi uzadaraqg, iistiine bir sal ¢gokmisdilor. Qartimis
arvadlar kimi ac1 dil tokiib, baglarina. dizlerine vurub aglayirdilar.

Tam qirx giin qonsu evden bu iirek yandirici, ruh sixici foryad ve
sivon kesilmoadiyi-kimi, menim do sikayetlerim bitmir, tiikenmirdi.
Her giin’ yuxusuzluqdan, bas agrmsindan sikaystlonirdim. Anam sika-
yatlerimin yersiz oldugunu géstermak tigiin:

— Gilinii batsin — dedi, — aglamali giinii bundan-sonradir. Ug giindiir
Qubadan gardasginin 6liim xeberi galibdir. O giin aglasmada: “Qarda-
sim bu vaxta geder ne ligiin golmadi? Basima gelen gara miisibatden
xoberi yoxdurmu? Yoxsa basinda bir is var,;nodir?”’ deyirdi. Qar1 qar-
dasiin da 6liim xebarini bilse; dali olmasa yaxsidir.

11

Qirxinct giin idi. Matemin haftesine galib ¢ixa bilmayen qohum-
qardas 6zlerini bu giine yetirmisdilor. Kigik otaglar qonaglart tutmur-
du. Matom biisati qurulmus, aglasma baslanmisdi. Galinin paltarlari
ortaliga golince anasi {iziinii yeni goelmis qohumlara tutub, ac1 vo ya-
nigli bir sesle:

Senem, sesemi goldin?
Daban basami galdin?
Sagliginda gelmadin,
Oldii, yasami galdin?
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— deyo sa¢ yolub aglayir, agilar1 bir-birinin dalina diiziirdii. Bu arada
neco oldusa gariya gardasinin 6liim xeberini de yetirdiler. Ortaya 6l-
miis qardasin paltarlar1 galdiyi zaman bayaqdan heyret i¢inde qalmis
qar1 gefleten dehsetli bir ses ¢ixardi, dim-dik ayaga qalxdi, saclari al-
lerinde dali kimi 6ziinii bayira atdi. Dili, nafasi tutulmus bir halda kii-
¢coyo qacdi.

Ertosi giinli qarini delixanaya aparmisdilar.
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DOYORLI BiR XATIRO

Isti bir yay axsamu idi. temiz hava almaq ve serinlomek fikri ilo
sohar bagcasina ¢ixdiq. Har ikimiz subay idik. Iri kélgeli bir agac al-
tinda skamya iizerinde yan-yana oturub séhbet edir, har kigik bir ha-
diseden gehgoahalar qopararaq aylenirdik. Dostum bizden bir az uzaq,
bas-basa dayanmuis iki gonci isare ilo gostorarok:

— Bax, na qgoeder fikirdedirler — dedi. — Kim bilir, bunlarin xeyali
hansi1 aloemlarda dolasir, har halda bizim alomimizden ¢ox uzaq. Yaxsi
diqget et, bag-basa verarak, sirin-sirin danigmalar1 ne goader tebii!..
Faget kim bilir, indi o gancin golbini ovlayaraq onu bir top kimi oyna-
dan bu qiz basgasinin he¢ de xosuna getmayen bir simaya ve badensa
malikdir. Mence gozellik iiclin miieyyon bir 6l¢ii yoxdur. babalarimiz-
dan qalma sade bir misal var: “Urek seven gozeldir?:

Insanlarin miihiti, gériisleri basqa=basqa oldugukimi, zahiri gorii-
niisleri de basqa-basqadir. Bir qismi-mavi gézleri, ag benizi, hamar
saclar1 ¢cox sevdiyi kimi, bir qismi de qara gozlere, gara qivirciq sagla-
ra, aciq-bugday1 renge daha ziyade meftuniyyet gosterir. Bizim kimi
doli tebistli insanlar sarisin-bir ¢ohraden; siizgiin baxislardan, galisi
gozoel, daginiq saglardan daha-cox xoslanirlar. Bu bildiyimiz gara, ag,
sar1, qirmiz1 ronglarin birisi digerinden daha gézel oldugu no ilo isbat
edilmis? Bu isbat edilmis olsaydi;-bu giin bir qanun hali alar, biitiin
diinya bir rengle boyanmis olardi.

Birisine son moda ile sux geyinmis, liziini, dodaglarini boyalarla
ronglomis bir qadin ne gader xos gelirse, meni de modasiz, boyasiz,
riyasiz, saf, sade bir gozellik maftun edir. Insan gidani, havani, hoya-
t1, xiilase hor bir seyi bu sade olan tebiatden aldig1 halda, 6ziinii bir ¢ox
diiyiinlii baglar alinde asir etmokden boyiik zovq alir. Bax, bunun hik-
matini men anlaya bilmadim.

Bu araliq sux geyimli, iizli, dodaqlar1 boyal1 genc, gézel bir qadin
ontimiizden kegirdi. Dostum: “Menoe bax ne haldayam, yara bax no
sallanir” mahnisini yavagca oxudu. O bir keklik kimi siizerek qabagi-
mizdan siiretle ke¢ib getdi. Dostum:
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— Bunun ruzgar1 adami aparir. Halo bir yerisine bax! — dedi, sonra
basindaki iri, olduqca iri slyapasini gostoerorak, istehzali bir gohgoehe
gopardigdan sonra:

— Bilmirem, bizmi miihite uymuruq, yoxsa get-geds insanlarinmi
zovqil pozulmaga baslayir? bu iri qazan o ince baslara heg yarasan
seydirmi?

— Nba etsin, bu yaziq moda osiridir, siradan qalmaq olmaz, — dedim.
— Belo iri slyapalar1 geymok {igiin sag¢in iistiindon siini saglardan gay-
rilmig bir parik qoymali ve onu mohkem tutmaq ii¢lin slyapanin
yanlarindan uzun, bast diiymali iynaler kecirmak lazim imis!..

Ucg giin avval konkaya minib mesgaloye gedirdim. Korset ilo be-
lini bir-birine bitisecek qoder sixmis, daha asagidan iki yanina bir
batman pambiq tixa-tixa yerlosdirmis bir qadin da konkaya mindi. Do-
daqglari1 hadden ziyade boyamuis, iizline o godor rong siirtmiisdi ki,
kicik sar1 gozleri qazana banzoyen iri slyapasi altinda iki sican bag1 ki-
mi-gdriiniirdii. Oniimde skamyaya oturdu. Yox, hale tezace oturmaq
iizre idi. Yanindakizavalli bir gencin basi slyapanin altinda sixilib
qalmis oldugundan basimi o deyirman ¢arxi altindan qurtarmaga ¢ali-
sarken alnindan gan. fisqirdigini_ gérdiim. Genc oli ile alnini tutaraq,
yerinden si¢radi ve diger ali ilo gqadinin basindan o doyirman ¢arxin
alib kiigeyo vizildatdi. indi hemin gadinm pariklori dagilmis, basini
ancaq Oz tobii saglar1 6rtmiisdii. iyne ile-gencin alnini o qodor delmisdi
ki, gan1 saxlamaq miimkiin-elmurdu. Qadin qipqirmiz1 kesilerek hid-
detinden gozleri yasarmisdi. Soylene-soylene parik saglarini yerden
toplay1b giiliinc bir halda asagiendi. Genc de basini saritdirmaq tiglin
yaxindaki apteke getdi.

Bu qadin séhbetimizin uzanmasina gézal bir mévzu oldu. S6z sozii
¢okorok bir ¢ox seydon, hatta hayatin mithiim masalelorindon sayilan
toohhiildoen' bohs etdik. Nohayat, bir ndgtede birlogorok modasiz, bo-
yasiz, riyasiz, sade ve gozal bir hayat yoldasi tapmaga qorar verdik.

Giinas qiirub etmak iizro idi. tomiz hava almaq moaqsadi ilo deniz
sahiline ¢ixdiq. qayiqlar Ote-beriye axir, deniz seyri haveskarlarini
oylondirici musiqilerloe istadiklori torafo dasiyirdilar. Heg¢ sorusmadan
on iralide yelkon agmis bir qayiga atildiq. Qayiq heraket etdikden son-
ra onun Qaragehare getdiyini ve aldigimiz biletle orada teatra tamasa

! Toohhiil — evlonmo
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edorak yena geri ddonmoek miimkiin oldugunu 6yrondik. Bu tesadiifden
har ikimiz memnun qaldiq. G6ziimiiz 6niinde yiizlorce ag kopiikler
iizerinda axib geden gayiqlar, qulaglarimizi oxsayan munis nagmalar
va calg1 galbimizi sirin nagalere, dasqin sevinclora qorq etmisdi. Hiss
etmaden qayiq Qaragohar korpiisiine yan aldi. Endik. Tamasa verilo-
cok binani tapib daxil oldug. Oturar-oturmaz isiqlar sondii, tamasa
basglandi. Sair dostum: “Merhaba, qanacaqlar1 varmis, bizi gézloyir-
lormis...” dedi. Tamasa Italiya hoyatindan almmis “Quyruqlu mehab-
batler” serlovheli bes perdeden ibaret bir dram idi. Pyes zadegan
ailesine mensub bir ayyasin ahvali-ruhiyyesini keskin boyalarla tesvir
edirdi. Neapol geherinds bdyiik bir movgeyo ve niifuza malik Jak adl
birisi ayyasliga aluds olur, biitlin vaxtini ballarda, miisamirslerde, zi-
yafotlorde, qumar ve icki maclislerinde kegirir; maas kifayot etmoadi-
yinden hokumat pullarini da serf etmeye baslayir. Miifottis toftise bas-
ladig1 zaman intihar edir. Birinci sehne osil mévzu ilo tozad toskil
eden gene ¢oban bir italyan qizini tesviredirdi. Latif ve miitenasib vii-
cudunda etekleri ve dosii-zongin ipoklorle islonmis ag bir don, qara
sach kigik basinda ag, sade bir slyapa vardi-Qoyunlar1 quzularla gari-
siq seyrak agacli, otlu bir comens yaymis; 6zl ise topladigi cicek-
larden basina bir ¢eleng hormeye calisir, dodaglarindan ucan sux
tobassiimler kimi qizil ganadli kepenskler arxasinca ¢ocuqcasina qo-
saraq oylenir, quzular1 qucagina alaraq oxsayirdi

Hazirlamig oldugu ¢olongi sen.versux usaqlara moexsus bir ada ilo
bagina taxarken, yoldasim-qolumu diirtmeladi:

— Budur, xeyalimizda yaratdigimiz qiz!"Bizim iiciin ideal olan g6-
zolliye yalniz temiz havada;-belo agiq-sagiq ¢emenlerde serbest bir
qus kimi yasamis, daxili, xarici tomiz kend qizlarmda tesadiif etmok
miimkiindiir — dedi.

Birinci sehne bitince bu canli 16vhaden aldigimiz tesirleri ifadee-
dici baxislarla bir-birimizi siizerken yoldasim heyrati andirar bir seslo:

— Boh, on canlis1 burada imis, he¢ xobarimiz yox! Qalx, qalx yeri-
mizi doyisdirek! — dedi. Sag terefime baxarken gozlerim menimle
yan-yana oturmus tebii gdzelliyin en canli bir nlimunasi olan perisan
sacl bir gonc qiza ilisdi. Yoldasim ollorini bir-birine ¢irparaq:

— Belo saf vo semimi simalar, masum baxislar durarken o qazan
qapaqli, iiz-gozii boyali, i¢i-bayir1 riyali qadinlara meftuniyyet goste-
ronlorin zdvqiine ¢agiram — dedi.

B 75 dEEE



O geconi ¢ox son kecirdik. Yoldagimin ricasi ile son pards yerimi-
zi dayisdirdik. Sehne gapandiqdan sonra her ikimiz eyni diisiinco, eyni
mithakime, eyni tosirlo sehere dondiik. Aristokrat hayatinin biitiin i¢
tiziinil agaraq, onun kirli, ¢irkin ve iyrenc cehatlerini gdziimiiz 6niin-
doe canlandirmis olan bu dram her seyde sadeliye, tebiiliye olan esq vo
maragimizi bir qat da artirmigdi. Qayiqda sehera donerken dostum
qulagima ayilerak:

— Qolbimi baglayan o canli tellorden yiiz dastan yazacaq olsam,
yena do azdir. Ondan aldigim tesirati kamalinca tesevvir etmak iqti-
darim xaricindadir — dedi.

— Hansu tellori?

— Sehnads sakiller deyisdikce, maragli ve canli I6vhealer bir-birini
taqib etdikcea, yanimdaki mena daha six1, daha semimi yaxinlasir, ade-
ton bas-basa catirdiq. Bu zaman onun qizliq otri ile beslenmis sagla-
rindan ayrilan inca tellar iz-g6ziimii sirin-girin oxsayaraq, mani tama-
mile-basga alemlorde yasadirdi:"O tellordeki cazibeni, onun mende
buraxmis oldugu tesirleri biitiin dmriimds heg bir seydon almadim, de-
som, miibaligs deyil. O tellarin miitleq canli olduguna inamim var.

— Maosaloe o tellorin.yalniz canliolmasinda deyil; bu zovqii riyal,
boyali xanimlarin tellarinden, siibhesiz, almazdiq. O adi tellerin canli
oldugunu sens duyuran, an ince ve soffaf duygular o sair golbinin isti
gusolorine damla-damla axidan; dasqin z6vq vo nosoni seno veron ye-
noa sadelik, somimiyyot ve tebiilikdir.

Dostum fikrimi tosdiq ii¢iin alave etdi:

— Inan, gardagim, men ona garsr-anasina an cox bagli olan cocugun
hayatindan daha somimi-idim.

Geco bir-birimizden ¢ox gec ayrildiq. ®llerini ollorim igindo s1-
xarken:

— Bu gozel xatire sene dair yazacagim romanin ilk baslangicin
toskil edacok; onu bitirmak {i¢iin son mene material vermoayo calis
— dedim.

O cox semimi giilerak:

—Yox, yox, yazma! — dedi.

1914
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IBLISIN HUZURUNDA

Qaranliq... Sehrli ve bogucu bir garanliq... Her sey ziilmstin div
agirhigr altinda yorgun-yorgun miirgiiloyir, her sey dilsiz bir qlivvetin
tosiri ilo qorxunc royalar i¢inde ¢irpmirdi. Her sey ziilmat igerisindo
orimis, orada-burada gz kimi baxan, nurlart udan qaranliga qarigmis-
di. ©Ongin bir bosluq igarisindes sakin kimi gdriinen yer kiiraesi qaranliq-
lar i¢inde dalgin-dalgin yuvarlanirdi.

Biitiin tebiate, biitiin alomo hakim olan o siibheli sessizliye qars
her sey dilsiz, har sey duygusuzdu.

Bu anda ugurumlu, yal¢i bir qaya basinda qulaqlar batiracaq qo-
dor dehsetli bir qanad ¢arpmasi, dalinca komandanlara mexsus “hazir!”
deye galinve gorxune bir ses gurladi Oliim qorxusu veran o sesin sid-
doat vo heybetinden biitiin-diinya titrodi. Miihiim bir hadise bas vermis
kimi har yandan qorxunc teyflor ses golon.semto qacir ve o agir siikkutu
Oto-barids esidilen siddetli ganad ¢arpmasi;bayqus Otiisiine banzer
iyranc sesler pozur, ortalig1 gara kolgsler titradirdi... O qorxunc kol-
golor, qara teyfler qaya basinda ov iizerine hiicum-edacok qartal quru-
munu almis ses sahibinin etrafina-toplanarag,-onun ganadlarindan,
ayaqlarindan operok:

— Iblis!.. Iblis!.. hor emfin bizim ii¢iin miiqgeddesdir, — deyirdiler.

Iblis dord yaninda ugusaraq, hemhamelari ilo.onu alqislamaqda
olan ogullarini qiirurlu baxislart'ilo siizdiikden sonra evvelki tovriinii
pozmadan s6ze basladi:

— Calisqan ogullarim! Bu giin slde etdiyimiz bdyiik miiveffe-
qiyyetler sizin soy ve geyratinizin noticesidir. Isler giinden-giine is-
tadiyimiz bir sokil almaq ve bdylik bir hayeacanla baslodiyim arzular
gozladiyim cigoklari vermak tizradir. Bu ilki teraqqimiz mens iimid
etdiyimden ziyade timidler verir. Ademin hayat sehnesine ayaq basdigi
vo bani-insanlar1 azdirmaga s6z verdiyi giinden beri belo bir miivef-
foqgiyyate nail olmamisdim. Qeyratli balalarim! Bu, ugrunda ¢okdiyi-
niz zohmetleri. géstordiyiniz sayi vo geyrati lirokdon alqislayiram. Bu
bitmeaz, tilkenmaz zehmetlor siibhesiz sizin viicudunuzu yormus,
rahatliginizi pozmusdur. Ona gore da bu iiziicli vezifoden bir miiddet
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sizi azad edarok, mozuniyyat vermoak niyystindeyem. bu giinkii topla-
nisdan magsedim sizin bu xiisusda fikrinizi bilmokdir.

Ogullar bu soziin ¢atinliyi ve agirligi altinda azilerak, siikut edir ve
geti bir cavab vermayi diisiiniirdiiler. Iblis damagim saqqildadaraq:

— Cavab veriniz! Size bir il istirahat veracok olsam insan oglu itast
zoncirini qirmazmi? — deye sorusdu.

Qayanin bagindan ta ugurum derenin dibine gader bir-birinin {ize-
rinde s1x-siz oturmus iblis balalar1 hamisi bir agizdan etiraz etdi:

— Sah baba, biz ancaq insanlar1 istediyimiz kimi gordiiyiimiiz
zaman rahatlaniriq. Osrlerdan bari ¢ekdiyimiz min ciir zehmat, qurdu-
gumuz min hiyle, sa¢cdigimiz min ciir fitne ve fosad neticesinde insan
oglunu 6ziimiize esir etmoayo miiveffoq olduq. indi onlar1 baslhi-basina
buraxmaq aql ve hikmato osla miivafiq deyildir.

Iblis iyrenc ve qorxunc gozlii bagimi qanadlari arasina alaraq diisii-
niirdii. Xonnas ki, Iblisin en ¢ox giivendiyis on hiyloger ve siyasetci
ogullarindan idi, qara kolgolari-yata-yara ireli goldi, Iblisin hiizurun-
da diz cokarak erz etdi:

— Boyiik babamiz! Qardaslarimizin'sézleri sizi lap da mayus etmo-
sin. bu fikir qorxaqligindan, insan ruhuna derinden niifuz etmadiklo-
rinden irali gelir. Menim fikrimce bundan sonra onlari tamamile
sarbest buraxmagq olar. Zira ki, ekdiyimiz toxumlar o goder derin rise
atmis, qurdugumuz tor ol-ayaqlari elo sarimi§ ki, insan biitiin serof vo
monliyini unutmusdur. Osrlerce onlarin otrafina dolasmasaq belo
alismis olduglar adstlerinden sl ¢ekmazler. Bir de bizsiz deo onlarin
icinde o goder iblisler yetismisdir ki onlar bizim yerimizi tuta biler.

Seytanlar: “Insan‘egluna inanmaq olmaz!” — deys yer-yerden eti-
raz etdiler.

Xonnas ikinci defe Iblisin hiizurunda diz ¢okerak:

— Sah baba, so6zlimii isbat etmoays izin vermenizi rica edirom, — dedi.

Xonnasa boylik etimadi olub, sozlerinin osassiz olmadigini bildi-
yinden Iblis ona izin verdi. Xennas havalanaraq, bir anda gozden itdi...

Dondurucu ve qaranliq bir qis gecesi idi. Xennas bdyiik bir geha-
rin qat-qat qalin pardsli buludlar1 arasinda ugur, ugurdu... Nehayet, bir
noqteda durdu, bir saniye sonra ildirim siiraeti ile yer {iziino endi. O,
artiq mohtesem bir bina i¢inde idi. Otaqlar1 qus baxist bir nezarle siiz-
diikden sonra 6ziinii yataq otagina atdi. Bir saat ovvel kef maclisinden
golmis ve kemali-istirahotloe isti yataginda yatmaqda olan insan1 qa-
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nadlar1 iizerine alib havalandi ve bir az sonra onu Iblisin hiizurunda
yera endirdi.

Seytanlarin hamhamasinden insan gozlarini a¢di, 6zilinii iyrenc si-
mal1 gelebalik iginde gdriince qorxudan titredi. blis alleri ilo onun
basini oxsayaraq:

— Qorxma, qardasim, senin malin, canin amandadir — dedi.

Bu sozlorden sonra insan bir qoder 6ziinii topladi. Soziinii isbat
etmok zamani yetismis oldugundan Xoennas gozlerini enginliklere di-
korok, miithiim bir is edirmis kimi quyrugunu buladi. Yer iiziinii derhal
qalin bir toz ve duman gapladi. Dumanlarin arasinda qanli ve dehsatli
bir 16vha goriindii. Gdyler, tarlalar alov i¢cinde catir-catir yanirdi. Oli
qilincli bir yigm insanciglar barbarlara moxsus bir tovrde stirii-siirii
mozlum insanlar1 gabaglarina qataraq qilincdan kegirir, himayosiz qal-
mis zavalli insanlar vehsetle bir-birine soxularaq, yalniz baslarini giz-
latmaye ve bununla 6zlerini miidafieye calisirdilar. Colug-cocuq
¢ollore, mesalers, daslar altina sigmmus, otrafi vehsilere bele dehset
verocok bir foryad ve siven qaplamisdi. Iblis o qanli I6vheni balalari
ilo seyr etmaye basladi. Insan da bir miiddet-iifoklerde gan durduran o
monzarani seyr etdikden sonra:“©cob tamasadir!” — dedi. Xonnas ba-
basinin hiizurunda menaviyyatipozulmus insanlarin ruhunu daha ziya-
do acib gostermek fikri ile hiddetli bir sesla:

— Insan! Yaxsi seyr et, bunlar.senin bacilarm*ve qardaslarmndir!
— dedi.

Bu so6zden insan oglu-galbinin basindan yara almis kimi titradi.
qorxa-qorxa dord eotrafina baxdi. Oz-6ziine* “Bu Drdahan faciesi ol-
masin? Oceba, seytanlardamr-onlarin nefine pul toplayir?” — deyes
hazin bir tovr ald.

Xoennas insan oglunun eld hazin bir sima almasini cox gozel anla-
misdi. Aci-aci giiliimsayarak:

— Bunlara heg aciyirsanmi? Baxsana. On minlerce 6len. azilon, qa-
can, siiriinen, yurdsuz-yuvasiz qalan bu insanlar qardasliq olini sena
uzadaraq, yardim dileyirler — dedi.

Insanm biitiin badeni elektrik vurmus kimi titredi, siibhali baxis-
larla evvelce 16vheni, sonra dord bir yanini siizerak siikut etdi. Xon-
nas ciddi ve goti bir sesloe:

— haydi, kiseni ¢ixar, bu sefil ve mohtac baci-qardaslarina pul ver!
— dedi.
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Iblis de barmaglarini havada oynadarag:

— Dogru deyir, lazimdir, qardagim!.. — deye mirildandu.

Oziinii gox pis bir halda hiss eden insan olleri titroye-titroye cib-
lerini bir-bir axtardiqdan sonra ister-istomoaz pul kisesini ¢ixartdi.
Igindoki yiizliik, bes yiizliiklori defolorlo sayaraq yeno do kisesine
yerlogdirib, cibine qoyduqdan sonra:

— Xonnas aga, moeni bagislayin, xirda pulum yoxdur, — dedi.
Xonnas menali bir nazarle babasinin iiziine baxdi. iblis oglunun fikrini
derhal anladi. Yiiksek ve qalin bir sesle:

— Oglanlarim, artiq siibheam galmadi. Oglum Xennas soziinli ¢ox
gbzol isbat etdi — dedi. — Insanligim on yaxs1 sifatlerinden biri de verim-
dir. Biz hem do verim oli olan insanlarm golbini, vicdanini qaraltmaq
vo onlar1 bu yoldan uzaqlasdirmagq {i¢iin ¢alisiriq. Kagiz ve maden par-
calarina tapinan ve onu 6z hemcinsinden giymetli sayan, qardasliq ve
insanliq duygularint mehv etmis olan bu insanciqlar ti¢iin meattol ol-
maga deymaz. Gedin, bir nega.il-her ciir xidmoatden azadsiniz.

Bu s6zleri deyibyiblis gdy gurultusuna benzer bir sesle ganadlarini
acaraq havalandi.

1915
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ANABACI

Mosgolomdoen geri doniirdiim. Gecoki yagisin ¢uxurlarinda gol-
mogolar yaratmis ensiz bir soki ilo gedirdim. Bu vaxt qarsima ariq,
otsiz viicudunu yamagqli bir ¢arsaba biiriimiis gadin ¢ixdi. Altmis yas-
larinda olan bu qadin ¢arsabi altindan damarlar1 gériinen stimiiklii ali
ile bir kagiz parcasini uzadaragq:

— Oglum, al bu kagiz1 oxu, gor kime ¢atacaq? — dedi.

Bu sozleri elo yanigl bir sesle. ele miskin bir terzds dedi ki, kon-
liimdo hiss etdiyim agridan biitiin viicudum titrodi. Gozlerim dorhal
gozlorine dikildi. Ruhunun, golbinin iki dumanli pencerasi olan o
donug, o soniik gozler altmis illik sefil hayatinin.aci, firtinali tarixin-
den nolersdylemirdi? Altmis xezanm-sahidi olan o sikayet¢i ve sefil
gozlor heyatinin ugurumlu-ve tikanl yollarinda yixila-yixila siirtindii-
yl zaman ona das golbi ile lageyd baxan milyonlarla gézlerden naler
anlatmirdi?..

Mone uzatmis oldugu dzii-gedar solgun, sar1 kagiz pargasini alib
oxudum: “Atababa Qulu/oglu alti bas aile sahibidir’.

Kagizda yalniz bu climle yazilnigdi. Kagizi.ona uzadaraq:

— Nene, Atababa kimdir? — deye-sorusdum.

Qadin {iziims dik baxaraq:

— Moanim oglumdur — dedi.

Bu defoki sesinde bir dirilik; bir iimid eseri vardi, simasi indi basqa
bir reng, basqa bir sekil almigdi. Yens birden-bire avvalki terzde:

— Bu kime ¢atacaq sen onu oxu! — dedi.

— Nona, o xiisusda bir sey yazilmamisdir — dedim.

Qadinin gollar1 iimidsiz bir halda yanina diisdii:

— Allahii ekber! Bir haftedir ki, bu kagiz1 yazdirib, basa ¢ixarda
bilmirem — deya iizli bulud kimi garaldi. Ruhunu sizladan hazin ¢irpin-
tilara, golbini inleden derin yaralara terciiman olmayan bu kagiz
parcasini iki barmagi arasinda sixaraq. ¢agqin bir halda:

— Bos moan na edim? — deye yavasca pigildadi.

Sefaletin canli bir heyksli olan o garinin almis oldugu veziyyet
moni do ¢asdirdi. Ona baxaraq diistiniirdiim.
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Bu zavalli gar1 altmis illik 6émriiniin ac1 foelsaefosinin xiilasasi olan
o ibaroeni ne¢o dofo tokrar etmisdi?!

“Bas moan na edim?”

Nega dofe bu dumanl ve qaranliq sual cavabsiz qalaraq, {irayinin
an derin guselarine gomilmiisdii?!

“Bas moan na edim?”

Neco dofo bu kar ve dilsiz miihitinden bu ac1 sualina cavab ala bil-
momisdi?!

Halos bu qar1 teraddiidlii ve ¢asqin veziyyetle qarsimda durur, he-
yatin qorxunc ildirimlar ile alt-iist olan arzulari kimi 6lgiin. boynu
biikiik kagizina baxirda.

—Nono can! — dedim — gol bize gedak, sena istadiyin kagizi yazaram.

Boraber eve geldik, oturdu, aile iizvleri ile tanis oldu. Anamla
derdlesdi, ta usaqligdan beri onu agir yumrugqlari ile 8zen derdlarini,
folaketlorini bir-bir danisdi. Sonra derinden i¢ini ¢okerak:

— Oglum, men deyim. son yaz! —dedi. — Moenim oglum vagzalda
qulluq eloayir (allori ile-uzaqlar1 gostererak), orada bir makteb var,
orada oxuyur. Yaz ki, menim oglumun heg¢kesi yoxdur. Men iki qiz1-
mi, iki de nevemi saxlayiram.-Senin basin-iicilin, {i¢ aydir naxosdur,
tstdib-qizdirr.

— Nene, bu erizeni oraya ns l¢lin verirsen?

— Qulluq versinler.

— Vagzalda oglun na-isdedir?

— Onu bilmirem.

— Bu kagiz kime verilocok?

— Nagalnike.

— Hans1 nagalniko?

— Mon oxumus adam deyilom, onu sen bilirsen. Yaxsi, son nagal-
niki taniyirsan?

— Nono, nagalnik ¢coxdur, hansi nacalnike yazilacaq onu bilmeliyik
— dedim.

Darin bir siikut...

— Nono, son get eve, oglundan bunlar1 dyron. Birinci, bu orize
kime verilocak, ikinci. oglun ne is isteyir ve harada istoyir, sabah bu
zaman gol, kagizin1 yazaram.

Qoca gadin susdu, bir az diislindiikden sonra basin1 qaldirib dedi:

— S6ziim yoxdur, ancaq bilmirem bu erizenin basinda ne var ki, bu
giin on giindiir yazilib basa golmir.
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Olindeki kéhnalmis kagiz pargasini gostororak:

— Bax, bunu bir nafor bir hafteys yazib mens verdi, o da deyirsen
ki, bir ige yaramuir.

— Nona, onu kim yazibdir?

— No bilim, senin kimi bir oglan.

— Nonao, get bunlar1 dyron, gol, sabah kagizini yazaram.

— No bilim, dmriin uzun olsun. indi deyirson sabah golim... Yax-
si... zohmet verdim, sag ol.

O birisi giin eve goldiyim zaman nens oturub, meni gozlayirdi.
Gortisdiik, danisdiq. Ruhunun an ince tellarine toxundum. Zavalli gart
yaralanmis disi aslan kimi inleyerek, avvelleri ¢ox dalgin, sonra get-
gedo sirin bir dille geyb etmis oldugu gencliyinden, sevgi ve sevincli
dolu bahar giinlerinden danigmaga basladi.

Bir gqoder giiliisdiik, eylondik. Hotta adin1 belo dyrondik. Ad1 Ana-
baci idi. Nehayet, ortalifa yene orize maselasi atild1.

— Nona, dediklerimi oglundan dyrens bildinmi?

O, goti bir sosle:

— Oyrendim, oglum. Sen yaz ki, nacalnik'6gluma bir kagiz versin.

— No kagiz versin?

— Kagiz versin ki, o yoxsuldur. Alt1 bag adam saxlayir, 6zii de qiz-
dirma i¢inde yanir.

— Nonae o kagiz1 nagalnik vermir.

— Yox sen yaz ki, nagalnik versin:

— Hansi nagalnik?

— No bilim, sen elo nacalnik yaz!

Qollarim timidsiz bir haldayanima diisdii. Bir anama baxdim, bir
do donerek Anabacini gézucu siizdiim. O da heyratlo mone baxirdi.

Anam dedi:

— Oglum, qalx, Anabaci ile baraber get, oglu ohvalati sena desin.

Anabacinin lizii gil kimi agildi:

— Ay atana rohmsat, belo yaxsidir — dedi.

Qalxdim, baraber getdik, yolda sorusdum:

— Nono, eviniz haradadir?

— Ikinci kiigo var ha... (elleri ile uzaqlar1 gostererek) orada olurug.
Cox uzaq doyll. Men har giin buralardan golib ke¢irom.

Xeyli getdikdoen sonra dar bir dalan basinda Anabacinin evine
yetisdik.
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Kigik, qaranliq bir otaga girdik. Otaq kasib désenmis, dord-bes
solpadon ibarat idi. Bir torefde do Anabacinin cehrasi dururdu. Otagin
bas terefinde xaste oglu Atababa yataginda uzanmigdi. Qizdirmanin
bogucu pancesi altinda uzun miiddetden beri ariyib qurumaqda olan
bu gencin sar1 benizinin yanaq stimiikleri ¢ixmis, qalin qara qaslar1 al-
tinda rengsiz gozleri soniik-soniik parildayirdi. Anabaci qapidan iceri
girince goriismaya belo imkan vermayerok, titrok vo sikayatli bir sesla:

— Atababa, basin {li¢iin, son dediyin kimi demisdim. Bu oglan “elo
kag1z yazilmaz” — deyir. indi gotirmisom. Sen 6ziin de, yazsin.

Genc utancaq bir veziyysat aldi. Mene yer gostorarak:

— Buyur otur! — dedi.

Goriisdiik, danisdiqg, sonra liziinii mens tutaraq:

— On giindiir gedir-golir, bu kagiz1 yazdirib, basa ¢ixara bilmir
—dedi.

Nohayaot, molum oldu ki, xasteliyina dair ev idaresinden bir vesi-
go-alaraq, bir erize ilo xidmet.etdiyi idaraye verib, pul ve arzaq iste-
yirmis.

Anabacmin anlada bilmediyi mesele bundan ibaret imis. Vesiqgeni
v orizani yazib verdim.-Razi qaldilar: Eve donarken Anabaci qizgin
dualarla meni qapiya geder 6tiirdii. Xoste ogluna serf etmok ti¢iin ov-
cuna bir goder pul’basdim. Almirdi. Zor-giic'qabul etdirdim.

O, utancaq ve titrok bir seslo: “Yaman-giin gormayoson, oglum,
insallah men de xecalotinden-¢ixaram” — dedi.

Biz ayrildiq. Lakin onun buraxmis oldugu xatire hele zehnimdoen
silinmamis, qolbimde yasayirdi, onu-her giin xatirlayirdim.

Bu hadiseden dord-ay kegdi. Nedensa galbimds o masum qocani
gormak, onunla danigmagq arzusu giinden-giine artirdi. Masgaloma
gedonds, ya eve donerken daima gdzlerim kiigcelarde onu axtarirdi.

Glinortadan sonra idi, gap1 yavasca acildi, i¢ari qoca ve zaif bir vii-
cud girdi. Bir do gordiim: Anabaci... O saat yerimdon sigradim, goriis-
diik, oturdu, danisdiq. Sohbstimiz ¢ox uzandi. Sonra ¢arsabi altindan
bir corab ¢ixarib:

— Al, bunu senin ii¢lin toxumusam, — dedi.

Corabi alib:

— Sag ol, neno, qis golib, soyuqlar diisiib, goriiniir meni unutmami-
s1z — deyince magrur bir sasle:

— Bir sey deyil, 6ztim toxumusam — dedi.
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— Oziiniiz toxudugunuz {i¢iin qiymatlidir — dedim.

Bir az sonra bu qoca ve diiskiin qadina sl tutmaq magsedi ilo bir
goder pul vermok istorken, dik-dik iiziimo baxdi. Sert bir sesle:

— Bu nadir? Men bunu sens satmaq ligiin getirmemisem. Onun
iiclin bazar var. Bunu sene baxsis gatirmisem — deys ollarini ¢arsabi-
nin altinda bir-birinoe sixaraq saxladi.

O bu sozlori deyorken gozlorindoaki ildirimlar ta golbimin i¢inde
partlayan kimi oldu, yoxsul, miskin bildiyim bu qarinin bu qeder goher
va hiddeti qarsisinda biixtiyar titredim. Her zaman hiizn, iztirabla meni
yaralayan bu miskin gadin bu defe magrurlugu ile meni qorxutdu. Bir
daha tiziine baxdim. Bu defs iiziine gohar ve hiddst gigilcimlarinin ye-
rine vozifalarini bitirmis olanlara mexsus qiirur rengi ¢okmiisdii. Goz-
lorinin baxisi, ziyasi, qolbinin rahat-rahat doyiindiyiinii gdstorirdi.
Heg bir zaman gérmadiyim bu reng, bu isiq neden dogmusdu?

Maen indi yalniz bunu diisiiniir, bu sirri kesf etmoaye ¢alisirdim ki,
birden-bire Anabacinin qalin ve erkek-sosi qulagimda tokrar seslondi:

— Oglum, sona isti kdynok toxumaq istoyirdim, kasibligin iizii qara
olsun, yunum, ipim ¢atmadi.

— Monim ii¢ilin bu da ¢oxdur; nonacan —dedim.

—Yox, oglum, yox! — dedi.veiiziindoki, gozlerindoki o rong dorhal
insafsiz bir ol terefinden silinmis kimi oldu. Cohresi rengden-renge
giron qadinin bu hallar1 indi mena-bir ¢cox seyleri Xatirladir, bir cox
kohna dastanlari anladirdi.

Ko6hna naslin son gehremani olan bu qadin hels garsimda oturmus,
moena meydan oxuyur, hoam de ata-babalarindan galma ke¢cmis exlaq
va saciyyelerini biitiin hal*ve~horoketlori ilo mena anladirdi. Artiq
yarim osr avvalin canli tarixiolan bu qadin, nezerimdo daha boytimiis,
daha canlanmig, sanki mena: “Yoxsul olsam da galbim genis, ruhum
ucadir” demok istoyirdi.

Cox gbzol, bunu men do etiraf edirom. Lakin, ey yliksok qadin,
sOyle, altmis illik sefil bir heyatin sene yliklomis oldugu agir yiikler
belini bitkmiis, gézlerinin nurunu almis, dizlerini tagatsiz etmis oldu-
gu halda nece olmus ki, golbine, ruhuna toxunmamisdir? Sen mens
bunu anlat!
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VOZIFO
1

Noyabrin aciqli bir sabahi idi. Iki giin evvel baslamis olan xozri
hals biitlin siddeti ilde davam edir, bir ildirim gurultusu ile atrafi sar-
sidir, yerloari esorok, gdylera sovurmus oldugu toz-torpaqdan fozani
galin, sarimtil bir 6rtiiye burtiyiirdii. Qapi-bacalarin viyiltisi, pencere-
lorin cingiltisi, uzaqdan esidilmokde olan doniz dalgalarinin deli
gurultusu ruhlara agirliq verir, aseblorde aci bir sizilt1 hiss etdirirdi.
Kii¢elor bombos idi. Damlarda pisikler, kiigalerds itler belo gazmayoa
cosarot etmirdi. Yalniz arabir ise gedon adamlar yerden burun-burun
yiikselen toz-torpaqdan iliz-gdzlerini koksleri lizerinde gizlemeye ¢a-
lisaraq, iri addimlarlagedirdilor.

Miiellim stol basinda oturub derslerine hazirlasir, hem do arabir
qulaglarinda, hetta biitin-viicudunda sizilti doguran bu ozici gurultunu
dinlayirdi. birden-bira.gapinin zengi vuruldu. Sehar tezden, hem de
tobistin belo qudurmus bir zamaninda gelmis adamin kim oldugunu
bilmak istoyon musllim yerindon sigradi;~qapini acdi. Qapr agzinda
orta yasli, siimiik viicudlu, uzunboy bir adam dururdu. Salam verdi,
cavab ald1.

— Bagislayin, narahat etdim. Bes-on deqiqe sizinle goriismeye
vaxtiniz olarmi? — dedi-

Miiellim onu i otagina aparib, yer gostardi.

Her ikisi oturdu. Namsalum adam haradan ve nece sdze baslayaca-
g1 bilmeyon adamlara moaxsus bir halda kipriksiz gozlerini yero di-
korok durdu. Onu narahat edon daxilindeki ¢irpint1 vo firtina mesin
kimi quru iiziinde, ag1 qarasindan bdyiik olan gozlerinde, qaraya ¢alan
ince dodaqlarinda dalgalanirdi. Gecelorini yuxusuz kecirmis adamlar
kimi qizarmis g6z qapaqlari bir-birine yaxinlasmis, parisan sach kicik
bas1 qabaga dogru ayilmisdi. Strafinin tiikkleri tokiilmis papagi, yaxasi
yeyilmis qalin kéhne paltosu, rengsiz kdyneyi ve yaxaligl onun kigik
bir memur oldugunu gosterirdi. O, derin siikutdan sonra, nehayset, ba-
sin1 galdirib, s6z sdylemak istoyonloera mexsus bir veziyyet aldi. Ba-
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xiglarindak ciddilik, gézlarinin iginde titroyon asabi rongler ve ziya-
lar onun ¢ox kadorli oldugunu bildirirdi. Sllerini bir-birina siirterak,
stulunu bir az da miiellime yaxinlagdiraraq s6ze bagladt:

— Mohkemada kicik bir qullugum var. Adim Hesendir — dedi.
Ayda olli manat maag aliram, basqa golirim yoxdur. Var, coxdur. Lakin
mon o iglero tonazziil edon adamlardan deyilom. Olli manat maas
almaq no demok oldugunu bilirsiniz. Ailom de arvadim, qizim, bir do
sizin telebeniz Xosrovdan ibaratdir.

— Hans1 Xosrov?

— Teymurzads Xosrov.

— O menim an yaxs1 telobalerimdendir. Demak, siz onun atasisi-
mz? Sizinle ¢oxdan gériismayi arzu edirdim. Indiye geder tanis ol-
madigima toeassiif edirom. Bu ndgsanin kime aid oldugunu deyeo
bilmeram.

Miisllimin s6zlerinden tiroklonen Hasen ellarini bir-birine sixaraq
nazaketi.andiran veziyyet aldigdan sonra dedi:

— O/ndgsan1 men 0z lizerime gotiirlirom. Hor halda men golmsali,
Xosrovdan men xabar tutmall idim. Lakin.buvaxta goder menim gal-
moayima heg bir sebab yox idi."Bu dofe _bagima gslon boylik folaksti
bildirmak Ticiin sizi narahat etmek cosaratinde oldum.

— Xosdur... buyurun!s.

—Ha... Mon na sdyloyirdim? — deyo Hoson alini basina aparib, dii-
siindiikden sonra axtardigini tapmig-olan adamlara mexsus bir seslo
s0zo basladi: — Ha... man bu ay maasimi alib eve apardim. Homise et-
diyim kimi ev xarci liciin bes manat ayirb; qalan pulu yazi stolunun
qutusuna qoydum, baglayibragarini gotiirdiim. Memurluq hayatini bi-
lirsiniz; ayin axirlarina dogru pul erimeye basladigea adamin cesarati
qirilir, eve lazim olan en mithiim seyleri almaqdan bels ¢akinir, ancaq
maas alandan sonra o miithiim seyleri almaq macburiyystinde qalir.
Ona gore do ayirdigim bes manati sorf etmis oldugumdan yeniden pul
gotiirmak ticlin qutunu agdim. Pul qoydugum veziyyetde dururdu.
Lakin hacmi mena kicik goriindii, nezere ¢arpacaq qader kigik. Siib-
halenmis oldugumdan pullar1 gétiiriib saydim. Otuz bes manat idi!

O, ollerini dua edirmis kimi goyo qaldiraraq, heyrotlo miiollimo
baxdi.

Son climleni sdylorken Hasenin sesinde ve haroketindoki heyrat-
don miiallim de 6ziinii itirdi, casqin-¢asqin onun {iziine baxdi.
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— Puldan on manat gotiirtilmiisdii...

— Yaxsi, sizco onu kim gotlirmiis olar?

— Mance, on manati Xosrov ogurlamisdir.

— Siz bunu naden bilirsiniz?

— Biliram, bagqgasinin isi deyil!

— Xosrovdan belo harakat evda bir neco dofo goriiniibmii?

— Xeyr, bu birinci defadir.

— O halda siz hans1 mentiqle Xosrovdan siibhalonirsiniz?

Hesen, miiellime daha da yaxinlagdi, fikrini anlada bilmek tiglin
soziine davam etdi:

— Bu pulu kenar adam gotiire bilmeaz. Ciinki bizim eve galib-geden
¢ox azdir. Bu pulu ya arvadim, ya qizim Remziyys, ya da Xosrov go-
tiirmelidir. bu ii¢ neferden basqa he¢ kime giiman getmoz. Arvadim
gbtiirmaz, clinki pulu 6ziline, ya eve bir sey almaq liclin gotiirocok
olursa gec-tez ogurlugu meydana ¢ixacagindan qorxar. Evde heg¢ bir
sey-menim nazerimden qa¢mir.-Momurlugumda resmiyyati ¢ox sev-
diyim kimi, aile hayatinda da resmiyysti cox sevirem. Olave, arvadim,
olli manat maagimin iistiinden on manat gdtirmeyin ne oldugunu go-
zol basa diistir. Bir.ds ki, usaqlarina vereve bagl qadindir. Usaqlarnin
korlugq ¢okmesine osla razi'olmaz. Qizim Remziyyeye golince, o holo
kicikdir.

Hasen birden-bire veziyysti-deyiserak,siiretle qoltuq cibinden bir
acar ¢ixartdi. Onu miisllime gosterarak:

— Man unutdum,qutunun agart hamise menim qoltuq cibimde olur.
Remziyys ise menim cibimden bu.agari ¢ixarib qutunu agmaga, ora-
dan pul gotiirmeaye cesaret etmoaz. Hom da bilirsiniz ki, qizdir. Qizla-
rin shval-ruhiyyesi bu kimi iglere uygun deyildir. Bu is Xosrovun
iizerinda qalir.

Heson sozlorini bitirmisdi. Her ikisi agir ve azici bir siikut iginde
diisiiniirdii. Miiellim basini qaldirib:

— Bilirsinizmi, manim fikrimce, bu isi Xosrov etmoayibdir. O, ¢ox
torbiyseli, ciddi ve namuslu usaqdir. O, ogurluq etmez! — dedi.

— Elo iso, bos bu on manat neco olub?

— Siz balke eve xerclomak ii¢iin bes manat deyil, on bes manat gé-
tirmiistintiz?

— Mon bes manatla on bes manati bilmeyen, aldigimi ve etdiyini
diisiinmeyen, ¢asqin, basisoyuq adamlardan deyilom. Bes manata aldi-

oD 88 @RS



gim seylor do meydandadir. Bu kimi ehtimallara asla yol vermayin,
¢linki olacaq sey deyil! O pulu goti suretdo Xosrov ogurlamisdir. Bu
isi agmanizi ve pulu ondan almaniz1 xahis edirom.

— Bu barade 6zii ilo danismisinizmi?

— Damismisam, hom do ¢ox ciddi. Lakin o, boynuna almur. ikinci
giindiir bu masele ile masgulam. Bir natice vermir. Agir cozalar ver-
dim, gqorxutdum, anas1 yalvardi-yaxardi, he¢ bir fayda vermadi, “men
gotirmemisem” deye israr edir.

Miiellim de Xosrovdan siibhelonmeye baslamisdi, ¢linki Hesenin
gostordiyi deliller, soylediyi mentiqi sézler cox asasli idi. Pulu miitleq
Xosrov gotlirmiisdii. Lakin ne magsadle bunu etmis oldugunu dyron-
mok lazim idi.

— Son zamanlarda Xosrovun hayatinda ve shval-ruhiyyesinda siz
bir dayisiklik hiss edirsinizmi? — deye miisallim siikutu pozdu.

— Monim bildiyim, hiss etdiyim bir sey yoxdur!

— Halbuki makteb hoyatindarson zamanlar xeyli deyisiklik hiss
olunur.

— Neco doyisiklik?

— Son zamanlar ¢ox dalgindir,~derslerini ¢ox vaxt hazirlamir.
Oyunlarda yoldaglar ils igtirak etmir. Homisoe bir torafde biiziiliib dii-
siiniir. Dars zamant o, nayinse xayalina dalir; sorusarken cavab vermir,
esitmirmis kimi liziime baxir.-Onda dogan-bu hallarin sebabini mana
anlada bilarsinizmi?

Hoeson heyrotdon boyiimiis gozleri ilo muellimi stizerak:

— Bunlar1 men bilmirom. Darslerine golince, har axsam kitablarini
oxuyur, ¢aligir — dedi.

— Elo iso yeno sizin masalaya kecok. Bu kimi islerde ¢ox ehtiyath
olmaq lazimdir. Xiisusen usaq on dord-on bes yaslarinda iken ¢ox mii-
hiim bir boéhran dovrii kegirir. On kigik yanlis bir hereketin onun ter-
biyesi lizerinde ziyanli bir tesiri ola biler. Sizin sdylediyiniz sézler
osaslidir. Moan do artiq Xosrovdan siibhalonmeyo bagladim. Fagat o,
agh basinda, miihakimesi saglam bir usaqdir. ©goar o, bunu etmisso,
miitleq bir maqgsadle etmisdir. Mani maraqlandiran, diislindiiren o me-
saladir. Yaqin bu masale onun dalginligi ile de alagedardir. Bu xiisus-
da yoldasinizla goriiserok, ondan da lazim olan melumati almagima
icaze vermonizi xahis edirem.
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— Miimkiindiir. Men ise gedirom. Yoldasim az-¢ox moktob
gormiis gadindir. Evimizin {invan1 budur, buyurun, her zaman tosrif
gotira bilersiniz — deye Hoson ayaga qalxdi.

— Man bu giin mesaleni atrafli Syrenib Xosrovla danigsaram. Isden
sonra miitlaq makteba galin.

Miisllimle goriisiib ¢ixmaq istorken Hoson dedi:

— Elo gliman etmayin ki, meni narahat eden on manatdir. Biitiin
badenimda bir qiriqliq, bir sizilt1 hiss edirom. Xosrovun etmis oldugu
bu ¢irkin harokati he¢ bir zaman bagislamayacagam!

11

O giin miiallim, Hesenin evine getmigdi. Xosrovun anast Masarrat
xanim qadinlara mexsus bir nezaketlo onu-qebul etmisdi. Miiallim,
Xosrovun ailorhoyati ilo cox maraglandigindan otaglar gezmisdi. Iki
otaqda yasayirdilar.~Birisi yataq, birisi hom yemok, hom de qonaq,
hom da yaz1 otagindan ibarat idi. Otaglar qismen gorb vo sorq tisulu ilo
cox kasib bazenmigdi. Lakin ev agyasmnin saligeli bir ol terafinden ¢ox
moaharatle diiziillisi, o kéhnaliklars yeni sokil vermisdi. Miisllim sto-
lun yanina ke¢dikde Masarrat xanim sli.ile-bir qutunu gosterarak:

— Pulu Hoson bu qutuya goymusdu. iki-giin sonra pul gotiirmok is-
torken, on manat askik goldi..O"Xosrovdan goriir. Men de ondan bili-
rom. Ancaq, no goder olsa, men do anayam.-Verilon cozalara artiq
sobir edo bilmirem.

— Bu xiisusda sonra-danisariq. Her seyden avvel, menim verace-
yim suallara cavab vermenizi xahis edirom. Xosrov son zamanlarda,
yoni iki-ii¢ aydan beri evdse sizinle neco davranir? Onun shvalinda bir
deyisiklik hiss edirsinizmi?

— Son zamanlar ¢ox dayismis, dalgin ve osebi olmusdur. O mensa,
eve bagl bir usaqdir. Cox vaxtini evde menimle, bacisi ile kegirir.
Amma axir vaxtlar otaglarin havasi ona az galirmis kimi ¢irpinir, sixi-
lir, asebilesir, evde durmur. Kiigaye qagir, orada da dura bilmir, yena
evo doniir, yeno kiigoyo gedir. Bir sey etmok istoyon, ancaq ede bil-
moayon adamlar kimi ¢asqin-¢asqin vurnuxur. Arabir meni qucaqglaya-
raq, balaca usaqlar kimi gozlerini liziime dikir, tobii olmayan bir s6zlo
“ana, ana” — deye mani bagrina basir.
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— Derslerine ¢alisirmi?

— Calisir deys bilmearem, ¢iinki atasi stol basina kegons qoader oli-
na kitab almir; o, calisdigi zaman Xosrov da kitablarini agir, baxir,
baxir. Zenn etmirom ki, oxuyur. Yalniz atasi ona baxanda Oziini
mosgul kimi gostormaye calisir, halbuki avvalleri heg beloe deyildi.

— Siz Xosrovun doyismasinin baslica sebabini naden goriirsiiniiz?

Qadimin qol-qanadi yanina diisdii ve astadan:

— Deyo bilmarem — dedi.

— Son aylarda sizin aile hayatinizda bir deayisiklik olmusdurmu?

— Yox... Heg bir sey, yox... Har sey avvalki kimidir.

Miiellim bir miistentiq kimi:

— Heg olmazsa bunu deyin — dedi. — Xosrov na ligiin atasinin ¢alig-
maga bagladig1 zaman ¢alisir. Ondan qorxurmu?

— Qorxur... Qorxur, ¢ox qorxur.

— Goriiniir ki, Hesen onunla ¢ox ciddi, rosmi reftar edir.

— Oldugca ciddi vo rosmi.

— Hasenin xasiyyati necadir, sizinle, usaqlarla roftar1 miilayimdirmi?

Qadin ah ¢okdi. Illerden beri hamidan,hetta yaxin qgohumlarindan
belo gizli saxladig: sirrini. miellimden da gizletmak istedi. Daxilinde
ona azab veran gizli yaralarin iizerinden sanki bir ruzgar kecdi, kederli
bir halda gollar1 yanlarina diisdii. Darin bir ah koksiinil siddetle qabart-
di.

— Miisllim! — dedi, — bilmiroem.bunlari siz niye sorusursuz?

— Niya? Cox tabii, Xosrovdan dogan ohval-ruhiyye bu islarle ala-
godar deyilmi?

— Siibhesiz, alagedardir.

— O halda bilmeak lazimdat!

— Bir garesi, faydasi olmayacagsa...

— O basqa massladir, kim bilir, belke de bir care tapildi. Siz
menim sualima cavab verin. Hasonin roftar1 sizinle necadir?

— Cox pis... Son derace esebi ve hiddatli bir adamdir. Evde kigik
bir sey onu hiddstlendirir, asebilasdirir. Cox resmiyyatcidir. Kigik bir
intizamsizliq onu tebii halindan ¢ixarir. Men bu eve goelsali ondan xos
iiz, yoldascasma bir roftar gdrmemigom. Daima diisiinceli goriiniir.
Hoalos o evde oldugu zaman usaglarimin {izii giilmoayib... “Ele oturma,
belo durma, basini elo sallama” deyoe onlarin hor heroksetini tenqid
edir. Yemoklorino, igmoklorine, xiilase, hor islorine qarisir. Onlarin
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iroyini sindirmadigi, gdz yaslarini tokmadiyi glin ¢cox az olur. Bu ev
deyil, zindandir.

Ana bagini koksiine teraf ayerak:

— Ah! On yaxin adamlarima da bu vaxta geder agmadigim bu sirri
size niye agib, sdyladiyimi bilmirem, — deye kirpiklerinin uclarmi is-
ladan isti damcilari oli ilo sildi.

— Sixilmayin, aile ilo makteb her ikisi bir seydir. Birisinin rehbari
siz analar, o birisinin rehbari biz miiallimlarik. Aile heyati ilo mekteb
hayati arasinda bir parde, bir anlasilmazliq olarsa, genc neslimizin is-
tedadinin inkisafina engoal olar. Bu ongoller aradan qaldirilmalidir.
Maosalo anlagildi. Pulu Xosrov gotiirdilyiline siibhe qalmadi. Ancaq pul
yaqin ki, bir magsedle goturiilmiisdiir. Men indi gedib masealani dyre-
norom. Bu xiisusda Xosrova bir s6z dememanizi xahis edirom — deyo
miellim Masarrot xanimla xudahafizlesib ¢ixdi.

I

Miisllim s6zs naden baslayacagmi diistinmiis, zehninds ona aid bir
plan hazirlamis, stol-basinda sebirsizlikle Xosrovu gozleyirdi.

O heayatinda bunu-miihiim bir hadise sayirdi, ¢linki sagirdlere ne
godar niifuz edo bildiyini bununla dyronecok idi. Ata-anasi torafinden
verilon cozaya baxmayarag; Xosrov yens do inadinda davam edirdi.
Bu maseleni agmagq, illoerden bari slde etmis oldugu tecriibelorden
geti natice almaq demoakdi.

Usaq igeri girdi, miiellim agiq-iiz vo tobii soslo ona yer gostorib
“otur!” dedi. Xosrov oturdu. Miiellim s6zo baslayaraq dedi:

— Xosrov, sen avvaller sinfin an ¢alisqan sagirdlerinden idin. Son
zamanlar avvalki kimi fealiyyet gdstermirsen. Bunun sebebi nadir?
Darsloarin ¢atindirmi?

Xosrov miiellimin tizline dik baxarag, titrok seasle:

— Yox, miiellim, ¢otin deyil — dedi.

— O halda basqga bir maniemi var?

Xosrov cavab vermadi.

— Na ii¢iin susursan, de, oglum. Bir manie varsa, onu men dof etma-
yo ¢alisim. Sen bu il ¢ox dayismisen. Seklin, zahirin o Xosrovdur?.. Yox!
Ovvelkine banzemeyecek derecede deyismis. Daxili alemine gelince,
avvalki Xosrova heg oxsamirsan. Sende bu deyisikliye sebab nadir?
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— No kimi doyisiklik?

— Maosolon, derslerine ¢alismirsan, dalginsan, diisiincelison, bun-
larin seboabini danis!

— Sendaki bu dayisikliyi sen 6ziin ds hiss edirsenmi?

— Hiss edirom.

— Bunun noaden ireli goldiyini bilmirsenmi?

Xosrov bir az siikutdan sonra “yox” — deye cavab verdi.

— Senin kimi agl basinda bir usagin 6ziinde olan dayisikliyin
naden dogdugunu bilmemayine he¢ inana bilmerem. Daxilindeki mii-
barizeni liziinden, gdziinden oxuyuram. Sirr saxlanilmaz, sdyle,
oglum! Seni narahat eden nadir?

— Heg no...

— “He¢ no” buna sebeb ola bilmez.

Miiellim ¢ox g¢alisdi. Usaq inadinda davam ederak, ona tominedici
cavab vermadi. Miiallim movzunu dayiserek:

— Xosrov, onda sen bunu-de: Mosorrot xanimin soninlo roftari
pisdirmi?

— Xeyr!

— Atanin roftar1 necoadir?

Usaq susdu.

— Demak, Hoasonin xasiyyeti sortdir. Bilirom, o bir qoder miisto-
biddir, resmiyyeti sevon adamdir: Dogrudurmu?

Usaq bas ile tesdiq ederak:

— Dogrudur — dedi.

— Onun raftar1 o goder pisdirmi ki, sende bu geder derin ve act
tosir buraxmisdir?

— Cox pisdir!

— Maosolon, no edir?

— Her sey... oturma, durma, danisma, hatta yeyib igmayime de bir
qulp taxir, deyinir, qisqirir...

— Madam ki, atanin bu harakati seni bele rahatsiz edir, calismaq-
dan qoyur, sen buna bir ¢are diisiinmiisenmi?

— Xeyr.

— Yeno yalan deyirsen! Senin kimi sarsilmaz iradeye malik olan
bir usaq onu azen, istedadina engsl olan bir qiivvete qarsi heg ¢are dii-
stinmezmi?

Usaq cavab vermadi. Miiallim:
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— Maosolo aydindir! — dedi. — Senli-menli buna bir ¢are axtarib tap-
maliylg. Sen buna ne care diisiinmiison? De, agilli caro gérsom, mon
de raz1 olaram; gérmeasam basqa tedbir tokerik. Danis goriim.

Usaq titrok sesloe:

— Qagmagq istoyirem, — dedi.

— haraya?

— Basqa bir 6lkaya.

— Yol xorci diizelde bilmisenmi?

Xosrov susdu. Miiallim ciddi bir sesle dedi:

— Birincisi, sen yagda bir usagin ailesini buraxib, yad 6lkeye qag-
mas1 ona safaletden basqa bir bir sey vermaz! Ikincisi, on manat seni
neg¢d giin idare eds biler?

Xosrov miiellimi stibholi nozerle siizerok:

— No on manat? — deyo sorusdu.

Miisllim menali giiliimsedikden sonra:

— Bu giinlerde evinizds téroyan.hadiseni men de bilirem... Bu xii-
susda ¢ox distindiik, damisdiq, nehayet, her {i¢iimiiz ¢cekinmeaden on
manati senin gotlirmiis olduguna qane olduq. Hoasen senin torbiyonin
pozulduguna hokm edir. Man-bupulun bagsqa'maqgsadle gotiiriildiiyii-
nii sOylemisem. Hotta qagmag-istadiyini sen demaden avval bilirdim.
Qag¢magq senin kimi-torbiysli bir usaga osla_yaragmaz! Atana evde
sonin serbastliying qarismamaq, soni-narahat etmomok sortila, on ma-
nat1 almaga vo bu lekeni-iizerinden.tamamile silib tomizlemoaye s6z
vermisom. indi hem mani-onlarin yaninda basi asag1 etma, ham do lo-
koni {izerinden silmak iiciin on manati ver."Onun haqsiz oldugunu
bununla isbat edecayem. Omin-ol, pulu ¢ixar, ver!

Xosrov pis veziyyotde galdi. Rengi agardi. Diisiinceli gozleri, to-
roddiidli baxislart bir nogteye dikilib qaldi. Musllim geti sesle:

— Yaninda deyilse, qalx gatir! — dedi.

Xosrov heg bir s6z demoadon otaqdan ¢ixdi. Bir az sonra on manati
gotirib miisllime verdi.

v

Dorslor bitmis, miiellimler ve toloboalor moktobi tork etmisdiler.
Yalniz miiallim moaktobin gobul otaginda oturub Xosrovun atas1 Hoso-
ni gozlayirdi. Cox ¢ekmadi ki, Hesen geldi. Darin diisiincelera dalmig
miisllim onun salamini esidib bagini qaldirdi, yerinden galxib, ona yer
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gostordi. Oturdular. Bir az siikutdan sonra miisllim on manati ¢ixarib,
mosdlonin naticesini bilmak {i¢lin cavab gozloyon Hosenin gabagina
qoydu.

Heson heyratindon iri-iri a¢ilmis yuvarlaq gozlerini miiellime di-
karak:

— Siz bunu nece ala bildiniz? Neco oldu ki, pulu gétiirmiis oldugu-
nu boynuna aldi1?

Miiellim menali giiliimseyorak:

— Biz daha semimi ata-oguluq. Aramizda resmiyyeatden artiq se-
mimiyyat var. Semimiyyat ise bu masalade mens bdyiik yardim etdi —
dedi vo massaloni basdan-basa ona sdyladi. Miisllimin sdzlerini diq-
gotle dinleyan Hasen son sozleri esiderken titradi. Boguq bir sesle:

— On manatla o haraya gedacok, ne qoder yasaya bilacekdi, bunu
ondan sorusmadinizmi?

— Her seyi sorusdum, her seys tominedici cavab aldim.

Agir bir siikutdan sonra miisllim 6ziinii dogruldaraq:

— Hosen — dedi, — bu usagin miiqedderati sizinle biz miiallimlerin
olindedir. Biz istesok onu faydali, ya da zererli'bir vetondas yetisdiro-
rik. Man bir miiellim oldugum, zehmatlorimin gézel mehsul vermasi-
ni gérmayi arzu etdiyim Ugiin-hor sagird hagqinda menim de soz
demoaye haqqim vardir. Bir atan1 oglunun galoceyino qader masgul
edirso, biz miiellimlori de her sagirdinmiiqodderatrbir o qoder diistin-
diiriir. Usaglarimiza baglh bir ata oldugunuzu az-¢ox bilirem. Onda ne
iiclin onlarin baxtiyarhgmidiisinmiirsiintiz?

Hosoen tohqir olunmuslara mexsus bir-tévrlo:

— Boxtiyarlig1 diigiinmak-siz noye deyirsiniz? — dedi. — Kicik bir
moemur oldugum, ehtiyac icinde yasadigim halda usaqlarimi oxudur,
hear ciir maddi ehtiyaclarini temin etmoayo ¢alisgiram. Bundan artiq ne
edo bilerom?

— Mancae bu azdir, siz daha ¢ox seyler eds bilarsiniz...

— Masalon?

— Magsad sizi dyrotmak deyil, aile heyatinda unudulmus miihiim
bir ndgsani size xatirlatmaqdir. S6zlerim semimi, dostcasina oldugun-
dan aciglanmayacaginiza eminam.

— Osla, buyurun!..

— Sizin aile hayatinizda bir askiklik var. O iki ki¢ik otaqda, o qalin
divarlar arasinda iiroksixici bir inzibat, soyuq bir resmiyyat, azici bir
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istibdad vardir. Bu da, siibhasiz, memurlugun sizde dogurmus oldugu
bir haldir ki, hom 6ziiniize, hem do aile {izvlerine ¢ox zororlidir. Bu-
nu gati suratde aradan qaldirmalisiniz. Xasiyyetiniz buna uygun olma-
sa belo, usaglarmizin, ailenizin bextiyarligi {igiin siz bunu etmoayo
macbursunuz. Boxtiyarligi uzaqlarda axtaranlar cox yanilirlar. Onu her
kos 6zil, har seyden oavval, aile hayatinin qurulusunda axtarmalidir.
Sizin o kigik otaglarda bogucu zindanin cansiz ve hazin sasleri deyil,
son bir yuvanin sux civiltileri, bextiyar bir ailenin sen gehgoheleri esi-
dilmslidir; bunu eds bilseniz Xosrov yena de avvelki halina galer, is-
tedadr serbest olaraq inkisaf ede biler. Onun {igiin de bu veziyyseti
ortadan qaldirmanizi atalig namine sizden xahis edirem.

Heson dorin-derin disiindii. Birden-bire basini qaldirib, sézlerini
bitiren ve ondan son s6z gozlomoakde olan misllims baxdi, giiliimse-
yorok gati saslo:

— Bu askikliyi ele man 6ziim de hiss etmisom. Yaxsi, bunu da tac-
riiba-edoram — dedi. — Belo bir-doyisiklik etmoyo iradem catacagina
inaniram. Soyladiyiniz sozloere qarsi ise tesokkiir edirom.

Bu sozleri deyib Heson ayaga galxdi, miiellimin ona uzatmig oldu-
gu olini olleri icinde bark=bark sixdigdan sonra otaqdan ¢ixdi.

v

Bu ehvalatdan sonra miiellim Xosrovu nazarot altina alaraq, onun
har bir haraketina digget edir, glinden-giine usaqda yaxsiliga dogru
bir meyl oyandigini hiss-edirdi. Indi Xosrovun da iizii giilmoyo basla-
migdi. O, derslarine ¢alisir, yoldaslarla, miisllimlerle cox semimi go-
ristrdi.

Miisllim bir ne¢o dofe ondan aile heayatindan razi qalib-qalmadi-
gin1 sorusmus vo her defesinde: “Indi ¢ox yaxsidir, atam tamam do-
yisibdir, hatta o goder deyisib ki, tanimaq da olmur” — deys cavab
almisdi. Miiallim zehmatinin bosa ¢ixmadigindan son derace razi idi.

Bu hadiseden bir nego ay ke¢misdi. izdihamli bir kiiceden kegir-
kon miiallim Masarrot xanimla {iz-lize goldi. Maserrat xanim miiellimi
derhal tanidi, ona dogru galerak, allarini tutdu:

— Sizi goxdan gérmak isteyirdim — dedi. — Ayaginiz evimize doy-
diyi giinden ailomizde bir deyisiklik yarand:. Indi ¢ox yaxsidir. Bilmi-
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rom nd etdiniz ki, Hoson birden deyisdi. Bu seadeat qapisini iiziimiize

siz agdiniz. Siz bizim hayatimizi temin etdiniz. Bu qadar yaxsiliglara
qarsi size togokkiir etmok lazim deyilmi? Kiicods do olsa, somimi to-

sokkiirlerimi qebul etmenizi xahis edirom.

Miisllim Masarrat xanimin alini elleri i¢inde sixaraq:

— Man boyiik bir sey etmoadim — dedi. — Yalniz {izerime diison ki-
cik bir vezifoni yerine yetirdim. Hosonin ataliq, yoldasliq vezifasine
dair unutmus oldugu miihiim bir seyi ona xatirlatdim. O da ataliq ve-
zifesinde unutmus oldugu bosluq ve eskikliyi doldurdu. Demak iste-
yirem ki, o bextiyarlig1 size veran ne manam, na do Hasendir.

— Bos kimdir?

— Vozifo!

1923
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0ZU BILSIN, MONO NO!

Ik dofe gordiiyiim zaman viicudu kimi quru ve soyuq tebiotini do
bayenmemisdim. Onu mens kend diikangilart tanitmigdilar:

— Yetmis yasi var, adi “Cirtdandir”. Cirtdan demeasen tanimazlar
— demigdiler.

Bagin yariortiilii gapisindan girdiyim zaman heg kimi gérmoayorok
“Cirtdan!” — deysa bagirdim.

Uzaqdan birisi keskin bir sesle:

— Oradan ¢igirma, yaxin gol! — dedi.

Sesime ayaqlar qisa, kigik, sar1 bir kopek yerden qopardig: tozlar
igorisinde-yuvarlana-yuvarlana iistiime-geldi. Oziimii miidafio etmoyi
diistinerken o adam: “Sari;-Sar1” — deye kopoayi ¢agirdi. Kopek miril-
dana-mirildana derhal geri dondi. Yaxinlagdim. O, bostanda yaxasi
aciq bir kdynekdas calisirdi. Orta'boylu, quru; ariq, sar1 qaslarina biti-
sik kimi gorlinen qisa, six kirpikleri arasinda gozleri ates boceyi kimi
parildayirdi. iki yandan batiq, geribe uzun basivardi. Yeni toras edil-
mis ariq, otsiz iizlinlin ¢ix1q yanaqg-siimuklerini qirmizi mesin kimi
qalin bir deri drtmiisdii--iki dizi_iistiindo dikelerek, donuq ve siibhali
baxislarla meni siizdii.-Onun simasi, heraksati, Xiisusen uzun, iri burnu
altinda yanlari terag edilmis kicik biglarrmeni siibhelendirdi: “Cirtdan
bu olmayacaq” — dedim.

O. donuq gozlerini qurpmadan iiziime dik-dik baxaraq:

— No deyirsen? — dedi.

— Cirtdani goraceyom — dedim.

Olinde alaq etdiyi ayri toxasini yera qoydu. Hikkesinden gozlori
boyiiyacek bir voziyyet aldi, amma boylimadi. Yalniz onu dord yandan
sixan qalin qapagqlari arasinda hiddet qigilcimlar1 dalgalandi. sert-sert
iizime baxaraq:

— Cirtdan nadir? Menim adim var — dedi.

— Bagislayin — dedim — diikancilar mena belo dediler.

O, olindoaki toxasi ile ¢calismaqda davam edirdi. Basini qaldirmadan
aciqli bir sesle:
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— Onlar eloadir, soen bilmirsen ki, cirtdan ad olmaz? Menim adim
Ozimdir. Na istoyirsen? — deye sorusdu.

— Baga, otaqlara baxmagq istoyirem.

— Oziin bilarsan, o bag, o otaglar, bu da sen.

O yeno isine davam etdi. Otaqlara baxdim, bag1 gozdim, qapidan
cixib gedorken:

— 9zim day1. sag ol! — dedim.

Baga kogdiiylimiiz giin o yena haman donuq baxislari, quru tebiati
ile bizi qarsilayaraq:

— Xos goldiniz! — dedi ve agir seylari gdotiiriib otaga dasidi.

Bu adamin zahiri kimi batini heyatinin da ¢ox maraqli oldugunu
onun har sdézlinden, har herakstinden anlamaq olurdu. Ke¢mislorini
qurdalamaq, onu yaxindan tanimaq arzusu moande giinden-giine artir-
di. Lakin magsadima heg clir miiveffoq ola bilmirdim. Ciinki hamidan
qagir, he¢ kima isnismoak istemirdi. Onun daima.gapali dodaqglar1 an-
caq on miihiim fikirlerini sdylemak li¢iin acilmaga alismisdi. Ciimle-
lori belo qisa ve yarimeiq olurdu. Kelmelerin quyrugunu yemsak,
mirildanaraq sdylemek adeti idi.

Bir giin kelemlikde ¢alisirdi. Yaxinlagdim. Kolgelikde uzanmis
olan sar1 kopeyin yaninda oturdum. ©limle basini bir-iki defe oxsa-
dim. O da slimi yalamaga basladi. ©zim day1 bizi-gdzucu siizerak, yena
isino davam etdi. ito gdsterdiyim gaygidan razigaldigimni baxislarinda-
ki1 isigdan duydum. Fiirseti qagirmayaraq:

— 9zim day1, bu kelemler sizindir? — deye sorugdum.

Basini qaldirmadan cavab verdi:

— Yox, seriklidir.

— Serikiniz kimdir?

— Bag sahibi.

Sonra basimi qaldirdi:

— Bunun sitillorini qisda bir-bir alimle ekmisem — dedi. — Soyuq-
dan donmusdum, bir hefte terpenmodim.

— Qisda bagdami galirsiniz?

— Bos harda qaliram? Ayri yerim yoxdur.

Bir anliq siikutdan sonra sira-sira diiziilmiis agaclar1 gostererok:

— Bunlar1 qisda gérasen, — dedi, — qupquru, qapqgara, ¢ir¢ilpaq. Baxir-
san yazigin golir. Elo bil sessizlikdon agaclar melayir. Ins yox, cins yox.

— Qongu baglarda adam olmurmu?
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— Olur, ¢ox az. Kim kimadir... bu agaclara baxiram, baxiram, iire-
yim yanir. Bax, indi neco gozeldir. Qigda da belo olsaydi!..

— Qisda da bels olsaydi bu giin ondaki gozslliyi duymaz, ona qiy-
mot vermazdik.

—Dogrudur!.. — deye o, s6ziimii ham dili, hem do basi il tesdiq et-
di. ©zim day1 yens uzun miiddet dinmoadi. Ele bil danismaga havesi
yox idi. Ancaq man nadense onu qurdalamagq, daxilini, hoyatin1 daha
yaxs1 bilmak, dyronmok istoyirdim. Odur ki, sohbato sebab ola bile-
cok her vasitoye ol atirdim. Bu araliq gozlerim yanimdaki kopeye
satagdi. Olimle onu gosterearak:

— 9zim day1, qisda bu sens yoldasdir — dedim.

Ozim day1 diksldi. Olindaki toxani torpaga sancdi. Kopeyi siize-
rok dedi:

— Yoldas nadir, bu mensa qardagdan artiqdir. O olmasa men doli
olaram. O hurdiikce tiroayima qiivvat galir.

9zim dayr “Sari, Sar1!” deye kopeyi sesledi. Képak qulaglarini
sallayaraq, ona dogruqacmaga basladi.

Bu dilsiz adami1 soylads bilmayime ¢cox sevindim. Fiirsatden isti-
fado edorak:

— Ozim day1, ayda ne-alirsan? — deys sorusdum.

— Heg bir sey! .

— Pulsuzmu qulluq edirsen?

O, olindoki toxani yena.yero qoydu. Sag olinin dord barmagini
acaraq:

— Qirx manat! - dedi.

— Aydami?

Aciqly, kicik gozlorini iiziime dikerak:

— He, ayda; ayda nadir, ilde...

— Ilde qirx manat?! Bu ¢ox azdr.

O yeno susdu, cavab vermadi ve asabi bir fealiyyetle isine davam
etdi. Aramizda uzanan ozici ve agir sikutu qisaltmaq fikri ile:

— 9zim dayi, izin ver sena bir az komak edim — dedim.

Dalgin ve kiiskiin bir halda:

— Oziin bilorsen, mene no — deyo cavab verdi.

Her ikimiz yan-yana isloyirdik. Uziinii mene gdéstermemak ii¢iin o
daima arxast mena olaraq isloyirdi. Tam bir saat beraber ¢alisdiq.
Uzun zaman i¢erisinde noe bir dofe {iziime baxdi, ne de bir kelme sz
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dedi. islomoyo esqim vardi; ona ruhi bir ehtiyac hiss edirdim. Ancaq
bu quru, qiligsiz adamla yan-yana ¢alismaq meni sixirdi. Coxdan qal-
x1b getmoak istayirdim. Ancaq anlasilmaz bir qiivvet ayaqlarimi yers
mixlamis, onunla beraber islomeye meni mecbur etmisdi. basimiz
iizorinde biitiin qiivveti ilo heraret sagmaqda olan glines qumsallig
gor halina gatirmisdi. Yerdon solo kimi qalxan buxarin iginde qum da-
noleri par-par parildayirdi. Nehayet, ©zim daymin dili agildi. Arxasi
monad toraf oldugu halda:

— Sen harda qulluq edirsen? — deye sorusdu.

— Moan miisllimam.

— Ilde ne alirsan?

Bu sual mani ¢ox disiindiirdii. Nehayst, yalan soylemeye macbur
oldum:

— Ilde alt1 yiiz manat — dedim.

Ozim day1 aci-aci giiliimsadi:

— Altiyliz manat!.. No az... madenlerds isleyen bizim kendlilerin
icinde senden ¢ox alanlar var.

— Bos son ne liclin madenlerds islomirsen?

— Kegmisde fabrikds.iglomisem, orda xestelondim, sonra getdim,
gotiirmadiler.

— Madenlorde ¢alissan ¢ox alarsan!..

— Orda calismaga adam ¢oxdur.

— Basqa bir is tap!

Ozim dayinin agz1 yenakilidlendi. O yens assabi birfealiyystls ¢a-
lismaga basladi. Uziinde, goziinde iztirab-ve koder.dalgaciglari oyna-
sirdi. O yens mithiim bir sey-diisiiniirdii. Yoqin 6z qaranliq hayatini
gozden kegirirdi.

Kim bilir, o anda iztirab ve kader heyksli kesilmis olan bu adamin
gozlori qarsisinda kino lenti kimi bir-birini qovlayaraq, stiretle kec-
moakdoe olan ne gader qorxunc hadiseler, kohnalmis. solgun 16vhalor
bir-bir o6tiirdii. O ¢ox dalgm idi. S6z sdyleyecek hali qalmamisdi.
qalxdim. Gedarken:

— 9zim day1. sag ol! — dedim.

Arxamdan istehzali bir sesle:

— He, yoruldun? Sizler igloye bilmazsiniz — dedi.

Ozim day1 get-geds bize isnisirdi. Eyvanda oturub nerd oynarken,
ya dostlarla giiliib-danisarken ©zim day1 da gslisi ile maclisimizi bir
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az senlondirirdi. Bir gusade oturub, digqgetli gbzleri ile ya oyunun ge-
disini izler, ya gozlerini uzaqlara, enginlere dikerak, bir sey diisiinor-
di. Kim bilir, zehninde nae zamandan beri hall eds bilmadiyi bir ¢ox
mithiim messalslerle masgul olurdu. O, saatlarla fikre geder, gozlorini
dumanl {ifiglerden ayirmazdi. Artiq bu zaman ne oyunun gedisi, no
danigilan sézlar, ne do basga hec bir sey onu maraqlandirmazdi. Hall
etmakda aciz qaldigi ¢otin maselsalerin agirligr altinda ozilmis oldugu
yorgun baxislarindan sezilirdi. Birden-bire yerindon galxaragq:

— Istiden boguldum, bunun dermani denizdir — deye qalxib gedor-
di. Mart1 qusu kimi seher, axsam denize bas vurmaq adeti idi.

No deyirsiniz!.. Bu dilsiz adami get-gede sevmayae, ona qarsi qol-
bimde derin bir hérmet beslomaye basladim. Yalniz menmi? Bagda
olan ti¢-dord aile ona semimi olaraq baglanmisdi. O olduqca sadoe, so-
mimi, saf ve ¢alisqan bir adamdi. Yalan, riyakarliq ne oldugunu bilmeaz
vo belo adamlarla he¢ arasi olmazdi. Evino ayaq basdigi, ¢Oroyini
yediyi adama sadiq bir dost kimi-yanasar, hormet ve mahabbatini dille
deyil, horokatlori.ilo gdstorordi. Isden qorxmaz, calismagdan yo-
rulmazdi.

Halo har seher tut ¢irparken tic-dérd agaci qus kimi budaqdan-bu-
daga dolasmasi, uca bir.budaqdan diger bir budaga siiretle ele atilmast
var idi ki. bu ciiret ve ¢evikliyi ancaq ta kigiklikden idman gérmiis on
dord-on bes yaslarinda olan celdusaqlarda-gérmok olur. Bagda tokba-
sina ollasir, ara-sira basqalarimin'bag, bostanlarinda calisir, onun tigiin
alti-yeddi ay siiren uzun omiirlii qisa hazirliq goriirdii.

Zahirde aciz va bacarigsiz goriinen bu adamin elinden heg bir sey
qurtara bilmezdi. Diikangilarin dediklerina gore, onu “Cirtdan” adlan-
dirmalarinin sebebi harige burun soxmasi ve heg bir isin onun alinden
gaga bilmemasi idi.

Bu yasli adamdaki yorulmaz ¢alisqanliq ve qiivvet har seyden ar-
tiq mexaniki bir hala ¢evrilmisdi. Hoyatda o heg bir zaman foal olma-
migdi. O daima basqalarmin emr ve arzusunu icra etmayi bacarirdi. Bir
is hagqinda ondan fikir sorusacaq olsaniz yalniz bir cavab ala bilardiniz:

— Oziin bilersen, mena na!

Otagimda kitab miitaliosi ilo mesgul idim. Qadinlar da bdyiik ar-
tirmada fors {istiinde toplasib, s6hbet edirdilor. Onlardan biri: “Anamla
hasbihal” serlévhali bir menzumeni pasden heazin sesle oxuyurdu.
Haloe bitirmemisdi ki, bir gehgaha qopdu. Bu gahgsahenin naden dog-
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dugunu bilmak {i¢iin penceradon baxarken, qarsimda maraqli bir 16v-
hoe acildi: ©zim day1 asagida durub 6ziine moxsus bir sasle:

— O ximir-x1mir pasden oxuyan kim idi? — deye sorusurdu.

Qadinlar giile-giile bir-birini gdsterirdiler:

— 9zim dayi, bax, bu idi!

— Yalan deyir, bu idi!

- Yox, yox, bu idi!

Ozim day1 barmagi ile birisini gdsterarak:

— Bilirem, bilirem, sen idin — deyirdi.

Qadinlar giilmekde davam edirdiler. Bu araliq onun an semimi
dostu olan yenice gezmeye baslayan qizim Giilbeniz séhbetin movzu-
sunu doyisdirdi. Ayaqlar1 bir-birine dolasa-dolasa gelib, ©9zim dayiya
sarild1. ©zim day1 onu qucagina aldi. Usag1 danigdirmaq maqgsaedi ilo:

— Sens bostandan kigik qarpiz getireceyem — dedi.

Usaq giilimsoyorak. oli ilo ©zim daymnin iiziinii, gdziinii oxsaya-
oxsaya:

— Ba...s, bo...s balaca kukla almayacaqsan?

— Alacam, bes, alacam.

Qadinlardan birisi:

—9zim day1, bu vaxta goderne ticiin evlenmoamisen? Bax, indi so-
nin de bele usaqglarin olardi. Onlarla oynar, qisda-burada tek qalmaz-
din — dedi.

O biisbiitiin deyisdi, tiz-gozii dumanlandi. Menali baxislarla qa-
dinlar1 stizdiikden sonra iki‘barmagini bir-birine stirterek:

— Bu zehrimar yox idi — dedi.

Sonra gozlerini qalin vorkigik goz qapagqlari i¢inde gizloderak:

— Qorxdum — dedi, — qorxdum ki, acindan olek!

— Sens atandan bag, torpaq galmayib?

— Kigik bir bag qalmigda.

— No oldu?

— Satdim...

— No iiciin satdin?

Ozim day1 susdu, bir az sonra sézlinoe davam etdi:

— Siz bizim baglar1 bilirsiniz — dedi. — Bag becermak {i¢iin su, quyu,
at, araba lazimdir. Bu acgdz qumu her giin suvarirsan, yena doymaq
bilmir. O birisi giin qupqurudur. Seharden axsama qoder atinla bara-
bar calisib-¢apalayirsan, yene acsan, ac: Ancaq basqa yerin kendlileri
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bizim kimi deyil. Su var, torpaq var. Istediyin qeder ok. Biz islomok-
den ilan kimi qabiq qoyuruq. Bu torpaqdan mehsul almaq ¢ox ¢atindir.

— Basqa kendliler nece keginir?

— Bag onlara da bir sey vermir. Torpaq xesisdir, xasis!..

Ozim dayinin he¢ bir zaman igletmadiyi bu uzun ciimlsler, men-
tigli mithakimelor hamini heyran etdi. O yena basini goribe bir halda
kokstino dikorok, siikut edir, mon do bu sossiz, bu dilsiz adamdaki oh-
val1 heyratloe diisiiniirdiim. Bu araliq stikutu parcalayan bir sos:

— Ozim day1, bagi satdigdan sonra ne is gordiin? — deye sorusdu.

Ozim day1 basini agir-agir qaldiraraq cavab verdi:

— Bag iki yiize satdim. Buradan meyve alib Rusiyaya apardim.
Coxu ciiriidii. Zoror elodim. Ug-dérd ay alis-veris elodim. Pullarim
batdi. Bakiya 6ziimii giicnen ¢atdirdim.

Ozim day1 sozlinl bitirmigdi. Onun ke¢misi ile maraglanan qadin-
lardan birisi:

— Bas sonra ns oldu? —deys sual verdi.

Ozim day1 onu siibheli nezorle siizdii:

— Siz bunlari ne ii¢iin sorusursunuz?

— Son bizim bir dens Ozim-dayimizsan, sonin kegmisini bilmemak
olarmi?

Bu sozleri qadin o goder canli vermonali sdyloedi ki, ©zim day1 bi-
ixtiyar giilimsodi. ®li-ilo yanlarmn-iplikleri ¢ixmis teseyini basinda
bir-iki defe ¢evirdikden'sonra:

— Ey... manim (gazavii-qederim coxdur — dedi, — ¢ox isde olmu-
sam. Noaye ol atdimsa, bosa¢ixdi. Axirda bir varliya bagban oldum.
Yola getmadik. Oradan-gixib Tagiyevin bez fabrikine girdim. Iki il is-
ladim. Sonra xeastelondim, on giin yatdim. Yaxsi oldum, yene fabrike
getdim, “seni ¢gixarmisiqg, bir hefte sonra gol, indi yer yoxdur” dediler.

— Sonra, sonra, Ozim day1?

Ozim day1 diisiinceli ve bulasiq gozlerini qaldirdi, birden-bire ye-
rinden sigrayaraq:

— Dalimca golin! — dedi.

Irolide ©zim day1, arxasinca qadinlar bir-birine sixilaraq, giiliigo-
giiliise otaga girdiler. Mani de ise qarisdirdilar. Eyvana ¢ixdiq. Qonsu
bagin bir gusesinde iri daglarla ortiilmiis boyiik bir mezart gostererak
dedi:
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— Bax, sonra bu daglarin altinda yatan adamin baginda islodim.
Gordiyiiniiz yerlorin hamisi burada yatan adamindir, kasib bir kendli
idi. Bunlarin hamisini faytonguluqgla gazanmisda.

O, gozlerini bir miiddet moazara dikib qaldi.

— ©zim day1, bu adam1 ne ii¢iin bagda basdirmislar? — deye so-
rusdum.

Ozim daymnin gozlori boylidii, heyratli bir sasle:

— Qorxudan — dedi, — bilirsen bu neco adam idi? Basmin tiikii qgoder
diismeni vardi, onun ucundan. Amma ne apardi1? Heg bir sey... Iscilo-
rine goz verar, isiq vermozdi. Olinda iri bir girmanci vardi. Isloyondo
yorulub bir az duran kimi 6liinceys gader vuracaqdi, hiinerin var ona
bir kelme cavab qaytar.

Sonra basini oynadaraq:

— Oziiniin de bir giinii yox idi. Bagin icinde tapanca alinden diis-
moazdi. Gecalar evinde is1q yanmazdi. Har gece yatarken qorxusundan
yerini doyisdirardi.

— Sen onun baginda ne-qodar qaldin?

— Cox!.. Heg bilirem ki... Omriimii onun-baginda ciiriitdiim.

— Elo adamla islomok ¢atindir.

— Carem ne idi? Cixsam,.6ldiiracekdi, zalim oglu qan ¢anag: idi,
gan... man 6lmiisdiim, o Slenden sonra dirildim.

— Onu oldiirdiilermi?

— Kim bilir, balke de dldiirmiisdiiler. O giin kendde toy-bayram idi.

O yena gozlerini bir miiddat baglara dikib qaldi. Birden-birs basini
qaldiraraq:

— O zaman belo bagim olsaydi, indi sen boyda oglum var idi — dedi.

Diikancilarin onun haqqmda sdylodiklori sozlori xatirlayaraq:

— 9zim day1, ne¢a yasin var? — deye sorusdum.

— Cox... Man ns bilim, saymamisam ki, ildir galir, kegir.

— Bu yasda cavan galmisan.

Oli ile 0 moazari gosterarak:

— Buna rast gelmesaydim, he¢ qocalmazdim — dedi.

Ozim day1 yeno fikirde idi. Gozlerini gah boylik mozara, gah bir az
uzaqda agaclarm bagini daima ruzgar oxsayan baga dikerak baxir, ba-
x1r vo bu baxisla bir ¢cox seylor diisiindiiyiinii bildirirdi. Bu zamanlarda
artiq ona yanasmaq, onunla sdhboat etmok miimkiin deyildi. Onsuz da
bu giin adati xilafina olaraq ¢cox sdylemis, biitiin terciimeyi-halini, bal-
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ko do bu vaxta goder kimsaye acib sdoylomoadiyi dehsetli sirle dolu
olan miigedderatini danismisdi. O artiq susmus, agzi kilidlenmisdi.

Bir giin biitiin bag camaatin1t mesgul eden mithiim bir hadise oldu.
Ozim daymin Sarisi xestelonmigdi. Daima kolge kimi onun arxasindan
ayrilmayan Sarmin qumildanmaga belo tageti qalmamigdi. Kolgali bir
agac altinda ©zim dayinin hazirlamis oldugu yataqda ollorini, ayaqla-
rin1 uzadaraq, xastaliyinin siddetinden insan kimi inloyirdi. ©zim day1
Oziinii itirmis halda onun otrafinda dolasir, bir an ondan ayrilmirdi. 9li
ilo onu oxsayir, agzina siid tokiir, basini, sllerini, ayaqlarint ovusdu-
rurdu.

Goriisline golenler: — ©zim dayi, Sariya ne olub? — deye sorusar-
kan, o, yash bir adam qiiruru ile sllerini bir-birine ¢irparaq, heyratli vo
titrok sosle:

— Diinen axsam sapsaglam idi. Bilmiroem buna ne oldu? Badbext-
likdir, badboextlik, boyiik badboxtlik — deye ollerini koksii tizerinde
carpazlayaraq, go6zlorini ona dikib dururdu. Sari inledikce olleri ile
onu oxsayaraq: “Can!"Qorxma, son sagalacagsan, sen yasayacaqsan!”
deyirdi.

Kopayin hali giinden=giins pislagirdi. O artiq ne yeyir, na igir, bu-
lasiq gozlorini ©zim daymin tziine dikib, sessiz dururdu. Biitiin bag
ozici bir sixintt iginde idi. Bagda usaglar-bir az gurultu goparanda
Ozim day1 derhal qaslarini ¢ataraq:

— Ey, sos salmayin, goriirsiiniiz ki, azarli var! — deye bagirirdi. Sa-
rin1 hami, har giin bes-on dofe yoluxurdu. “Bagin sag olsun” demak
lazim oldugu halda “©zim dayi, qorxma, sagalar, kopak her xestelik-
den 6lmez!” — deyo onatosolli verirdilor. O ise dinmazco diisiiniirdii.

Sarinin en ¢ox yanina goalon usaqlarla qadinlar idiler. Hor defe geri
qayidanda gizli-gizli giiliiserek: “Bextever Sari, baginin altinda yastiq,
altinda dosok, basi iistiinde Ozim day1, qaygisiz insan kimi can verir.
Hoalo giyamat Sar1 6lendadir, kisi 6ziinii 6ldiirmese, yaxsidir” deyirdi-
lor.

Ozim day1 kdpayi balis iistiinde hekime apardi. Baytar kopeye
baxdiqdan sonra:

— Buna yumurta ag1 ver! — dedi.

Sar1 yumurta agini1 icmir, 9zim day1 olleri ile onun agzini ayirib
tokiir, kopok inildeye-inildoye basini havada oynadaraq, hamisini geri
qaytarirdi. Sar1 glinden-giine zaiflayir, giicden, tagatden diistirdii.
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Qum soyumus, axsam diismiisdii. Usaqlar boyiik bir telas i¢cinde
yilyiiriib:

— 9zim day1 aglayir, Sar1 6liibdiir — deye xaber gatirdiler.

Qadinlar arasinda bir valvale qopdu. Bunun 9zim dayi ti¢lin agir
bir facie oldugunu hami duyurdu. Bir dost kimi onun dardine serik ol-
maq lazim idi. Qalxib getdim. Sar1 bas1 yastiqda, iizii qibloye uzanmas,
gozlorini Ortmiisdil.

— 9zim dayi1, basin sag olsun — dedim.

O, cavab vermadi.

Ertosi glin bagin sessiz bir gusesinde Sarinin gebrini ziyarate get-
dim. ©zim day1 gobrin bas terafine boyilik bir yasemen agaci okirdi.
Diqgatle iiziine baxdim. Bu az miiddetde o ne goder doyismisdi! Boe-
nizi saralmis, gdzlerinin nuru azalmis, tiziine yetimlik tozu ¢okmiisdii.
O giin axsama goder yatdi. Axsam qalxib haraya ise getdi. Iki giin
gayitmadi. Bag camaat1 bdyiik heyocan iginde idi.

Ucgiincii giin'saat on idi. Ham1 dincelmeye ¢akilmisdi. Siikutu ara-
sira yalniz circiramalarin ahoangsiz ciriltisi, kolgeliklore ¢okilmis usaq-
larin qarisiq sesleri pozurdu. Birden-bire bag i¢indo bir velvale qop-
du. Usaglar: “Ozim day1 goldi! Ozim day1 goldil*— deye bagiraraq,
sevinclarinden atilib-diismays basladilar. Hami tamasaya ¢ixdi. ©zim
day1 tok gelmemisdi. Ozilile Kicik sar1 bir kiiciik de getirmisdi. Usaq-
larin sevincinin hoaddi yox idi. Biri kii¢iiyiin-basini, biri boynunu, biri
quyrugunu oxsayirdi. O da bunlart coxdan.tantyirmig kimi qara agzini
acaraq, quyrugunu oynada-oynada usaqglarin tizerine atilirdu.

Qadinlar ©zim dayinin etrafini biirliyerak, sen-bir sesle:

— Xos goldin, ©zim dayi! Hara-getmisdin? = deye sorusarken,
Ozim day1 ayaqglarina dirmanmagqda olan kii¢liylin basini slleri ilo ox-
sayarag, basi ile uzaqlari gosterdi:

— Heg, 0 yana getmisdim — dedi.

Onun qabagqlar tez-tez teras etdiyi {iziiniin tiikleri uzanmais, cizgi-
lari derinlegmisdi. Matemli gozlerinde iimid miijdesi veran bir isiq pa-
rildayirdu.

Olimle kii¢liylin basin1 oxsayaraq:

— ©zim day1, bu Saridan da mehribandir — dedim.

— Ha, bu da ona oxsayir, onu geatironds bu boyda idi — dedi. Sonra
onu bagdan-ayaga siizerok:

— Sari, Sar1! — deye sesladi ve hiire-hiire ayaqlarina dirmanmaqda
olan kii¢liylin basin1 qucaqladi.
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Ozim day1 yeno sakit bir hayat kecirirdi. Glindiizloeri bagda, bos-
tanda isloyir, bos vaxtlarinda kigik Sarisi ile masgul olurdu.

Son zamanlar o tez-tez eyvana ¢ixir, saatlarla gdzlerini iri mezara
va baglara dikib dururdu.

Adeti lizre, bir glin yens eyvanda iri mazarin ve baglarin seyrine
dalmigdi. Otaqda yalqiz idim. Qap1 agzindan menae:

— Bura gol! — dedi.

Getdim. 9li ile baglar1 gdsterarak:

— Ora bax. Elo bil mesadir, gomgdy... Bu arada bundan yaxs1 bag
yoxdur. Onu disimle, dirnagimla becermisem — dedi.

Sonra iri mezar1 aci-aci stizerak:

— Bu adam sag olsaydi, menim axirimi bir yana ¢ixarardi. Adam
deyil, cellad idi, cellad!

— 9zim day1, bu kisinin ad1 na idi?

— Adi, Canavar. Canavar ondan yaxsi idi.

O_damisarken qarsisindakinin iiziine baxmaq adeti deyil idi. O
birden-bire mense torof ¢evrilib dedi:

— Bunun etdiklorini demoklo qurtarmagrolmaz.

Sonra mithtim bir hadiseni-sdylomak isteyonlore mexsus bir ve-
ziyyot alaraq s6ze basladi:

— Bir gecoe ¢ox yorgun idim, agac altinda yatmigdim. Bir adam me-
ni agacla oyadirdi. Qaranliq idi... Sesindon bildim ki, odur. Geca vaxti
na iiclin oyadirdi? Aciglisesle: “Qalx;dalimca gol” — dedi. Qalxdim,
dalina diisiib getdim. Urayimdan qara qanlar axirdi. Bu meni hara apa-
rir? Nao ligiin aparir? Bagla ev arasindaki gaprdan igeri girdik.

— Tez arabani1 qos, gol! — dedi.

Getdim, arabani qosub qayitdim. O, hayatde meni gozloyirdi. Agz
bagl bir ¢uvali gosterib dedi:

— Al, bunu apar donizs at!

Oyilerak ¢uvali galdirib, dalima qoydu, gederken daldan cigirdi:
“Yolla siir, araba izlerinden ¢ixma”.

Ayaglarim ase-ase ¢uvali gotiiriib arabaya atdim. Qaranliq bir ge-
co idi. Omriimde elo qorxulu geco gérmomisdim. Arabam baglarin
arasl ilo dar bir kii¢e ilo siirdiim. Xezri qumlar1 géye sovurur, qaranliq
liz-goziimli disleyir, divardan sallanmis agaclarin budaqlar1 meni
qamgilayirdi. Arabani deniz qiragina siirdiim. Deniz do qorxulu idi.
Bir-birini qova-qova sahile dogru gelmakde olan dalgalar agzini iri-
iri acaraq, qurban istoyirdi. Arabani birbas denizin i¢erisine siirmoak is-
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tedim. Bacarmadim. Men heg sdyiis bilmeram, yox, he¢ bilmarom. Bu
kisini ancaq orda sdydiim. S0ydiim, ¢iinki bu zalim oglunun menim
canimi aldigini bilirdim.

Ozim day1 soziinil bitirib susdu ve eyvana dirseklenarak, aci-aci
diisiinmaya bagladi. Halbuki men hadisenin sonunu goézlayirdim. On-
dan sorusdum:

— ©zim day1, ¢uvali neyloedin?

— Atdim bir ¢uxura.

— Oldiiriilen kim idi, melum olmadimi?

— Oldu. Sonradan bildim ki, bu yaziq xirdavat mal satan bir adam
imis. Malina sahib olmaq {igiin onu 6ldiirmiisdii.

Bu sozleri o godar azgin sekilde dedi ki, artiq onun izahat vermea-
yo iqtidar1 galmadigini anladim. O yenoa aciqli idi. Qaranliq kegmis
onun biitiin varligin ¢ceynayib ezmekds idi. Keder ve iztirab dalgalar
iz-goziint bulud kimi almigdi. O, gézlerini iri mezara dikib qalmisda.
Onu bagdan=ayaga heyrotlo siizdiim.. O;kéhne bir mezara banzoeyirdi.
Artiq men de xoyala dalmis; bu adamdaki ehval-ruhiyyeden tesirlon-
misdim. Bu vaxt Sarinin hiire-hiire ©zim daymin Ustiine atilmasi her
ikimizi diistinceden ayirdi. Bir-az'ovvel onun-ayaqlar1 altinda uzanib,
boylik bir maraqla ©zim dayini-dinleyen Sar1 iki ayag iistiine qalxa-
raq, Ozim dayini qucaglamis ve qara agzini agaraq ona hiirlir, sanki
onu etmakde oldugu bir isden ¢okindirmok istoyirdi. ©zim day1 ona
aciqlandi, Sar1 daha hiddetle hiirmeye basladi. ©zim day1 aci-aci
giilimsayarak, alini onun basina qoydu. Har ikisi susdu ve menali bir
siikut icinde gozlerini bir-birine dikib galdilar...

Ug-dérd aile icerisinde~onunt dilini agan, galbine bir az sevinc,
ruhuna bir az siia sepen iki adam idi. Biri xidmetci Polya, ikincisi, ye-
nice dil agmis olan qizim Giilbaniz idi. ©zim day1 har giin onu oyna-
dir, sdyloedir, qollari arasinda atib-tutarken biisbiitiin deyisirdi. Uziine,
gbziine xosboxt adamlara mexsus bir rong, giilimsemsaloarine bir so-
mimiyyat qonurdu.

Polya ise onun semimi bir dostu idi. Har giin quyu basinda paltar
yuyub su ¢okerken, ©zim day1 ona yardim edir, yalan-yanlis rusca bir
cox seyler danmigmaga calisirdi. Yeqin o, Polyaya Rusiyada oldugu
zaman gozdiyi seharlarden, tanidig1 adamlardan danisirdi. Polya anla-
madig1 bu sozlere siirokli gehgeahelarle giiliir, giillirdii. Sonra:

— Ozim day1, mena sizin dili dyrot — deyirdi.
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Ozim day1 daha somimi yaxinlasaraq, ona on lazim olan kelmalori
Oyradar, Polya tutuqusu kimi 6yrondiyi kelmelori 6ziine moaxsus bir
sas va sive ile tekrar edardi. Ozim day1 giilimseyer, Polya ise ardi-
arasi keasilmaz gohgahalerle ugunub gedoardi. Arabir ona:

— 9zim day1, men sani sevirom — deyarken onun iizii giiliir, gézi
giiliir, dodaqlar giiliirdii.

O, Polyaya gilinden-giine daha semimi baglanirdi. Bu baglanigin
pis bir niyyatle olmadig1 onun her bir hereket ve roftarindan sezilirdi.
Polyan1 o, sen ve oynaq bir usaq kimi sevirdi.

Qadinlar ona: “©zim day1, Polya seni yaman sevirmis...” deyarken
o0, lageyd giilimseyerak:

— Ozii bilsin, mene na! — bagin1 yero dikordi.

— Amma 6lmamis, yaxst qizdir.

— Ho, giilosdir, yaxsidir...

— Ancaq bazar giinleri ¢ox gozir.

— Oziibilsin, mons na!

— Sen rusca bilse idin;basqalar ilo gozmezdi.

— Rusca bilirom.

— No bilirsen?

— Cto, xaraso, neto. Cox soz-bilirom.

Qadinlar birden=bire giiliisdiiler. ©zim dayi pozularaq:

— He, ha, niye giiliirsiiniiz? — deya-qalxib getdi.

Iki giin ovvel aldigLmektub Polyanr§ohere gagirirdi. O, sevincin-
den hoppanir, al-ayagi yersa doymirdi. O giin Ozim day1 yens ¢ox ke-
dorli idi. Ustiine aramsiz atilmaqda olan Sarmin basini oxsayirdi. Bu
araliq Giilbeniz yiiylire-yiyiire-gelib, Ozim dayiya sarildi. ©9zim day1
onu qucagina aldi. Sart bundan hiddetlenarak hiiriir ve biitiin qiivveti
ilo qizin iistiine atilirdi. ©zim day1 dumanli gozlerini iiziine dikerak:

— Giilbeniz, sen gedendon sonra men usaq kimi aglayacagam, ge-
co-gilindiiz aglayacagam! — dedi.

— 9zim day1, kog¢ baslanibdir. Polya bu giin gedir — dedim.

Yaziq qoca ilan kimi qivrildi, iztirablarini ne geder ¢alisdisa gizle-
de bilmadi. Saraldi, bozardi, azici bir stikut i¢inde diisiindii, diistindii.
Sonra ayaqlarina dirmanmaqda olan Sarmin basim oli ilo oxsayaraq,
hoazin bir sasle:

— Ozii bilsin, menoe na! — dedi.

1928
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SOLMAZ VO SONMOZ
Cafor Cabbarliya

Foza kimi sonsuz, quru ve susuz ¢dllaerde yetismis cansiz bir fidan
idin, na gilinasin hararatinden qoruyan serin bir kdlgsaliyin, ne do so-
yuq ruzgar vo aci qasirgalardan siginacaq bir koman vardi. Basin tize-
rinde ¢axan alovlu simseklerin, ayaqglarin altinda s6nen firtinalarin agir
qurmanclari altinda szile-azils, carpisa-garpisa arxasiz ve komeksiz
boytidiin. Heyatin agir zerbeleri o ariq ve zeif viicudunu gemirdikce,
son 0z sarsilmaz iradense sarilaraq, dimagindaki ates, ruhundaki qiiv-
vot, golbindoki-hararetlo durmadan megsede dogru ireliledin. Lakin
monzil uzaqda idi... Ey giinasli-yolun genc yolcusu, seforin haraya?

Sen bunu o zaman bilmadan, diisiinmadon yoluna davam edirdin.
Gozlerindoki duman, addimlaridakiteroddid varligina hakim kesile-
rok, soni ylikselmaye qoymurdu. O-sair golbinin yaradici istedad1 se-
na ilk defs, “yiliksel” deye bagirdigi zaman sen 6ziinii yena do dogma
¢ollerde deyil, yad ellerdeki kimi hiss.edersk, simsekli fozalarin bu-
ludlar1 arxasinda kigik bir ulduz kimi parladin. Parlamaq, — o sene to-
bistin boxs etmis oldugu birhaqq idi. Lakin her terafden seni sahato
edon o mahdud vo qaba miihit, o soniik, siini-hayat ildirnmli gozlerin-
doki dumanlari, golbini gemiren-teroddiid ve siibheni, ruhunu ozen
koder ve sixintini kdkiinden gazaraq, heyat ve miihitin derinliklerine
dalmaq tiglin sena imkan vermirdi. Senin gonc, fogot genis galbinden
qgopan sasler, nagmsaler uzaqlara qader aks etmirdi. Bunu 6ziin de
duymus oldugundan, durgun bir denizin sahilinde qayaliqlara dirsek-
lenarak, sahile dogru gelmekde olan kigik dalgaciglar seyr ederak:

— Man do bu denizden bir dalga deyilommi? — deye diislintirdiin.

Bu zaman qiivvetle qopan ugurlu bir firtinadan yer, gdy sarsildi,
dord yaninda simsekler gurladi, deniz ¢alxalandi. Derinliklorde qopan
dag govdeli dalgalar iri, neheng agzini acaraq, qayalara dogru cosma-
ga vo sahilleri ¢eynemaye basladi. Sen hele fikre dalmis, diisiiniirdiin.
Oturdugun qayaliqlara siddetle ¢arpan ilk dalga seni ag, almaz disleri
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arasina gotiirmiis, denizin qizgin ve cosqun axintisina atmigdi. Sen do-

nizin derinliklerinden iize ¢ixdigin zaman, ag nahangler seni koplklii
qgollar1 iizerinde oynadarken sahilden-sahila, qiitbden-qiitbe sig1yaraq

bagirirdin: “Mean do qovusdugum denizden bir dalga, men de seller

kopiiren bir qasirgayam”.

Sohar giinogle ol-olo, dalgalar iizerinde sahillere ¢ixdigim zaman
na goder deyismisdin, seni he¢ tanimadim. Simseklerla, ¢elonglerle
ortiilmiis alnmin safoqlerini heg bir firtina bu goader partlatmamisgdi.
Heg bir glines gozlerindeki siibhe ve tereddiid dumanlarint bu geder
aydmlatmamisdi; heg bir gilivvet qiriq ve zerif sasindaki iniltini ko-
kiinden qazaraq, onu bu geder sen gurlatmamigsdi. Bu defe deniz
golbin: “yiiksel!” — deye omr etdiyi zaman, man seni genc sosialist
votonimin biitiin diinyaya isiq sa¢an qizil buruqglarinin, ucsuz-bucaqsiz
tarlalarinin arasinda gérdiim. Yeni qurulmus qizil bir saltenatin canlt
colonglorden yapilmis senat taxti izerinde-oturmusdun. Alnini oxsa-
yan-dogma yurdumun tebii ve.canli ¢igaklarinden horiilmiis senat ¢o-
longi sair basina o-qoder yarasirdi ki, yeni_qurdugun haqiqi senat
soltenatinde tfiigleri isigqlandiran bir-giines kimi parlayirdin. O senat
abidesi olan ¢aleng lizerinds ¢icaklarleyazilmisdi: “Ey cosqun deniz,
haqiqi yolumdan saparagydurgun ve bulaniq gollerin lillenmis sularin-
da gerq oldugum zamanlar bels senin cosqun golbine niifuz etmok ve
0ziimii deniz etmak ti¢iin ¢cirpinirdim”.

Yaradici giinesin dimaginrebadiyyatle parladan abadi siialarini vo
cigoklerle bezenmig genis saltenatini gordliyiim zaman: “Bu gilines
sonmez, bu ¢icoklar solmaz!” demisdim.

Aylar kecdi, illor'6tdii, lakin son sarsilmaz iradenle qurdugun yeni
sonat saltenatinde glinden-giine solmaz bir ¢i¢ek kimi acilir, sonmeaz
bir giines kimi parlayirdm.

& %k ok

— Na, na? — deya doli kimi yerimden qalxdim Qara xebar ildirim
siiroti ilo bir anda her terefo yayilmisdi. Inanmadim. Amma men do
sono dogru goloenlore qarisaraq, ¢ilgmn kimi yeriyirdim. Yetisdim...
Oliim kiirsiisii {izorinde seni her terefden qucaglayan gelenglore sari-
laraq, gozlerini qapamigdin... Yeno inanmadim. Axim-axin soni ziya-
roto golonlora:
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“Yox, o 6lmemigdir!” — deys bagirmagq istodim. Lakin qizil 6lkem
liclin an qiymetli olan bir seyin qirilib icime diisdiiylinii hiss edince,
gollarim taqgetsiz bir halda yanima diisdlii. Basin iizerinde durub
casqin-¢asqin baxirken: “Ah, qaygisiz tebist, ne etdin!” — deyo genis
alnindan 6pmok, onu gbz yaslarimla islatmaq istedim. Lakin dord te-
rofinde duran ve arxadan canli bir deniz kimi tolatiime goalon gonc
gelem yoldaglarim goriince ruhum qiivvaet aldi, gdzlerim bdytik bir timid-
lo parladi. ©limi havada sallayaraq: “O, solmaz ve sonmoaz! Obadiy-
yate qovusanlar ticiin 6liim yoxdur!” — deye bagirdim.

Ey gonc sosialist vetenimin yaradict senatkari! Sen senat seltena-
tinde yeni bir giines kimi dogdun!

Senat seltenatinde dogan bdyiik giineslor sonmoz!

Obadiyyet baharinin bagcalarinda acgan ¢icoklor solmaz!

O ¢icoak, o giinas sensen, senin senatindir!

1935
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HITLERIN YUXUSU

Fasistin golbinden daha qaranliq bir gece idi. Hitler istilagiliq xiil-
yasi ile mest olaraq artirmada oturmus, 6ziiniin “Menim miibarizem”
kitabin1 tamamlamagq iiglin erkani-herb ile birlikde hazirlamis oldugu
diinyaya hakim olmaq planini1 naezerden kegirirdi. Sovet hokumatine
hiicum planimi gézden kecirorken tok sebir goldi. Bu tok sabir onun
gelbinde aci siibhe dogurdu, qiirurla yumrugunu masaya ¢irparaq: “Bu
tok sobir nadir? Menim sebir etmayo vaxtim yoxdur; fasizm biitiin
diinyaya hakim olmali, biitiin millatler “nacib” alman millatine kdlalik
etmolidir! Diinya alt-iist olsa da bu fikrimdon donmeaysacoyom™ — dedi.

Hitler, plan1 bir do gozden kegirmoayo basladi. Ele bu arada otaq-
dakilardan birisi yene asqirdi. Hitler-bu tok sebirden aciglandi, basini
oynadaraq: “Ah, yena tok-sobir” dedi. Bu tok sebirler onu asabilosdir-
misdi. Oturdugu yerdon qalxdi, biglarini geynoyo-¢eynoyo artirmada
gozinmayad bagladi. Onun buludlu gozleri.garanliqda simsok kimi pa-
rildayirds, lireyi ¢irpinaraq derin diistincoye dalmigdi. Diistinmekden
yorulmus basini olleri icine alaraq hiddetle oturdu, zengi basdi, xid-
matci qiz goldi, bir fincan su istadi,.qiz'su goatirdi. Hitler asabi, titrok
oli ile suyu alib i¢di. Kin-ve qururla.parlayan gozlerini goylere dike-
rok daldi, fikri plan, gdzleriise ulduzlarin seyri ile mesgul iken birden
g6zl Marsa satasdi. Onu biitiin qiivveti ile-6ziine celb eden Mars ca-
hangirin galbinde dadli bir xiilya-oyatdi. Olini ona uzadaraq: “Ey Mars,
diinya islerini bitirdikden sonra sene do a8l atmaga bir yol tapacam”
— dedi. Bu fikir onun galbindeki kederini blsbiitiin dagitdi. Giilmeye
yad olan simasini siini bir tobassiim biiriidii: “Yavas, senae de kemend
atmasam cahangir Hitler deyilom”.

Bu sozleri deyib Hitler yerinden firladi. Oz xiisusi toyyaresine mi-
narok Marsa yol tapmaq moagqsadi ilo havaya qalxdi. O qaranliqlar i¢in-
do getdikco yiikselirdi. Az getdi, iz getdi, silsile soklinde uzanmis
bdyiik bir bulud dastesine ¢atdi. Diqqoetloe atrafa baxarken qizil taxt iis-
tiinde oturmus qoca bir kisi gordii. Hiddetinden goézleri bearaldi.

— Moandaen do uca yerdae, bu qizil taxt iistiinde oturan qoca kimdir?
— deye ona yanasdi. Sonra galin hiddetli bir sesle:

— Ey, sen kimsen? — deye sorusdu.
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Qoca giiliimsayorak dedi:

— Man allaham!

Hitler heyratlo agilan gdzlerini ona dikerak:

— Sen allahsan? Man seni ¢oxdan axtarirdim — deye alini ona uzat-
di, yumsaq bir sesle:

— Qoca, balke sen bilirsen, bu Mars ulduzuna nece getmoak olar?
—deyoa sorusdu. Qoca giilorek ona baxdi, sonra slini onun golbina
qoyaraq:

— Ora sevgi vo qardasliq diinyasidir, bu taxta tirokle Marsa gedil-
moz! — dedi. Sonra soyuqdan donmus slini nofosi ile qizdira-qizdira:

— Bu taxta deyil, dondurucu saxtadir — dedi. Cahangir basi ile qo-
canin sOziinii tesdiq etdi:

— Dogrudur, bu dondurucu saxta iirekle biitiin diinyaya meydan
oxuyaram.

Bu zaman teyyarenin propellori xirildamaga basladi. Hitler benzi-
nin qurtardiginr-anlayib yers enmays macburoldu.

Qocanin elo ytiksokdo oturmasi, altindaki qizil taxt cahangirin gol-
bindoki kin ve hased atesini yelpiklomoaye basladiQaslarini cataraq:

— Giicls olmasa da, hiyls ile onun-taxtina, riitbasine sahib olmali-
yam — deyerok diisiinmeyd basladi. O-yens zehninde miihiim bir plan
tokiirdii. cizdig1 plandan memnun qalaraq sevincle bagini qaldirdi. Ya-
ninda duran iki zabiti, qonaq ¢agirmagq iicin-allahin evine el¢i gondor-
di. Elgiler havaya qalxaraq.edeble qocanin-ayagi altinda durub Hitle-
rin tapsirigini ona yetirdilor. Qoca giilimsoyoarak cavab verdi:

— Bagislaym, men taxtimdan yers enmoya.qoerxuram, ¢iinki en-
dimmi, Hitler taxtima oturar. Menim.de allahligimi slimden alar.

Elgiler qayidib ehvalati Hitleroe sdylediler. Hitler aciqlandi, tez bes
nafer topcu zabit cagirdi, tdyyaraye iki zenit topu qoyaraq havaya
galxdi, gocani goriince bagirdi:

— Ey, qoca, en taxtindan, bir diinyaya iki allah sigmaz!

Qoca cavab vermadi. Oli topun qundaginda olan cahangir s6ziinii bir
do tokrar etdi; qoca yeno cavab vermadi. Cahangir aciglandi. Uziinii top-
culara tutaraq amirane bir seslo: “ates!” deyo bagirdi. Toplar hiddetle
gurladi. Hitler topun doehsetli sesinden oyandi, qaranliqda ates boceyi
kimi parlayan gozlerini goriince yumrugunu gdylere dogru sixaraq:

— Dayan ey qoca, yer iiziine sahib oldugdan sonra sene do bir en-
cam ¢okorom — dedi.

1942

o 115 daRETs



BAS USTO

Todris hissosi miidiri Hosen miisllim 6z kabinosindo oturub, dors
coadvelini hazirlayirdi. Axsam qaranligi ¢okmak iizre idi. O giin seher-
den gdy lziinil biirlimeye baslayan qara buludlar havani bir qoder do
tez qaraltmigdi. Hesen miisllimin zeif ve gozlikli gozleri islomays
miisaide etmadiyinden yazi masasi iistiindeki elektrik ¢iragindan isti-
fade etmok istodi. Isle ciddi mesgul oldugu halda gabagindaki lampa-
nin dilymasini basdi, ancaq isiq yanmadi. Masa listiindeki ¢iragin lam-
pas1t gotiriilmiisdii. Hoson miiallim osobilesdi, telasik zongi basdi,
golon olmadi. Zongi bir ne¢o dofo basdiqdan sonra orta boylu, ariq vii-
cudlu bir kisi qapin1 agib igeri girdi. Itastkar bir veziyyet aldigdan
sonra_qusa; six kirpikli kicik gozlorini-ona dikerok:

— Na buyurursunuz? =dedi.

Heson miusllim olilo ¢irag1 gdstorib:

— Pasa omi, bu ¢iragin lampasmi kim gotiirtibdiir? — deyo sorusdu.

Pasa emi sohadat barmagimin ucunu basina qoyub diistindiikden
sonra:

— Diinan geca besinci sinfin tolebalori ders hazirlayirdilar, onlara
verdim — dedi.

— Boes onda, mesgsaleden sonra lampani yerine taxmaq lazim de-
yil!?. Bayaqdan mesttel galmisam. Get, lampan1 gotir, yerine tax!

— Bag listo!

Pasa ami 6ziline barast qazandirmaq maqsadi ile no ise demak is-
toyirdi ki, Hoson miiallim ona macal vermoadi:

— Yaxsi, get, lampani gotir!

— Bag tista!

Hasoen miisllim ¢ox gozladi, ancaq lampa goalib ¢ixmadi. O yena
zongi vurdu, golon olmadi. Hovselesi lap darixdi, durub qapiya ¢ixdi,
bir gaeder ucadan Pasa amini sesledi. Pasa emi telasik 6ziinii Hoesen
miiellime yetirdi, onun soziinii agzinda qoyub, isglizar adamlara mox-
sus bir ¢eviklikle:

— Hoason miisllim, Muradin atasini ¢agirtdirmigdiniz, gelibdir — dedi.

— De golsin!

— Bas tisto! Bu saat ¢agirram.
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Pasa eami getmok istorken Hoson miiellimin yadina lampa diisdii:

— Bura bax, Pasa ami, bas lampa no oldu? Burada daha he¢ goz-
g0zl gdrmiir ax1 — deys moazommetedici bir veziyyet ald1.

Pasa omi olini basina ¢okerak, utana-utana:

— Bay, lap yadimdan ¢ixmisdi, bu saat getirim — deyas, tez doniib
otaqdan ¢ixdi. Pasa eminin “bas iiste”lerine yaxsi baled olan miisllim
bir do dalinca ¢igirdi:

— Lampan tez gatir!

— Bas tista!

— Muradin atasina de, goalsin!

— Bag tisto!

Hesen miisallim Pasa emini ¢ox gozledi, ns lampa goldi, ne de Mu-
radin atas1. Intizar i¢inde galdigindan c¢alisa bilmadi, esebilosdi. Zongi
bir neco defe fasilesiz vurdu, galen olmadi. Ayaga qalxdi. Qapint acib
artirmaya baxdi. He¢ kosi gormadi. Bu zaman tesadiifen o biri artirma-
dan kegan xidmete¢i gadini goriib cagirdi:

— Asagidan Muradm atasmr¢agir! — deye ona gostoris verdi. Qa-
din bir'soz demoyib getdi. Hoson miiellim kabinesine qayitdi, ¢cox
¢okmaden xidmatc¢i qadin basini gosterarak:

— Hosan miiellim, o kisi golib, ne.deyim? — deyo qapida icazo istadi.

— Burax, golsin!

Muradin atas1 daxil oldu. Onunla gériisdiikdon sonra Hosen miiol-
lim Muradin arabir derse gecikmasindon, derslerine yaxsi hazirlagsma-
masindan s6z ag¢d1 ve bu veziyyets son vermak ii¢lin ona tesir etmasini
tapsirdi. Sohbet bir goder uzandi. Artiq o qedar.garanlq idi ki, onlar
bir-birinin iizlinii gérmiirdii. Hosen milellim iireyinde Pasa emini dan-
lay1r, kiginin yaninda lap xacalot ¢okirdi. Xosboaxtlikden Muradin atast
¢ox oturmadi. O getdikden sonra ders coedvaeli {izerindoki isini tamam-
lamaq ti¢iin lampanin dalinca getmak istoyirdi ki, Pasa ami icori girdi.
Catin bir vazifeni yerine yetirmis adamlar kimi qurum alaraq:

— Hasen miisallim, Muradin atasini ne gader axtardim, yoxdur. Kisi
gbzlemayib gedibdir — dedi.

Hoeson miisllim bu sozleri ac1 ve istehzali giiliislo qarsiladi:

— Bos getmoz, kisi ii¢ saat gdzlomoayoacok ha! Adama is tapsiranda
tez yerino yetiror! Senin bu bas iistolorin...

Hoeson miisllim Pasa eminin {iroyine deymek istemeadi. Odur ki,
climlesini bitirmadi. Dogrudan da Paga emi pis kisi deyildi. Ona ten-
bel adam da demoak olmazdi. Bu miilayim kisi “bas iiste” deyeande onu
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yerina yetiracoyine inanib deyirdi. Ancaq onun balasi bunda idi ki, o,
noyo gore “bas liste” demosini 6l¢iib bigmoezdi. Bir deqigede ona on
tapsiriq verilse idi, agina-bozuna baxmaz, yena “bas liste” deyer, no-
ticade birini de yerine yetire bilmezdi. Adama ela goalirdi ki, bu saat
desen ki, “Paga emi gal seni giilleloyak™, o he¢ diisinmaden derhal “bas
iisto” deyocok. Pagsa omi belo Pasa omi idi. Hami onun xatirini istoyir-
di. Ancaq tok bu “bas iisto”ler biitiin moktob ohlini tongo gotirmisdi.

Hoson miiellim bark asabilegse do, Pasa omiye hdrmat etdiyindon
bu dofe do onunla sort roftar etmadi. Yariciddi, yarimiilayim bir sasle
dedi:

— Ay Pasa ami, ax1 bu lampa messlasini sen lap yadindan ¢ixart-
din. Gormiirsen ki, heg lizimili do goérmiirsen?

Pasa emi diksinen kimi oldu. Bir “bag iiste” demek istedi, ancaq
nadoanse demadi, bark part oldu, xacalet ¢okdi, axirda olmus hadise-
lari yadina salib dedi:

— Hoasen miiellim, Muradin atasimr-axtarirdim, ona gore lap yadim-
dan ¢ixib. Bu saat gedib-getirim.

Bu sozlori deyib, Pasa emi qapidan ¢ixdi-Bu vaxt gece ndvbesinin
zongi vuruldu. Tadris hissesi-miidirinin kabinasi musllimlerle doldu.
Is yarimgiq qalmisdi. Miiollimler-dars codveline dair Hosen miiollim-
den ns ise sorusur, o'da tamamlamadigi ti¢lin onlara cavab vers bilmir-
di. Cox pert idi. Ele bu zaman Pasa.emi slinde lampa igeri girdi, celd
onu yazi stolunun tstiindeki ¢iraga tixadi. Otagi isiq biiriidii. Pasa ami
memnun voziyyetde kabineden gixmaq isteyirdi ki, Hesen miisllim
onu saxladi:

— Pasa omi, senden xahis-edirom ki, is tapsiranda vaxtinda gor,
yoxsa bu “bas iiste”lorin bize ¢ox baha oturur, yaxsi olar ki, sen bu
“bas tiste” soziinii birdefelik heg islotmoyoson.

Pasa emi 6zii do hiss etmoden:

— Bas tiste, Hasen miiallim, bundan sonra demeram — deye cavab
verdi. Hasen miisllim giiliimsiindii.

— Sen yensa “bas liste” deyirsen? Mens is lazimdir, is, quru “bas
iisto” lazim deyil.

— O da, bas listo!

Bu s6zii deyib, Pasa emi otaqdan ceald ¢ixdi. Ayaq iistiinde durmus
Hoeson miiallim xeyli onun dalinca baxib fikro getdi.

1946
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MASAMA

Ey moenim kéhne masam, kohne dostum, men yens do sene dir-
soklonarak alimde golom caligiram. Bu defe gelome aldigim mdvzu
sensen, ancaq son!..

Qirx ildir ki, sen menimle bas-basa verib adebi yaradiciligimda
can qoyur, manimle barabar emek sarf edirsen.

Bu giinkii kimi yadimdadir: Evimizde hem toy, hem de bayram
hazirhig1 gedirdi. Belo son, boxtiyar bir zamanda men seni bir ¢ox ma-
sa icorisinden beyonarak magazadan 6z otagima gotirdim. O zaman
son mabhir bir ustad, gozal bir senatkar alinden ¢ixmis teze, gdzel bir
masa, mon do odobi hoyata yenice atilmis gonc bir sair idim. O gilin-
don ulduzumuz barisdi, hor ikimiz semimi dost kimi yasadiq. Man bii-
tiin kedarlerimi, sevinclerimi sens acaraq, bir dost kimi seninle boliis-
diim. sen menim biitliin 8debi esrarimin xezindsi ve semimi sirdasim-
san! Bu dostlugumuzun qirx.illik'uzun bir-tarixi var. Bu uzun zaman
icorisinde alimde golom soninle bas-basa verib hor oser iizorinde no
bdyiik haves, sonmez esqle ¢alisdigimi sen gozel-bilirsen. senate olan
esqim golbime qilivvet, gelomimse siiret, dimagima-horaret verirdi. Hor
osor lizerinde yorulmadan ¢alisirdum:

Ey koéhne dostum, yaradiciligimim mehsulu olan biitiin elmi, ade-
bi, ictimai asarlarimi senin tizerinde yaratdim. Hor aserimi bitirdiyim
zaman o cosqun, dasqin sevinclorim sona aks etmaya bilmeazdi. Yazib
yaratdiglarimda sena, golbimin, dimagimim dilmane1 olan gelomime
minnatdaram.

Ey kohne drstum, har zaman seninle tez-tez gortisdityiim halda son
zamanlar bir az gec-gec goriisiiriik, “Sedagotsiz” — deys bunu meno
ndgsan tutma! Clinki, bu hal dostlugdan asili olmayan basqa sebabler-
den irali golir. O sebab: uzun bir zamanin viicuduma saldig1 rexna.
ozamda toratdiyi igtisasdir. Senin qirx illik dmriin varsa, men senden
daha yasliyam. Qocaliq tistiimii almis, bir-birini teqib eden iller, za-
manlar géziimiin nurunu, golbimin hararatini, viicudumun qiivvetini
azaltmig oldugundan ¢alismaq iqtidarim zeiflomigdir. Odur ki, seninle
gec-gec gOriismays macburam.
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Oziz dostum, gorlirom qirx illik uzun heyat seni de qocaltmis, ov-
valki tezelik, gozellik, teravet sonmiis, lizerine uzun zamanin hisli,
pasli tozlar1 qonmus, zaman seni do menim kimi qocaltmigdir. Sen na
geder qocalsan, yene de menim sevimli masam, kdhne dostumsan.

Bir zaman evimize yeni masa alinmisdi. Onu mena vermak vo mo-
ni senden yirmagq istadilar. “Yox, men 6z kéhne dostumdan ayrilma-
ram” — deyo rodd etdim.

Mon viicudca qocalsam da gelbim goncdir. Sair golbi qocalmaz!
Bu giin qocalar1 gonclorden kim ayira biler! Manim galbimde senat
esqi hale sonmeamisdir, hale bundan sonra seninle yens bas-basa verib
miihitimden aldigim qiivvet, esqimden aldigim heraratle yeni asorlor
yaratmaq on bdyiik emelimdir. Qirx ildir barabaer ¢alisiriq. Kim bilir,
daha ne godar zaman birlikde calisacagiq. Hor halda son eserimi do
senin, ancaq senin ilizerinde yazmaga sdz verirom. Sen manim kdhne
dostumsan!..

1946
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XASAY

I

Ugiincii riibiin ndmralari yoxlandiqdan sonra moakteb on foal slaci
sagirdlerin ve onlarin valideyni serafine tontensali bir miisamire ver-
mayi gorara almisdi. Axirinct ders bitmak iizre idi. Cagiriglar sinifler-
de sirin-girin paylanirdi. Sinif rehbari Kamil miisllim slinde ¢agiris
voraqolori 0z sinfine girinco biitiin sinif yerindon oynadi. Kamil mii-
ollim sinfi zor-giic sakit etdi ve qurmiz1 rengli ¢agiris veragesini Xa-
saya uzadib “Al, bu senindir”, dedi. Sonra ¢agirislar1 bir-bir payladi.

Artig.ders bitmis, zong vurulmusdu:Miiellimler bayira ¢ixinca bii-
tiin sinifler sel kimi hayete-axdi.

Xasay bir olag1 iftixar ilo alinde caging voragosi bacisi Zinyetlo
boraber sevino-sevino eva goldi. hoyato. girdiyi zaman atasi1 Balakisi
olinds siipilirge bageani siipiiriirdii. Badam da agaca s6ykenib giile-gii-
loe onunla damigirdi. Xasay qaca-gaca atasinin.yanina goldi, ¢agirisi
sevino-sevine Balakisiya uzadib:

— Ata, sone cagiris gotirmisom, mektobimizde miisamire var — dedi.

Balakisi siiplirgeni ¢iynine soykedi, cagirisi alib: kelma-kelme
oxudu. Sonra sevinclo pigildayan gozlorini-Xasaya dikerok:

— Oglum, bu miisamireye-biitiin atalarmi ¢agirilmigdir? — deye so-
rusdu.

Xasay giilo-giile:

— Boli ata, ancaq olag1 telebelorin cagirislart qirmizi rengdadir
— deyo cavab verdi.

Balakisi gozlerini cagirisdan ¢ekmeyir, koksii sisir, ataliq qiiruru
artir, iizl, gozii isiqlanir, dodaqlar gliliimseyirdi. Bu gece bir alac1 ata-
st sifoti ilo miisamiroaye cagirilirdi. Ona bundan boylik bir boxsis ne ola
bilardi?!

Badam sen ve saqraq bir sasle Zinyatden sorusdu:

— Sens do ¢agiris verdilormi?

Zinyet dodaglarini biiziib ¢iynini ¢okerak dedi:
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— Moanimki adi ¢agirigdir, iistiinde he¢ adim da yazilmayib.

Bu zaman Xasayin sinif yoldas1 Miirsel de qoltugunda kitab hayete
girdi. Badam {iziinii Xasaya tutub sorusdu:

— Qongumuz Miirsele de ¢agiris verdilor?

— Ona Zinyetdoki ¢agirisdan veribler.

Balakisi cagirisin o yan-bu yanina bir daha diqgetle baxdigdan
sonra qoltuq defterinin i¢ine qoydu ve siipiirgeni gotiiriib igine davam
etdi. O ¢ox bdylik bir heves ve maragla ¢alisirdi. Qoynunda seve-se-
vo saxladig1 ¢agirisi o glin axsama gader bir ¢ox adama gosterdi. Ha-
mi1 ona: “Balakisi, bextiyarsan, Xasay kimi oglun var” — deyirdi.

Dogrudan da, Xasay misli az olan usaqlardan idi ki, onu goren, ta-
niyan sevmoyo bilmezdi; tobietini saf ve parlaq iiziinden bilmek
olurdu. Bacisi Zinyoatle boraber moktobe davam edir, evde, hoyotdo
oldugu kimi mektebds de 6ziinii miiellimlerine ve biitlin yoldaslarina
sevdirirdi. Mektebden eve goalince kitab cantasini yerinden asib haya-
to qagirdi. Heyoetde yoldaslariile"oynar, baggada atasi ile baraber ga-
lisib ¢icoklari suvarar,. alaq ederdi. Xasay har seyden ¢ox darslerine
fikir verir, bos vaxtlarinda da ictimai-islerde calisirdi. Onu her kesden
artiq atas1 Balakisi il sinif rohbori Kamil miiellim sevirdi.

Balakisi aile hayatini;usaqlarina terbiye vermak yollarini diistiniir,
gozol anlayirdi. Onun temiz exlaqinin, gozel roftarinin da Xasaya ay-
rica bir tosiri vardi. Balakisi.6zvozifesinde-olduqca ciddi, dogru, ¢a-
liggan bir insan idi. Qapiciligretdiyi boyiik evin alt qatinda iki kigik
otaqda yasayib sade; fogat bextiyar bir heyat siiriirdii, kiiceds, hayat-
de, bagcada olinde bel ve siiplirge-geco-giindiiz isloyirdi.

Ancaq Xasayin anasrbadam savadsiz, bacarigsiz, yeni heyata yad
vo iradesiz bir qadin idi. O, ev islorini gorir, horden qonsulara su da-
stytrd1. Onun bu hal Balakisini ¢ox diisiindiiriirdii. Ozii savad kursuna
girdiyi zaman: “gol boraber gedok” deye arvadina da toklif etmisdi.
Badam qas-goziini oynadaraq ona aci-aci giildiilkdoen sonra: “Get, ag-
lina dua yazdir, bu yasda oxuyub doktor ha olmayacagam” — deye redd
etmisdi. Lakin Balakisi inad edib zor-giic onu kursa yazdirdi. Badam
ancaq dord-bes ay kursa getdi. Hesab dersleri ona ¢oetin galdiyinden
kursdan qagdi.

Badam viicudca saglam voe gozel bir qadin idi. Su dasiyarken ollo-
rinde bos vedre orda-burda laqqirtt etmekden z6vq alir vo arabir sen
gohgehslari parde-parde yiikselarak atrafa yayilirdi.
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Badamin evine bitigik Qizyetor adl1 qoca bir qonsusu vardi. Onun
dul qiz1 Ziileyxa fabrikde isloyir, {i¢c novesi do maktebde oxuyurdu.
Boyiik navesi Miirsal Xasayla bir sinifde idi.

Ziileyxa evde olmayanda arabir Qizyetorin yanina Raceb adli orta
yasli, sisman bir kisi golirdi. Onun kim oldugunu, ne is gordilytlinii
kimso bilmirdi. O bu eve gec-gec golir, Qizyetorlo oturub uzun-uzadi
yavag-yavas danigirdi.

Bir glin Raceb Qizyetorlo gap1 agzinda oturub séhbet edirdi. Bala-
kisi hayati siipiiriirdii. Badam da sllerinde bos vedrs iri bir agaca séy-
konib Balakisiye bir ¢ox seyler anladir, g6zii iloe Recabi ona gosterib
deyirdi:

— Zalim oglunun bir gérkemine bax, elo bil ¢axir tulugudur, eni ilo
boyu birdir. ©l-ayagini baglayib top kimi bir dagdan basi asag1 yuvar-
lasan gorosen harada dayanar?

Badam bu sozleri deyib saqqulti ile giildii. Receb uzaqdan Badami
monal1 baxislarla stiziib Qizyetore dedi:

— Pasport isim diizeldi--Manzili olan bir arvad da sals kecire bilsem,
daha he¢ qorxum olmaz. Oglu da diribasdir;yaxsi ov tulasidir.

1T

Axsam olmus, isiglar yanmisdi-9laci tolebslorin ata-analari ve
cagirilmis basqa qonaqlar mektebin siisebeandinde-qaynasirdi. Bu
amak ve tohsil bayraminda hami sen ve bextiyar goriintirdii. Sinif reh-
bori Kamil miiallim ke¢orken-Xasay1 goriince ona yaxinlasdi. Balakisi
vo Badamla goriisdii, Xasaywn basini oli ilo oxsayaraq:

— Sinfin nehangleri i¢inde birincidir — dedi.

Balakisi Kamil miisllims:

— Sizin zehmsatinizin meyvesidir — deyo cavab verdi.

Orkestr ¢aldi. Zeng vuruldu, qonaqlar zala dolub 6z yerinde otur-
dular. hami goziinii sehnaye dikib sebirsizlikle pardenin agilmasini
gozlayirdi. perde yavas-yavas qalxdi. On feal sla¢i sagirdloer mektebli
formasinda sehnade yarimdaire tegkil etmis, miidir de ortada iizii sa-
lona qars1 durmusdu. Zal cosdu, qizgin ve siirokli alqislar otrafi biirtidii.
Miidir qisa ve gozel bir nitq soyledi. Nitqinde 6z usaqlarinin torbiye vo
oxlaqina diqget etmayen ata ve analardan sikayet ederak dedi:
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— Bozi tenbal, bacariqsiz ve ictimai torbiyasi zoif olan analar usaq-
larin1 basdan sovmaq tliglin moektebe verir, hor zohmati mektebin
iizerine atir. Bu analar 6z usaqlarinin terbiyesine, temizliyine osla
ahamiyyet vermir, bu giiniin teleblorini, isteklerini dyrenmak ve an-
lamaq istomir. Biz har ailoni, onun terbiye vermis oldugu usagindan
tantyiriq. Terbiyasiz ata, ana vo onlarin yaramaz usaqlari bu giinkii qu-
rulusumuz ii¢lin yaramaz insiirlerdir. Biz onlarin yolunda ilan kimi
gabiq goyurugq.

Sonra o, iiziinii sohnodoki olag¢ilara ¢evirib dedi:

— Geonc sosialist 6lkemiz bu giin bizden belo qiivvetli, ciddi ve
saglam bir nesil teleb edir.

Zal yeniden cosdu. Miidir alagilart bir-bir zaldakilarla tanis etdi.
Moktobin pioner toskilati vo madeniyyet biirosu terafinden hor sagir-
de ayri-ayri bexsisler verildi. Xasaya misar, ¢okic, rende, kicik balta,
burgu ve bu kimi diilger seylori bagislandi.

Miisamirs ¢ox maraqli kecdizidman nomreleri gosterildi, mahnilar
oxundu, ¢alg1 calindr; oyunlar oynandi. O geco qonaqlar sen ve dadl
bir xatire ile evlerine dondiilor.

I

Bu giin Xasay eve yena.gox'son donmiisdii. Uzii giiliir, qolbi gii-
liirdii. Igori girince zalim bir tesadiif onun sevineini bir anda sondiirdii.
Balakisi ve Badam evdae yox idi. Baeist Zinyat gap1 agzinda durub agla-
yirdi. Xasay Zinyeto yaximlasib sorusdu:

— No var, niyo aglayirsan?

Zinyet cavab vermadi. Xasayin golbi siddetle ¢irpindi. Zinyetin
atoyinden ¢okerak:

— De goriim niyo aglayirsan? — deye tokrar sorusdu.

Zinyet goziiniin yasini silo-sile:

— “Heg¢...” — dedi.

— Neco heg... de gériim ne olub?!

— Atam tramvaydan yixilib deyirler.

Xasayin golbi yerinden oynadi: “Hani atam?!” — deyo doli kimi
bagirdi.

— Xostoxanaya apardilar, anam dalinca getdi.
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Xasay bunu esidince olindoki kitablar1 pencerayoe atib gapidan
cixdi, yena tez donorok:

— Hansi1 xastoxanaya? — deye dumanli gozlarini bacisina dikdi.

— Bilmirem!

Xasay yaxindaki xostoxanaya getdi. Bir saat o yan, bu yanda do-
lagd1. Qabagina ¢ixandan atasini sorusdu, hor sofqet bacisina goalbini
acd1. Atasindan xaber veran olmadi. Urayi ¢irpirdi. Qalbi kdvralib ag-
lamagq istedi. Oziinii zor-giic saxlaya bildi. Bu zaman yanindan kecen
gonc bir hokime yanasdi. Gozleri yaslar i¢inde atasini ondan sorusdu.
Hakim »lini onun ¢iynine qoyub dedi:

— Seherde xestoxana ¢oxdur. Boyiiklerden birine sdyle, onun hansi
xostoxanada oldugunu telefonla sorusub dyrensin.

Xasay oradan kiicoyo ¢ixdi. O indi telefon axtarirdi... Lakin hara-
ya getsin? Kimin yanina getsin?

Birden-bire maktebde telefon oldugunu xatirlayib tez oraya yii-
yiirdii. Igeri girdikde sinif rohbori Kamillo rastlasdi. Kamil miisellim
onu poarigsan vo kederli gériinco heyratlo sorusdu:

— Xasay, no var?

Xasay 0ziinl saxlaya bilmedi, hicqira-hi¢cqira aglamaga basladi.
Zor-giic 0ziinii sakit etdi. Kamil-sli ile onun basini oxsayaraq:

— No olmus, Xasay? = deye tekrar sorusdu. Xasay ohvalati ona an-
latdi. Kamil miisallim tez telefona yanagdi. Bir-ikixestoxana ile danis-
di. Sonra “Semagko” xostoxanasina.zeng eladi. Balakisinin ora gotiril-
diyini ve yarim saat avvel.vefat etdiyini xebar verdiler: Kamil Balaki-
sinin vefatin1 Xasaydan gizlotdi.

— Atan Semagko xestoxanasindadir, qorxma, tirekli ol, deyirler
yaxsidir. Xostoxana uzaqdir,Sen ora gedo bilmeazsen, qayit eve, anan
indi golocok, ahvalati sens danisar.

Xasay gozleri yash eve dondii.

v

Atasmin facieli vofatt Xasaya yaman tosir etmisdi. Anas1 Badam
ise ona bu agir giinlerds tesalli veracok bir halda deyildi. Onun gerili-
yi, savadsizlig1 yavas-yavas 6z monfi neticalorini gostormaye bagladi.
Badam Xasay1 ne haqiqi bir ana kimi 6z qanadlar1 altina alib derdlerini
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ona unutdura bildi, ne do dogru yol gostorib saglam torbiye vere bildi.
Xasay glinden-giine osabi, siltaq ve yaramaz bir usaq olurdu. Badam
bunu goére-gore bir cars disiinmiirdii.

Balakigiden sonra Badamin 6zii do ¢ox doyigmisdi. Hoyat ve tobi-
otle carpigmaqdan aciz olan bu qadina her sey ¢otin goriiniirdi. Bala-
kisinin yerine qapiciliq vazifasini evvelce ona toklif etdiler, “Man ba-
carmaram” — deyo gobul etmadi.

Kamil miiellim Xasayin iizerinde rehberliyini bir qat daha artir-
migdi. Bir gilin yena teselli vermoak ve maddi hayatlarini yoluna qoy-
maq ti¢lin evlerine getdi. Badam ile c¢ox danisdi, tikis fabrikinde,
yaxud basqa fabrikloerde ona istediyi vezifeni tapmaga séz verdi.
Badam dodaglarini biizerak:

— Yox, qardas, man bacarmaram — deyo gobul etmoadi. Badami za-
vodlar, madanler, fabrikler ¢agirdigi halda, o 6z kohne sensatinden ol
cokmadi. Su dasimaqdan aldig1 azaciq pul-enu ve usaqglarini yasada
bilmezdi. Misllimin ¢arasi kesildi, usaglar1 pansiona vermayi toklif
etdi. Badam:

— Yox, man usaglarimi goziimdenqoymaram — deye buna da razi
olmadi.

Kamil miisllim Badamla tanis olub onun tebistini gdzalce dyren-
di. Bu qadinin 6z usaqglarina saglam terbiyevers bilmayacoayini anla-
di. Ona gore do miimkiin olduqca usaglarrBadamdan uzaqlasdirmaq
yolunu diisiindii. Bu xiisusda-miidirle goriisiib ehvalati etrafli olaraq
ona anlatdi. Miidirin‘vasitesi ilo Xasay ve Zinyeto mokteb daxilinda
maash kicik bir vezife verdilor. Giinorta yemaklorini do makteb bufe-
tinden tomin etdilor.

Balakisinin yerino-Racob 0ziinii qapict gobul etdirmisdi. O, hor
giin sehar tezden galib, kiigoni, heyeti siipiiriir ve arabir Qizyetorlo x1-
sm-xisin danigib gedirdi. O kimdir? Hara gedir? No ii¢lin gedir? Bunu
hoyotdo kimse bilmazdi.

Bir giin Raceb »linds siiplirge agaca sdykenib Qizyetorlo danisir-
di. Badam sllerinda vedra yaxindan ke¢arken onlara baxib giile-giile:

— Siz her giin gizli-gizli ne danisirsiniz? Bunu bir bilseydim — dedi.

Qizyetor giilo-giilo cavab verdi:

— Darixma, bilersen.

Bir az sonra Roceb getdi. Badam vedralori doldurub oradan kegor-
ken Qizyetor onu ¢agirdi ve mithiim bir s6z s6ylomak isteyen adam-
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lara moaxsus bir tovr aldi. Badam vedralari yera qoydu. Qizyetor gii-
limsoyoarak olini Badamin ¢iynine qoydu ve gdzlerini onun gdzlerine
dikib dedi:

— Ay qiz, Badam, rehmatlik Balakisi 6lenden beri sen giinden-giine
solub-saralirsan. Usaqlar da gox doyismisdir. Sene menim yazigim golir.
Ay qiz, su dasimagnan ev dolanar? Evde bast papaqli gorokdir. Oziin do
hale cavansan. Man seni Racebe almaq isteyirem, buna ne deyirsen?

Badam basini sinesine ayib bir qoder diisiindii. Sonra sllarini qol-
tuguna qoyub hezin bir sasle:

— Bas bu yetimlari neyloyim? — dedi.

— Raceb o yetimlori de yola verer. Qocaq ve bacarigl kisidir.

— Yox, men usaqlarimi bagqasinin qoltuguna vers bilmaram.

— Belo demo, Badam, dolana bilmoazsen, usaqlar korluq ¢oker.

— Quzin Ziileyxa ii¢ usagi, iistolik bir de seni nece saxlayir?

— Onun isi basqa, sonden Ziileyxa olmaz! Sena basi papaqli gerokdir.

Badam vedraleri gotiiriib yavasca:

— Haole baxaram — dedi:

Qizyetorin toklifi ve sdzleri Badami ¢ox-diistindiirdii. “Senden Zii-
leyxa olmaz” sozii ona ¢ox tosiretmisdi. Xatirladigca bu s6z ona tikan
kimi batirdi. O artiq yavas-yavas Qizyetors haqq vermoye basladi.
Sonra 6z-0ziine: “Balakigi o zaman meni savad. kursuna apardi, oxuyub
basa vursaydim, bu giin men de bir yana ¢ixardum”— deyo tooassiif etdi.

Raceb son giinlorde Badamla tamig'olmusdu. Bir giin Racab hayati
stipiiriib gedirdi. Badam ondan sorusdu:

— Ay Racab, sen her giin hayet-bacanisiiptirtib-hara gedirsen?

Raceb giile-giile cavab verdi:

— Haram var, hara gedim.Kasib¢iliqdir, neyloyim, hami senin kimi
olmaz ki...

— Man necoyom?

— Neco olacagsan... Iki, ii¢ qonsuya su dasimagin quyrugundan tu-
tub durursan. Bununla yasamaq olmaz!

— Neylayim, alimden basqa is golmir.

— Cox yaxs1 golir, canini igo veran adam deyilsen. Bu qap1 agzin-
da ganfet, semigka, papros da sata bilmezsen? Herasinden bir az qa-
zansan, usaqlara yavanliq olar.

Racebin sozleri onu ¢ox diisiindiirdi. Axirda o bir taxta qutu ha-
zirladi, magazalardan konfet, tum ve papiros alib qutunun i¢ine qoydu.
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Sehar qonsulara su verdikden sonra kiice gapisinin agzinda oturub on-
lar1 satmaga basladi. Raceb o giin siipiiriib gederken qap1 agzinda Ba-
dami1 gordii.

— Bax, belo deyirom, indi haqqin yolunu tapmisan, usaqlar mok-
tobden golendan sonra sen dincel, qoy Zinyet alver etsin. Xasay da
ciblorini paprosla doldurub enli kiigelorde satsin; o sizden daha ¢ox
qazana biler.

Roacoebin dediklorine qulaq asa-asa Badam 6z-6ziine diistiniirdii:
“Masallah, no qogaq ve bacariqli kisidir. Diinyanin her tizlinii bilir. Bi-
zim rohmetlik Balakisi bu isleri bilmezdi”.

Zinyetlo Xasay axsam islerinden gec goeldiklerine gére Badam
Racobin tapsirigini hayata kegiro bilmirdi. Ancaq Recebin simast vo
gogaqlig1 Badamin xosuna golirdi. O indi Rocaba getmoyo razi idi. Bir
giin Racab s1q ve temiz paltar geyib gelmisdi. O, o gader gdzal geyin-
misdi ki, zahirinden qapigiya deyil, bir ziyaliya benzeyirdi. Badam
ureyinde: “Bax, kisi belo olar, igleyir de, disloyir deo” — deye diisliniir-
dii. Qizyetar yena bir giin Badamin agzini ararken:

— Sen ki, meslehat goriirsen, soziim yoxdur — deye razi olmusdu.

v

Racoeb Badamin evindo yasamaga baslamis ve biitiin ailoni ovcu-
nun i¢ind almisdi. O, Badami 6z tesiri altina elo_salmisdi ki, onun hoar
s0zii Badama bir ganun sayilirdi. Receb 6zii de bunu hiss edir, Bada-
min zoifliyinden istifade-etmoyo c¢alisirdi. O, Xasayin ve Zinyatin
dersden sonra vezifodergalismalarina razi deyildi. “Onlar evde daha
¢ox qazana biler” — deyirdi.

Raceb arzularmi istadiyi kimi hayata kecirdi. Hor iki usagi vezife-
sinden ayirdi. Giinortadan sonra Xasay1 papiros satmaga gonderdi. Bii-
tiin bunlar kicik Xasaya tesirsiz qala bilmezdi. O, glinden-giine doayi-
sirdi. Oziinii evde, hayetda, kiicede vo moktebds oldugca serbast hiss
edirdi. Hor giin anasindan aldig1 papiroslar ciblerine doldurub fit ¢a-
la-cala boytik kiigelars gedirdi. Ovvallari ¢gokine-¢akine, utana-utana
satardi, alindeki papirosu satmagq ii¢lin divara sdykenib yoldan kegon-
loare yalniz toklif edordi. Son zamanlar o qoder sirtiglasmigdi ki, bagqa
satict yoldaglarina da aman vermirdi! Yoldan kegon adamin qarsisina
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qacirdl. Papiros satmagq iistiinde yoldaslari ile bogusurdu. Alict az ol-
dugu zamanlar divar dibinde toplanib yoldan kecon adamlarin garsi-
sinda har bir gaba harakeatlor etmek ve terbiyesiz sdzler sdylomoekden
¢okinmozdi.

Bir giin anasindan papiroslar alib satmaga gedirdi. Hoyoato ¢ixinca
gonsusu Miirsal ona yaxinlasib giile-giile sorusdu:

— Xasay, papirosun biri negoyoadir?

Xasay aciqlt: “Itil get!” — deye topikle onun garnindan ele vurdu
ki, Miirsel sancilanib yere yixildi: onun bagirtisina anasi galdi. Oglu-
nu o halda goriince:

— Bu xuliganin bir yiyesi yoxdurmu? Od olub haystin canina dii-
siibdiir. Onu goériim yox olsun! — dedi.

Badam qaslarini ¢ataraq aciql bir sesle Ziileyxanin iisto kiikrodi:

— By, agzim y18, xuligan sensen. Ne olar? Usaqdirlar, dalasiblar...

Ziileyxa eyni-saslo ona cavab verdi:

— Man da xuligan olsaydim,.senin kimi yolkesene gedordim. Son-
ra lizlinii qonsulara tutdu:

— Ay adamlar, bele anaya men nedeyim? Usagimi sancilandirib
yero sorib, yena heg kefini pozmur. Usaginin sline papiros verib kiigo-
lore salan anadan ne gozlemak olar?

— Kasibeiliqdir, neylayim!

— Neyloyosen? Ismi azdir?-Senin iki ugagin var, monim ii. Mon no
iiclin usaqglarim1 papiros satmaga gondermirem? ...Cilinki men o kiice
xarabani bilirom. Senden pismi yasayiram? Oziin tonbelsen, zehmaot-
den qagirsan. Usaqglarinin ayagini-kiicelorden c¢ok, get sen do menim
kimi isle.

— Sen mens yol gosterma, get 6z usaqlarinin derdini ¢gak.

— Man 6ztimkiilerin derdini ¢ekirom. Cokmasem o da quduz it ki-
mi onu, bunu dalardi. Bu haystde kim menim usaglarimdan bir giil qo-
dor incimisdir? Doard senin derdindir. Bir de o bizim usaglara ol vursa,.
senin bagina bir is agaram ki, biitliin hayat tamasaya durar.

— Arvada bax, doli olub, menim basima negin?

— Clnki onu vehsi edib xalqin canina salan sensen, yoxsa avvallari
giil kimi usaq idi.

Dogrudan da Xasay vehsi olub ¢ollere diismiis, ipsiz-sapsiz bir
hoayat kegirirdi.
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Roacoab son zamanlar Xasaya ¢ox yaxinlasmis ve onu tamamile 6z
tosiri altina almisdi. Cox zaman bagg¢a yaninda, kiice gapisinda onunla
oturub yavas-yavas danisirdi. Raceb ona deyirdi:

— Moaktabin dagini at, ondan bir sey ¢ixmaz.

Xasay cavabinda deyirdi:

— Anam buraxmaz...

— Man olan yerde o kimdir? Sen qorxma, derse getma, sulugluq
ele, gorez els bir is gor ki, seni qovsunlar. Sabahdan oyana mektebde
galma.

Kiice hoayat1 hans1 usagi bir insan kimi yetisdirdi? Hansi insan1 bir
alim kimi meydana ¢ixartdi? O azgin hoyat kicik Xasay1 6z keskin vo
zohaorli digleri arasinda ozir, parcalayir ve onu uguruma dogru stirtik-
layirdi. Onun basi kiice hayatina o goeder qarigmisdi ki, dersi, maktebi
biisbiitiin unutmusdu. Fikri daima qaranliq ve dumanli ugurumlarda
dolasirdi. Axsamlar eve yorgun, argin.qayidib, anasi ile, bacisi ile vu-
rusa-vurusa, dillese-dillage yatirdi. Onun axlaqi ve tebisti deyisdiyi
kimi simas1 da deyismisdi. O, he¢ avvelkiXasaya beanzemirdi. Uziin-
den, goziinden xuliganliq yagirdr.

V1

Xasay kiico verdiglerini yavas-yavas moktobo gotirmaye basladi.
Her giin maktaba/oli, iz, ustii-basi-¢irkli galirdi. Miiallimler ve
yoldaslar1 ile roftary biisbiitiin deyismisdi. Yoldaslarini tehqir edir,
misllimlerin sézlerina-ehamiyyet vermoyib derslorine osla ¢alismir-
di. Kamil miisllim bunlarn gordiikce, esitdikco kaderlenir, sinifde her
xuisusda birincilik gazanmis olan Xasayin birden-bire bu qoder doyis-
masinin sebablerini axtarir ve ona garsi ¢are ve tedbirler diislintirdii.

Bir giin Xasay 6z sinif yoldasi ve qonsusu Miirselle vurusarken
kéhne miiellimlerden Mirze Rehim onun qolundan ¢eke-¢oke tutub
bir bas miiellimler otagma gatirdi. Iceri girince iiziinii miidire ¢evirib
titrok vo osobi bir sasle bagirdi:

— Yoldag miidir, bels sey olmaz, sen allah bizi bunun alinden qurtar.

Bir saniye gozlerini miidire dikib durduqgdan sonra birden-bire
iroli goldi. Iki olini Xasaya uzadib:
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— Bilmirem, bunu mektobde ne ii¢iin saxlayirsiniz? Bundan ne
olacaq? Baxin bir, liz-g6ziinden quldurluq yagir — dedi.

Mirze Rahim Xasay1 iceri gatirdiyi zaman Kamil miiallim stol ba-
sinda oturub gazet oxuyurdu. Onlar1 goriince dimdik galxib Mirze Re-
himi dinleyirdi.

Miidir Xasaya yanasdi:

— No ii¢iin dinc oturmursan? — deye ondan sorusdu.

Xasay gililimseyib miidirin iiziine dik-dik baxdi, cavab vermayib
yena basini asagi dikdi. Onun bu hereketinden Mirze Rehim barit kimi
partladu:

— Usaqda bir {ize bax, terbiyoye bax, bizim vaxtimizda bele soyirdi
bir saat mektobde saxlamazdiq, sizin islerinize casiram — deyo osobi
halda bir torefo ¢okildi.

Miidir Xasaya qgoti sesla:

— Get, anani.¢agir golsin — dedi.

Xasay ¢ixdi. Mirze Roehim.iki“olini havada oynadaraq aciqli bir
sosle dedi:

— Anasi niye goerak? O gelib Xasaya buynuz-qondarmayacaq ki.
Onun birce c¢aresi var.

Kamil miiellim ona yaxinlasa-yaxinlasa sorusdu.:

— Cars noadir, Mirze?

— Qovmagq!

— Yox, man sizinle sorik-ola bilmarom.

— Onda maktebi dagitmaq, qapisina da boyiik bir qifil vurmaq la-
zim galir.

— Bu da dogru deyil, bir seyird ne gader od olsa, mektabi dagit-
maz, ¢iinki onu 6z goziiniin babayi kimi qoruyan polad iradsli miial-
limlar kimi garovulgulart var. Burada yalniz bir sey var: sizin zamana-
niz bagqa, bizim zamanamiz basqadir. Zaman basqa oldugu kimi, go-
rlis, diistinlis do basqadir. Bizce her usaq bir vetendas ve sosialist ai-
lasinin galacek bir tizvii ve is¢isidir. Bu giin bir usaq yaman tasirlore
gapilsa, oxlaq ve torbiyesi pozulsa, cemiyyetimiz ondan ziyan
¢okmozmi?

— Cokaer.

— O halda bu usag1 islah etmok lazim golmirmi?

— Galir, fogat o bizim vezifemiz deyil, biz ancaq miiellimik...

oy 133 d@EEE



— Unutma ki, biz miiellimik. Bizim vezifemiz olduqca moasuliyyet-
li, oldugca miihiim, olduqca pak ve miiqgeddesdir. Biz usaq golbinin
mithendisi, yeni nasil terbiyacisiyik. Onun har bir ndgsanini islah et-
mok bizim vezifomizdir; bizden basqa onu kim islah ede bilor? Xiisu-
son Xasay kimi istedadl1 ve geloceyi parlaq bir soyirdi islah etmok hor
misllimin vozifesidir. Sen onu qovmagq deyil, islah ii¢ilin yollar vo tod-
birler gostar.

Mirze Rohim ona cavab vermadi. Basini torpadarak etinasiz halda
bir torofo ¢okildi.

Kamil {izlinii miidire ¢evirib dedi:

— Yoldas miidir, bu usaga her terafden tesir etmok ii¢iin biitiin
qiivvemizi seforbarliye almisiq. Pioner toskilati Xasaya tosir etmok
iiclin iso baslamis, anasina tosir etmok ii¢lin evlerine tomizlik brigadast
gondermisdir. Biz onu har halda 6z tesirimiz altina ala bileceyik. An-
caq anasini ¢agirtdirma, ciinki bilirom gelmeyoacok.

Mirzs Rehim yerinden qigqirdi:

— Cohonname gelmayacak, gora golmayocok.

Sonra sesinin ahengini deyiserak-istechza ile slave etdi:

— No eloyoak, o.golmez, biz onun-qulluguna gedorik.

— Her halda getmayiniz lazimdir.

Mirze Roahimin gozleri qapaqlarindan-firladi, qulaglarinin ucuna
gedar qipqirmizi qizararaq agzmdan kopiik-saca-saga:

— Siz allah, miisllimliyi bu-qeder al¢altmayin! — deye bagirdi.

Bu zaman temizlik briqadasinin tizvleri i¢erirgirdi. Kamil miiallim
sorucu gozlorini onlara dikerak ne-xaboar veracoklorini sobirsizliklo
gozladi. Brigada sedri-Hasan liziinii Kamil miiellims ¢evirib aci-act
giilimsayoarak:

— Kamil miisllim, getdik, foget bizi igeri buraxmadilar — dedi.
Uzvlerden birisi:

— Buraxmadilar deyil, bizi qovdular, hetta tohqir etdilor.

Kamil heyratlo:

— Kim tehgqir etdi? — deyes sorusdu.

Hasen ollorini basinda oynadaraq:

— Elo bil bunlar he¢ adam goérmemislor. Artirmanin qapisini
vurduq. Yogun, qisa boylu bir kisi ¢ixdi, bizi siibhali baxislarla siiz-
diikden sonra qapini acdi, iki ali ile gqapinin ¢ar¢ivelerinden bark-bark
tutub, boynunu uzadaraq:
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— No istoyirsiniz? — deyo sorusdu.

— Moktobden golmisik, tomizlik briqadasiylq. Otaqlara baxmaq
iiclin golmisik — dedim. O bizi bir de aciqli baxislarla siizdiikden sonra:

— Otaqlarimizin nayine baxacaqsiniz? — dedi. — Bu zaman Xasayin
anast Badam goldi. Bu yogun kisi gozleri ile ona ne isare etdise, qadin
barit kimi acildi:

— Man brigada, mrigada bilmirem. Gedin, gedin — deys bizi qovdu.

Kamil diistincali gdzlorini miidirin iiziine dikdi. Midir:

— Sizi neca tohqir etdiler? — deyo sorusdu.

Mirze Rehim:

— Qoribe adamsan, tohqir daha neco olar? Kisi agzinda deyir ki,
bizi qovdular. O mese ayisi deyenakle do brigadant ddymeayeacek idi
ki... Belo ata-ananin oglunu basina vurmaq lazimdir!

Kamilin iizii-gozii dumanlanmig, derin-derin diistiniirdii. Genc
miisllimlarden biri:

— Moncao atasi ile goriismek, onu.basa salmaq lazimdir — dedi.

Kamil ona cavab vermadi; ctinki defelerle Rocebi goriib ohvalati
ona anlatmigdi. Racab ise: “Anasina sdyle,men Xasayin igine qaris-
miram” — deye isdon boyun qagirirdi.

Kamil manali bir baxisla miidirs baxib dedi:

— Bacis1 Zinyatin anlatdigina gore Xasay1 yoldan ¢ixaran ataligidir.
Deyirlor ki, hor giin onu gotiiriib.gedir. Hara gedir? No {iglin gedir?
Bunu heg kos bilmir. “Qardasimi kor-qoyan bu kisidir” deyir.

Kamil so6ziinii bitirmemisdi ki, pioner taskilatinin rehberi i¢eri girdi.

— Miisllim, dediklorimizin hamisini tecriibodon kecirdik. Cox tod-
bir gordiik, heg bir fayda vermadi vo vermayoacok. Ciinki o artiq papi-
ros satmaqdan ol ¢okib pive budkalarinin agzinda dolasir.

— Neco?.. Yoxsa cibgirlik edir?

— Cibgirlik edir... Qisa, sisman bir kisi ile albirdir.

— Bilirom, ataligidir, ataligi...

Mirze Rehim giile-giile ireli goldi. Uziinii Kamil miiellime tutub
dedi:

— Buyur, Kamil yoldas. indi cibgiri islah et, goriim, neco islah
edirsen?

Kamil miiellim diisiindiikden sonra:

— Onu Racebden ayirmaq lazimdir; buna bir yol taparam — dedi.
Sonra tiziinli miidire ¢evirib:

o 135 dEEE



— Biitiin bunlar1 anasina anlatmaq lazim deyilmi? — deys papagini
oline ald1.

Mirze Rehim Kamil miisllimin arxasindan giile-giile:

— Get, get 0 arvad seni de tehqir edib qovsun — dedi.

* k%

Kamil miiellim Xasaygilo getdiyi zaman Badam Qizyetorlo gapi
agzinda laqqirti vururdu. Yaxinlagib ona salam verdi. Badam salam al-
mag1 da unudub onu sasqin-sasqin siizdiikden sonra:

— Ha, ha, xeyir olsun, de gorek sen na deyirsen? — deye onu gaba
bir heraketls garsiladi. Kamil musllim onun bu hareketinden pozuldu.
Aciql bir sasla:

— Senin kimi analarin yanina xeyir ii¢iin golmazlor — dedi.

Badam qaslarini ¢atdi:

=Niya? Men neco anayam?

— Son yaxs1 ana-olsan, oglundan xeberin olar. De goriim, Xasay bu
saat haradadir?

— Harda olacaq? Maktebds...

— Yox, moktebde deyil, sonin sevdiyin kisinle pive budkasinin ya-
ninda cibgirlik elayir.

Badam donub qaldi.

— Bu na sozdiir? Bunu kim-¢ixartdi? — deye aciqli-acigli Kamilin
tiziine baxdi. Sonra elave etdi:

— Magoar menim kisim cibgirdi-ki; oglumu da cibgir etsin?

— Onu sen yaxs1 bilirsen.

Qizyetor basi ilo tesdiq edorok:

— Dogrudur bala, dogrudur, onda elo seylor var — dedi.

Badam sli ile onu iteleyerak:

— Yum agzini, sen bildiyini de, bilmadiyini danigma!

Qizyetor onu aciqli-aciql stizditkden sonra:

— Qadam agzina, axmaq qiz1, man da, bu kisi de senin xeyrin {igiin
deyirik, yoxsa bize ne, bir ki¢ik usaq indiden o yollara diigse, axirt ne
olar?

Kamil miisllim olini onun ¢iynine qoyub dedi:

— Badam baci, sen gol bu usagin ayagini kiigeloerden ¢ok, onu av-
valki isine qaytar... Usag1 badbaxt etma, hayifdir.
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— Verirdiniz... Gériirdiik. Indi ayda yiiz manatdan artiq qazanir.

— Aferin, yaxst anasan, bu agdigin ugurumlu yolda 6z oglunu pug
edocokson. Bu goder pulu haradan qazanir?

— Paprosdan, alverden!

— Yox, yalan deyirsen. Papirosdan ayda yiiz manat qazana bilmoz.
Bu pulu cibgirlikdon gazanir.

Badam pul kimi qizardi, gozleri bir-birine toxunub iki simgak ki-
mi parladi, bogunuq bir seslo:

— Siz menim kigimin de, usagimin da {istiine bohtan atirsiniz” Bil-
mirem, bizden ne istayirsiniz? — deys yasarmis gozlorini sildi.

Kamil miisllim Badamin bir az yumsaldigini goriib daha geti da-
nismaga basladt:

— Sizden heg bir sey istomirik. Yalniz Xasay1 bu qorxunc yollardan
cokin. Xalq mehkemasi Xasay kimi usaqlara ve onlarin yaramaz ata-
anasina agir cazalar verir, bunu bilirsinizmi?

— No.demak istoyirsen?

— Demak istoyirem ki;Xasay1r Rocobin qanli pencesinden qurtar,
son bunu ede bilmesen, men elomoaye moacbur olacagam.

— Sen na elays bilorsen?

— Man Xasay1 da, Zinyati.desizden alib Zehmat usaq evine vera
bilerem.

— Paho... No boyiik adamsan, na-deyib usaglarimi menim alimden
alarsan?

— Xalq mahkemsasinin sizin kimi ata ve analar haqqinda ¢ixarmis
oldugu ganunun giicii ilo. Bu menim vatendasliq ve miiellimlik vozi-
fomdir.

Kamil misllim bu sézlerideyib badamdan ayrildi. Badam onun ar-
xasinca soylenarak:

— Bunlar kisinin, usagin basina bir is agmasalar yaxsidir — dedi.

VII

Roacob Xasaya getdikco daha cox tesir etmoayo calisirdi. Bir giin
Xasay olindoe doyenok bagcanin taxta hasarligina ¢irpa-c¢irpa gagirdi.
Racab bir si¢canin quyrugundan tutub giile-giile:

— Xasay, bura bax, bura bax, sican tutmusam — deye onu ¢agird1.
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Xasay qaga-qaga goldi, sevincoek bir halda sican1 ataligindan aldu.
Onun quyruguna bir ip baglayib oynatmaga basladi. Xasay ipi olindo
tutmus, si¢an qacgdiqca o da arxasinca giile-giile qacgirdi. Raceb bir-
den-bire Xasay1 saxlayib yavasca dedi:

— Bura bax Xasay, lap yerino diisdii, sabah bu sican1 mektobe apa-
r1ib dors zamani miisllimin iistiine atarsan. Bu da mektobdon qovulma-
g1n {i¢lin bir bahane olar.

Xasay giiliib dedi:

— Yaxs fikirdir, sabah apararam.

Hemin giin sehari Xasay sicani bir qutuya qoyub maktebe apardi.

Hole dersden gabaq o, sicani mekteb heayetinde oynadib usaqlari
giildiirdii. Zoeng vuruldu. Xasay hamidan avval sinfe girdi. Stolun qu-
tusunu acib sicani ora buraxdi, tez agzini baglayib yerine oturdu.
Sagirdler sinfe girdiler, her kes 6z yerine kegdi. Miiallim goldi. Yox-
lama apardigdan sonra derse basladi.

Miisllim tebasir gotiirmak {i¢iin masanin qutusunu agmagq isterken
sican birden-birse onun iizerine atildi. Miisllim diksinib tez geri ¢okildi
vo milvazinatini itirib oturdugu stulla“baraber yere yixildi. Sagirdler
birden giiliisdiiler..Hamist misllime-kémok etmoyo goldi. Miallim
tez yerindan qalxdi.

— Sican1 qutuya kim buraxmisdir? — deysaciqli sorusdu. Hami yer-
yerden:

— Xasay! Xasay! — deyo bagirdi.

Miisllim sinifden ¢ixdi. Sican qacib gizlenmak {igiin ora-bura so-
xulurdu. Sagirdler indi onun arxasinca qagir, ancaq tuta bilmirdiler.
Birden sigan qagib skamyalarin altinda gdzden itdi. Usaqlar giiliise-
giiliise onun arxasinca yiiylirdiilor. Bu vaxt midirle Kamil miisllim
igori girdi. Sagirdler 6z yerlerinde oturdular. Miidir meseleni aydin-
lagdirmaq ti¢tin sorusdu:

— Sicani sinfo kim goatirmisdir?

Sinif niimayendasi yerinden qalxib cavab verdi:

— Xasay gotirmisdir, hayatde oynadanda gérmiistik.

— Bas sigani stolun qutusuna kim qoyub?

Sagirdler bir agizdan:

— Biz gormadik — deye cavab verdilar.

Midir Xasaydan sorusdu:

— Bu sican1 qutuya sen qoymusanmi?
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Xasay cavab vermadi. O, tokrar sorusdu. Xasay yeno basini yero di-
kib durdu. Maselo aydin idi. Odur ki, miidir 6z qerarin1 derhal bildirdi:

— Get, get bala, bu maktebds sena yer yoxdur!

Xasay sanki bunu isteyirdi. Kitablarini toplayib tez sinifden ¢ixdi.

Kamil miisllimin gelbindoki iztirab ve ¢irpit1 liz-gdziinde oyna-
yirdi. Onun arxasinca baxdi-baxdi, sonra dorinden i¢ini ¢okoarak:

— Hay1f sono Xasay. Insan da bu qoeder deyisermis!.. O, moktob-
don govulur, menim {iroyim agriyir. Get, ancaq senin axir yerin yena
buradir, — dedi.

VI

Xasay geco-glindiiz kii¢elori 6l¢iirdii. O indi Racebin slaltisi ol-
musdu. Qolabalik yerlore soxulur, onun-bunun-cibine girirdi. Cox
vaxt pive-satilan budkalarin garsisinda-slinde bir torba bismis noxud
adamlarin i¢ino soxulur ve-paltarm iistiinden cibleri axtarirdi. Birinin
cibinde pul oldugunu goriince Racebe goz=qasla anladir, Raceb bir
bohano ilo ona yanasir, qolunu-yuxari qaldirtb'o adamin sapkasini qolu
ilo bark asagi basirdi. O adam-Racabin golunun altindan ¢ixmaga ve
sapkasini diizeltmeye calisirken Xasay flirsotden istifade edib tez
onun cibine girirdi. Xasay hor zaman-miiveftfoq.olabilmirdi. Cox vaxt
adamlar xeber tutur, onu doylir, sdyiirdiilor. Bu acilarin hamisini duy-
dugu halda, o yens de bu girkin isden 8l ¢ekmak istemirdi.

Roacebin Xasaydan evvel Hoseon adlibirolaltist da var idi. Hesen
agir ve tonbsl bir usaq idi. Oxumaq ve islomakdan gacirdi. Ona gore
do Roacabloe yoldas olmusdu. Xasaydan sonra Recebin ona bir o goder eh-
tiyaci yox idi. Bununla bele g¢ox vaxt her ikisini yanina salib ova ¢ixirdi.

Bir giin seher ¢ayini i¢er-icmoaz Xasay evden ¢ixdi. Yolda Hoso-
no rast goldi. Hesen qoz almaq ti¢iin kooperativo girdi. Xasay da
cibinden bes sah1 ¢ixarib ona verdi:

— Varim, yoxum budur, al baraber yeyoak — dedi.

Hasen qozu alib kooperativden ¢ixdi. Yemok iiglin “Azadliq bag-
cas1”’nin yanina goldiler. Qap1 agzinda tic-dord patsan durmusdu. He-
sonin olinde qozu goriib onu araya aldilar: “— Bize do ver, bize do ver”
— deyo qozu pay-pus etmok istadiloer. Hoson onlart iteloyib:

— Yavag-yavas, sizo do veracoyom — dedi.
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Xasay da bir terafdon soxulub: “©Ovvalce menim payimi ver” — de-
yirdi. Aralarinda s6z bdyiiylib soyiigdiiler. Yoldan kegon bir genc on-
lara aciglanib:

— Ayib deyilmi? Ne ii¢iin bele bogusursunuz. Verin men paylayim
— dedi.

Hami razi oldu. Gonc giile-giile sorusdu:

— Allah bolgiisii istoyirsiniz, yoxsa bande bolgiisii?

Patsanlardan birisi bagirdi:

— Allah bolgiisii, allah bolgiisii.

Gonc iki dolu ovuc birisina, bir ovuc da birisine verdi. Yerde qa-
lan ii¢ qozu da dérd usagdan birine bir qoz, o birine iki qoz verdi. iki
usaga qoz ¢atmadi. Usaqlar aciglandilar.

— Yox, bu diiz bolgi deyil — dedilor.

Genc cavab verdi:

— Allah bolgiisii beladir. Birino o qoder-verir ki, asib-dasir, birine
az.-verir, o birino he¢ vermir.

Xasay bagirdi:

— Bondo bolgiisii yaxsidir, bonde-bélglisii.

Gonc qozlari yena biryers topladive onlarin arasinda baraber bol-
dii. Hor usaga bes qoz diisdii.

Xasayla Hoson onlardan ayrildi. Qozlarrqirib yeye-yeye bagcanin
ici ilo golirdilor. Agac basinda-bala sigir¢mn-gordiilor. Hor ikisi dayan-
di; Xasay six kirpikli ki¢ik gara“g6zlerini ona dikib qaldi. Sonra qusu
tutmagq {igiin tez agaca dirmasdi. Hesen ds ayagindan qaldirib:

— Tut, ikimiz de oynadariq, — dedi:

Xasay bu sdze shamiyyst vermayib ¢ixdi. Sigir¢int min bir fondle
tutub agacdan endi. Sevine-sevino:

— Bunu 6ziim saxlayacagam — dedi.

Qusa Heasen do yiyalonmak istedi. Onu har biri bir terafe ¢ekmae-
yo bagladi. Deyismalori uzandi. Doylismeyo basladilar. Yoldan kegon
bir miiellim bunlar1 goriib yaxinlasdi:

— Yol ortasinda iki maktebli doylismaz. Ayibdir, bir de bu yaziq
qusu nos {iglin ¢akisdirirsiniz?

Hasoen dedi:

— Omi, bu sigir¢cin1 agacda ikimiz de gordiik, men ona nardivanliq
etdim, ayagqlarmi ellorime, ¢iynime qoyub agaca qalxdi. Indi ise: “qus
moenimdir” — deyir.
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— Yalan demo — deyo Xasay etiraz etdi. — son moni yaxsi taniyir-
san, man kertonksle kimi dimdik divara dirmasaram. Hay-hay, mena
nardivanliq edena bax, agac basinda qanadli bir qusu tutmaq, qoz qi-
rib yemok deyil; slini uzadinca qus “pir...r” ugub gedor. Mon sigir¢ini
gordiim, 6z hiinerime giivondim. ilan kimi budaqlara sarildim, elimi
yarpaglarin arasindan uzadib qusu eloe tutdum ki, he¢ 6ziiniin do xoberi
olmadi. sen yerden qurbagani da gétiire bilmazsen.

Xasayin qogaglig1 ve danisigl miiallimin ¢ox xosuna goldi:

— Oglum, sen hanst mektebde oxuyursan? — deye sorusdu. Xasay
dinmadi, basimi asag1 dikib durdu. Miiallim bir de sual verdi. Hasen
giile-giile:

— Patsanlar mektabinds oxuyur — dedi.

Miiellim heyratlo ona baxib:

— Senin kimi agilli ve qogaq usaga patsan moktebi yarasmaz, ge-
dok bizim moektebde oxu, mektebimiz sena her clirkémok edor — deyo
Xasaya tosir etmayo calisdi.

Xasay muollimin sdzlerini dinlomoaden uzaqglasib getdi. Miiellim
onun arxasinca ¢ox seslendi, Xasay cavab.vermodi.

Sonu olmayan bu azgin yolun-aciligini.Xasay hor giin dadirdi. Ye-
diyi yumrugqlar, tepikler, gabirga desen diimsiikler. aci-aci1 giilusler
ona tesirsiz qalmirdi. Miisllimin sozleri de ona-az tesir etmemisdi.
Yolda gedorken 6z-6ziine disiiniirdiiz “Monim-axirim ne olacaq, her
kos mena patsan deyir, xuliqan deyir, cibgir deyir, dliincoye goder
mon belo gqalacagammi?”

O her giin xuliganlarin, cibgirlerin.yaxalandigini goriir, stirgiin
edildiyini esidirdi. Onu her seyden ¢ox kigik xuliganlar haqqinda ¢ixa-
rilan 103-citi madde qorxudurdu. O bilirdi ki, bir giin yaxalanib siirgiin
edilacak...

IX

Raceb ov tulasi kimi Xasay1 yanina salib ova ¢ixmisdi. O bu giin ol-
duqca s1q geyinmisdi. Basinda qiymatli slyapa, boynunda qalstuk, alin-
do kitab ve deftorle dolu bir portfel var idi. Zahirden he¢ kas onun asil
pesosini toyin ede bilmezdi. Xasay onun arxasinca gedir, heyratlo Ro-
coba baxib giiliirdii. Stansiyaya c¢atinca har ikisi atilib i¢i adamla dolu
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bir tramvaya mindi ve derhal adamlarin i¢ine soxuldu. Tramvayin orta-

sinda iistii-bas1 tomiz iki nefer danigirdi. Xasay onlarin o yan bu yani-

na kegib yoxlamaga basladi. birinin cibinde pul oldugunu Xasay goz-

gasla Racebe bildirdi. Receb o adama yanasdi. Gérmesin deys iri port-

felini onun koksiine sixaraq alini cibine soxdu. Pulu iki barmag arasinda

yavasca ¢ixarmagq istorken kisi anladi, tez olini cibine uzatdi, Racab olini
onun cibinden ¢ixarinca kisinin aline toxundu. Kisi ¢okilerak:

— Ay, no edirsoen — deyo heyrotlo Racoboe baxdi.

Racab do:

— No deyirsen? — deys acigh gozlerini ona dikdi.

— Cibime no {igiin girirsen?

— Kim? Man?

— Sen!.. Senl!..

Raceb gozlerini heyrotlo agaraq:

— By, agzinin soziinii bil, yoxsa ki ¢cenani sindiraram — deys onu
hadeladi.

O adam istehzalibaxisla Racebi gbzucu siizdiikkden sonra aci-act
giiliimsoyorak:

— Portfelli xuligan, —deyo otrafa baxdi.

Tramvaydakilar giiliisdii. Tramvay duracaga yaxinlagsmaqda idi.
Adamlar enmok {igiin bas terefo ke¢irdi. Recobin ovu tutmamisdi, en-
mokden basqa garesi yoxdu. Ireliloyon adamlarin arxasinca gedo-ge-
do iizlinii o adama tutaragq:

— Xuligan oldugumu sena gosterarom — dedi-O adam tovriinii poz-
mayaraq:

— Get, get, ovun tutmadi, hale baginda slyapasina, qoltugunda port-
felino, yaninda tulasia bax — dedi.

Xasay da tramvaydan enib bir-birinden arali olaraq adamlara qa-
rigdilar.

X

Axsamiistii idi. Adamlar sirkin kassas1 qarsisinda toplanib bilet
alirdilar. O gece yeni ve gozel ndmraler gosterilocak idi. Xasay bilet
almaq behanesi ile adamlarin igerisine soxulmusdu. Ancaq ¢ox ¢alig-
di, bir sey bacarmadi, axirda onu “xuligan” deye diimsiikleyib qovdu-
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lar. Xasayin bazar1 tutmamisdi. Bir terefde durub qemli-qomli diisii-
niirdli. Bu zaman yash bir qadin slinde sirk bileti onun yanindan ke-
corken Xasay bileti onun alinden alib qa¢di. Qadin arxasinca bagira-
bagira qaldi... Igeride oyun baslanmis, gadin getmisdi... Xasay biletini
gostarib iceri girdi.

Gecikmis tamasacilar qapt agzinda toplanib tamasa edirdi, Xasay
onlarin arasina soxuldu. Bu zaman telim verenlerin birisi essoyin qu-
lagindan tutub sehnoaye gotirdi. Kicik bir stol qarsisinda durdular. To-
lim veren liziinii tamasagilara tutub dedi:

— Tanig olan, bu menim ¢alisqan sagirdlerimden birisidir, 6zl do
agilli vo oxumus essokdir.

Bunu deyib sehifaleri qalin kartondan diizelmis iri cildli bir kitabi
stolun {istiine qoydu. Sonra iiziinii essoye tutub dedi:

— Calisgan sagirdim, ag, dersini oxu.

Essok burnu.ile kitabin veraqlerini a¢di..Soenuncu sehifeni acdiq-
dan sonra burnu ile kitab1 6rtiib ucadan anqirdi. Essek o goder ucadan
va goriba bir sesla anqird1 ki, adamlar giilmekden-axib getdi.

Her kosin basi glilmeli ve toacciibliitamasaya garisdig1 zaman Xa-
say yanindaki kisinin cibina girdi. Kisi-onun alini tutub “xuligan” deyo
iizline bir sille vurdu. Sonra‘sehneni ona gostorib:

— Bax, essok de torbiye alir. Amma sen-ciba girirsen — dedi.

Bu sozleri o elo ucadan.soyladi ki, hami'ona baxdi. Tamasagilar-
dan birisi:

— Buraxma bu deleduzu, ona tenbeh lazimdir! — deye bagirdi. Bu
zaman qapi agzinda duran milis neferi Xasaya yaxinlasdi. Xasay olini
kisinin cibinden g¢ixarmaq {i¢iin ne goader dartindisa. kisi onun slini
bark-boark tutub buraxmadi. Milis neferi yaxinlaginca:

— Al, bunu lazim olan yers tapsir, — dedi.

XTI

Kamil miiellim her axsam zehmet kommunasinda hebse mehkum
edilmis ganclere deors verirdi. Bir axsam da sinfe girende Xasay1 bu-
rada gordii. Kamil miisellim teacciib etmadi. Ciinki o, her seyden xo-
berdar idi. Odur ki:
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— Oha... Kéhna dostum, bizim zehmat kommunamiza xos golmi-
son, soni ¢oxdan gozloyirdim — deyo Xasaya yanasdi.

Xasay utandigindan basini yera dikib durdu. Kamil miisallim onun
bagini oxsayaraq sorusdu:

— Hans1 senati §yronirsen?

Diilgerlik sobasindeyem — deys Xasay cavab verdi.

— Cox gozal... Bura senin {iglin ¢ox faydalidir. O sofil hoayat bax,
soni na gader deyisdirmis, exlaq ve tebiatin goeder siman da deyismis,
ovvelki Xasaya he¢ oxsamirsan. Lakin bura seni ¢ox deyisdirecek;
clinki senat, insan1 zohmate alisdirir. Zohmet ise axlaq ve saglamligin
acaridir.

Xasay li¢ ay zohmot kommunasinda galdi. Kamil miiellimin togeb-
biisii ile gortilen isler oradaki gancleri, eloce de Xasayin islahi {igiin
cox gozal serait hazirlamisdi. Cox kegmadi ki, Xasay temizlik briqa-
das1 rohbarliyine secildi. Vaxtasiri gordiiyl islor haqqinda miidire
raport verirdi.

Miidir Xasay1 ¢ox bayanmisdi.

Xasay emalatxanada isleyirdi, sinifde galisirdi, heyetde ve bagga-
da yoldaslar1 ile oynadigi zaman-olduqgca sen ve bextiyar goriiniir, bas-
ga bir sey diiginmiirdii. Yalniz tok ve issiz galdig1 zaman yenoa do
basinda qara dumanlar ucur, kegmig-sofil hoyatin1 diisiinmaye basla-
yirdi. Fogot Kamil miiellim ona ele sorait yaratmisdi ki, Xasay no
issiz, ne de yalqiz qala-bilirdi.

O giin zehmet /evinde hami bir-birine doymis, qozeti bir-birinin
olinden qapirdi. Qozetdo. Azerbaycanin sovetlogmosinin 15 illiyi mii-
nasibeti ilo hokumet ofvi-limumi elan etmisdi. Bunu esitmis olan zoh-
moat kommunasinin usaglar gozlerini qerardan ayirmayib ¢asqin bir
sevince i¢inde afvi-limumi maddslerini oxuyurdu. Hami sevincinden
sigrayir, oynayir, oxuyur,. min-bir hoaroket edirdi. Bu qorar avvelco
Xasay1 da ¢ox sevindirdi. Lakin bir saat sonra anasi Badamin dilenci
qutusunu, atalig1 Recebin iglerini xatirlayinca iiz-godziinden sevinc pa-
riltilar1 bir anda sondii, onun yerine diistinco, koder kolgalori qonma-
ga basladi. O qol-ganadi yanina diismiis yarali bir qus kimi artirmada
dolasirdi. Onu miisllimi Kamil uzaqdan goriince yaxinlasdi. Dumanlh
gozlorinden, kolgeli iiziinden golbindaki ¢irpinti ve kederi oxudu.
Olini onun ¢iynine qoyaraq:
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— Hami hayetde sevinc dalgalari iginde cosub-dasdigi halda, sen
na licilin sonmiis kortik kimi durmusan? — deye ondan sorusdu.

Xasay stini giiliimsayoarak:

— Maon onlar kimi cosa bilmerem — deye cavab verdi.

Kamil olini onun ¢iynine qoyaraq dedi:

— Bilirem, seni diislindiiron no seydir. Qorxma,. buradan ¢ixdigin
giin artiq Racabin iizlinii gormeayacekson. Onun haqqinda cinayat ax-
taran idaroye melumat verilmigdir. Badam baci1 iigiin do fikrim basqa-
dir. Bunlar1 sen diisiinma, meni qorxudan bilirsenmi ne idi? Xuligan-
ligla Iekslendiyin ii¢iin he¢ bir maktab seni gabul etmoayoacoakdi. Lakin
ofvi-limumi mektebe girmek haqqini sens qaytardi. Bax, buna sevin-
molisen. Azad oldugun giin seni mektebde gozloyirem.

Iki giin sonra Xasay azad edildi. O indi azadliga ¢ixdig1 iigiin sevi-
nirdi. Oradan bir basa eve getmok istadi. Foeget evde onun gelbina
sevinc ve sofoq sacan bir sey gormadi, diisiine-diisiine agz1 goldiyi to-
rofo getmays basladi. Seher hayatindan'¢oxdan ayrildigina gore kiice-
lor, adamlar ona bambagqa goriiniirdii. Kii¢elori, magaza sergilorini
seyr edo-edo yavas-yavas dolasirdi. Ug-dérd saat kiicelori dolasdi.
Oradan kolxoz bazarina getdi..Béyiik darvazanin yaninda dolasdi. He-
soni gordii. Gortisdiilor. Kegmis-hayati 6yronmak nadense Xasay1 yena
maraqlandirirdi. Hesenden bildiyi, tanidig1 “dostlart” sorusdu. Hesen
coxunun siirgiin edildiyini xeber verdi-

Hesoenin biitlin fikri teqib etdiyi-qadinda idi. Xasaya ala-yarimgiq
cavablar verirdi. Birden oy 0v gérmiis oveu kimi siiretle ireli sigradi.
Xasay doniib heyrotlo ona baxdi. Hoesen iist=basi temiz bir qadina ya-
nasdi, onun slindaki ¢antasinrels ustaliqla gapib gagdi ki, Xasay bir do
qadinin bagira-bagira onun arxasinca qacdigini gordii. Hosen kiigenin
bu basindan o biri basina kegmali oldu. Yanginsondiiren masin kiige-
den stiratle kegorken Heson Oziinii saxlaya bilmedi, masmin altina
diisdii. Xasay gozlorini yumdu.

Adamlar y181sd1, biri ona aciyir, basqasi ise: “Yaxs1 oldu, xuligan-
liq etmasin” — deyirdi.

Xasay gordiiyii bu ac1 vagieden donub galmigdi. O, hem Hoaseno
aciyir, hem de 6ziinii diistiniirdd. O, bilirdi ki, xuliganligin axir1 yox-
dur. Bu zaman milis naferi yoldan kegon bir arabani ¢agirdi. Hosenin
meyitini arabaya qoyub apardi. Araba klinikanin darvazasindan igeri
girdi. Xasay sonuncu defe olaraq Hesenin meyitine baxdiqdan sonra
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klinikanin divarina séykenib, gemli-gomli durdu. Yaxindaki moakte-
bin sagirdleri, danisa-danisa, giiliise-giiliise qoltuglarinda kitab ¢an-
tast kiigodon kecirdiler. Onlar elo somimi vo dadli damisirdilar ki,
Xasayin iiroyi yerinden oynadi, kegmis giinlori yadina diisdii. Gozleri
ontinden bir ¢ox dadli xatireloer ke¢di. Sonra onun yolunda bu goder
omok sorf edon, haqiqi bir ata kimi ¢aligsaraq onu ugurumlu yollardan
uzaqlagdiran miiellimi Kamili xatirladi. Kamil onun xeyalinda bu giin
oldugca boyiimiis, golbine, dimagina hakim olmusdu. Xasay Kamili
heg bir zaman bu geder toqdir etmemisdi. Oradan birbas eve qayitdu.
Haysto girince ilk avval onu Zinyat gordii. “Xasay goldi, Xasay goal-
di”, — deye sevine-sevine ona toraf qagdi. Xasay bacisi ilo mehabbet-
lo goriigdii. Anas1 Badam da qacaraq onun boynuna sarildi. Badam
ondan “Zoahmat kommunasina” dair bir ¢ox sey sorusdu. Xasay gor-
diiklerini qisaca anlatdi.

Xasay o giin ¢ox koderli ve diistinceli goriintirdi.

Ertosi glinii Xasay sehor erken evden ¢ixdi. Kiiceni donarken yo-
lun ayricinda durub-diisiindii. Yolun biri mektebs, o birisi bazara ge-
dirdi. “Zehmet kommunasi’ndan gixarken Kamil miiellim ona: “Sa-
bahdan moaktebe golarsen” demisdi:~Onun goalbinde bir-birine zidd
olan iki qiivve carpisirdi-"Cox diisiindii. Nedense bazara geden yolla
getdi. Bir-iki saat/bazar1 dolasdi. O, bu giin"6z kdhne senstinden ya-
dirgamis kimi idi. Adamlara-neco yanassin; olini basqalarinin cibine
neco soxsun? Bunlar ona ¢etinwve agir goriintirdii. Bir do ki, bagqa xu-
liganlarn stirgiin edilmasi, gozlori oniindo yoldas1 Hesenin folaketli
6limii onu biisbiitiin sarsitmisdi. O-indi ollerini bir terefe uzadib “qur-
tarin moni” deyirdi. Lakin sosi ¢ixmirdi. Kiige, bazar ve adamlar bu
giin ona bambagqa goriiniirdii. Oradan birbas eve dondii, ancaq ev do
onu sixirdi, ¢iinki onun yeni istok vo teleblarini temin edo bilmirdi.
Xasay1 on ¢ox qorxudan bu masele idi. Anasinin yaninda tum, konfet
vo papiros qutusunu gordiikco basi dumanlanirdi. Xasay poncerayo
dirseklenib bunlar diigiiniirdii. Anast Badam ona yanagdi:

— Oglum, bu giin on giindiir ki, Raceb eve iiz ¢evirmir, onun dalin-
ca gozirlor, bunu bilib evden qagaq diisiibdiir. Isimiz he¢ yaxs1 deyil.
De goriim, oglum, sen indi ne is gorocoksen?

Xasay cavab vermoadi. Badam ona bes qutu papiros uzadib:

— Heg olmasa bunlar1 gotiir sat — dedi.

Xasay papiroslar oli ile iteloyib:
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— Moan meymun deyilom — dedi.

— Kiil basina, papiros satanlar meymundurmu? — deyo anasi hey-
rotden bdyiiyen gozlarini ona dikdi.

— Meymun olmasa adamlarin qabaginda atilib-diismazler.

Anasi cavab vermadi. Xasay oradan hayete ¢ixdi. Bes doeqige son-
ra eve dondi. O get-gedo asebilesir, qiymstli bir sey itirmis adamlar
kimi zehni, gozii, xoyali daima bir sey axtarir, diisliniir, diisiniirdi.
Poncerayo yaxinlagaraq kitablarini agdi, sehifolerini bir-bir, yavas-
yavas ¢evirdi, oxumaga havesi gelmadi, kitab1 yena biikiib:

— Bir zaman menim on yaxin dostum siz idiniz, sabahdan yena siz
olacaqsiniz! — dedi.

Zinyaet glilimsayoarak:

— Sag ol, gardasim — deys sevincle parildayan gozleri ile ona baxdi.

X

Xasay yeniden moktebs gebul edilmisdi. Kamilise onu bir an géz-
den qoymur, onu derse, mektobe maraglandirmaq tigiin her serait ha-
zirlamigdi. Kamil misllimi ancaq Xasayin aile hayati diisiindiirtird.
O, bilirdi ki, Xasayin aile heyatinda yeniliyeve yaxsiliga dogru bir de-
yisiklik olmasa, istedadina giivendiy1 Xasay1istediyi kimi bir vetendas
yetigdiro bilmayocok. HalbukiXasaydan galacekds ¢ox seylor gozlo-
yirdi. Bu arzusuna qovusmaq t¢iin her seyden ovvel Xasaym anasi
Badamu torbiyelondirmak, yeni hayatm biitiin soraiti ilo onu asna etmok
istoyirdi. O indi yalniz bunu diisiiniir, bunun ti¢lin ¢arelor axtarirdi.

Xasayin pozulmus axlaqi hale tamamile avvalki halina golmemis-
di. O, yena sinifde arabir bazi qaba herekatlori ilo deorse mane olub
miisllimleri ve yoldaslarini incidir, intizami pozurdu. Qoca miiallim
Mirze Rehimin sikayatlori yene baglamisdi. Kamile arabir sikayetle-
nib: “Bu nadir, bu xuligan1 yens na ii¢iin mektobe gotirdiniz? Bilmi-
rom na ii¢lin bu godar ona yapismisiniz? Ondan adam olsa men bu
biglarimi kesdirerom™ — deyirdi.

Kamil giile-giile:

— Sebir et, Mirze, Xasay avvalkinden artiq olmasa, men do adimi1
miiellimlikden sildirerom — deyo cavab verdi.
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Boylk teneffiisde bir giin Xasay hoyoatdo oynarken sinif yoldasi
Rosid bilmaden ona siddeatle toxundu. Xasay hirsle geri dondi, iiz-
gdzlinl tursudub Resids bir sille ilisdirdi. Rasid bir an dinmadi, oli ile
qizarmis liziinii tutub ona baxdi. Sonra miilayim bir sesle dedi:

— Heg utanmirsan, Xasay, adam da 6z yoldasini vurarmi1? Man so-
na no yamanliq elomigom?

Dogrusu Xasay belo cavab gozlemirdi. Bir de bu sozlori Rasid o
goder tosirli ifade ile sdyladi ki, Xasay donub qaldi. Residin {iziine
heyratle baxdiqdan sonra birden-bire hi¢qira-higqira aglamaga basla-
di. Yoldaslart ne gader calisdi. onu sakit ede bilmadi. Sese novbetci
miiellim Mirze Rahim goaldi. Kamil de derhal hazir oldu, maseleni ay-
dinlagdirmagq istedi:

— Kim vurdu? No ii¢iin aglayirsan? — deye ondan sorusdu. Xasay
aglaya-aglaya cavab verdi:

— Miisllim, Rasid bigaq ile iireyimin bagindan ele vurdu ki...

Heyratinden 6ziinii itirmis-Mirze Rehim Residin stline yiiyiiriib
oli ile ondan yapisdr:

— Ver bura bigagi. Bigaq hani?

Rasid giile-giile:

— Miisllim, menda.bigaq na gazir — deys ciblorini ona gosterdi.

Kamil Xasaym yaxasini aca-aga:

— Hardan vurdu? — deyo sorusdu.

Xasay aglaya-aglaya soziinde israr etdi:

— Miisllim, bigagt tireayims els sancib ki, na.izi goriiniir, ne de gani.

Sagirdler giiliisdiiler. Misllimler-¢asib_galmisdi. Ele bu vaxt sa-
girdlorden birisi ireli'gelib ohvalati oldugu kimi misllimlers sdyladi.
Kamilin tiz-gézlinden dumanlar derhal u¢du. Giile-giilo Raside baxdi,
onun sdyladiyi sozlori bir de tekrar etdi: — “He¢ utanmirsan? Xasay,
adam da 6z yoldasini vurarmi? Men sene ne yamanliq elomisom?”.
S6zo bax, so6za! Bu cani bigagi deyil, haqiqi moaktebli bigagidir, 6zii do
elo kosir ki, no izi olur, ne qani. Keserli sdz qilincdan da itidir.

Mirze Rehim aciqli durub basini terpadirdi. Kamil giile-giile ona
yanasdi, qolundan tutub danisa-danisa getdiler. Kamil deyirdi:

— Siz deyirsiniz, bu usaq islah olmaz, halbuki, onun bu hali islah
olunacagina boyliik iimid verir.

Mirze Rehim aci-ac1 giilerak:

— No iimid verir, dalidir, dali, 6zii vurub, 6zii de aglayir — dedi.
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—Yox, belo deyil, vurmaga, sdymoayo Xasay vordis etmisdir. Ancaq
o cirkin hayat onun golbine homisoalik hakim olmamigdir. O, avvalki
tomizliyini miihafize ede bilmisdir. Baxsana, Residin ipak kimi yum-
saq s6zl onu qilinc kimi kesir, o 6z isinden pesman olub aglayir.

Onlar danisa-danisa dehlize girerken miidirle bir nege miiallim
onlar1 qarsiladi. Miidir Mirze Rehimden sorusdu:

— Yeno no var, Mirze? Hoayetde ne ses-kiiy idi?

Mirza Rehim oahvalati oldugu kimi anlatdi. Miidir basin terpade-
torpade:

— Ondan adam olmayacaq, qovmaq lazimdir — deye miallimlerin
iizline baxdi. Mirze Rehim:

— Men bunu ¢oxdan deyirem, siz indi anlayirsiniz; ona ¢oakilen bu
zohmatlar nahaqdir. Kamil miiellim onlar1 diggstle dinladikden sonra
sorusdu:

— Zohmat kommunasi evinden goaleni Xasay xeyli doyismemisdi?
O get-gedo doyismirmi?

Miidir alini havada oynadaraq ciddi bir tovrle dedi:

— Biz biitiin pioner toskilatini, sinif musllimlerini seforberliye
aldiq, biitiin qiivvemizi, energiyamizi-ona sorf edirik; bu deyigsmak do-
yismamakdir. Bu gilin bir sagirdi, sabah"da bir miisllimi vurar... Onu
qovmaq lazimdir!

Mirze Rohim miidire torofdar ¢ixdi:

— Stolun qutusuna si¢an buraxdigini unutdunuzmu? Onu edon bir
sagird har sey ede biler. Men bilmirom tezaden bunu ne iiclin gobul
etdiniz; ne boyiik bir metahmis. O, bizden ol g¢ekir, biz ondan sl
¢okmok istomirik. Kamilin islerine men-¢asiram.

Kamil miiellim qizardi, bozardi, 6ziinii toplayib bundan artiq cavab
vera bilmadi:

— Onun zehmeti her kesden ¢ox menim ilizerimdadir. Siz ne ligiin
bu goder sikayat edirsiniz?

Mirza Rehim yens Kamil miiellimi fikrinden dasindirmagq istedi:

— Bir bilseydim, bu yaramazi sen na li¢iin bu qoeder miidafie edir-
son; onun yeri kii¢adir, kiico!

— Onun hem bdyiik istedad oldugunu bildiyim, hem de comiyyaeti-
mize dayaerli bir vetendas bagislamagq istediyim ii¢lin miidafie edirem.
Yanilirsan, Mirzo, onun yeri kiico deyil, moktobdir. Men iiroyimin
gani ile becordiyim bagcamin on gozal, on parlaq ¢igoyini qoparib at-
maga razi olmayacagam.
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Bu s6zo miidir ve miiallimlor giildii. Mirze Rehim do onlarin igin-
de idi.

— ©On gozel, on parlaq cicoye bax! Gormiirsiiniizmii, otri biitiin
moktebi basibdir?!

Kamil {iziinii Mirze Rehima tutub ciddi bir sesle:

— Mirze, sonuncu giilon qazanir, — dedi, — sOziimii isbat ii¢iin
sizden yalniz bir ay vaxt istoyirom. Islah olmasa, Xasaym qovulmasi-
na birinci man 6ziim ses veracoyam.

Kamilin bu séziinden sonra hami susdu. Ayagqiistii iclas qurtardi;
yalniz Mirze Rehim qaglarini cataraq:

— Kiside sebrs bax, inada bax — deys heyrotlo acilan gozlerini Ka-
milin {iziine dikib qaldi.

X1

Xasay her giin mektebden eve dondilyli zaman hali deyisirdi. Bir
giin evde yalqiz oldugundan artirmada durmus, gézlerini penceraden
bagcaya dikib diistiniirdii. Atasi sag-oldugu zaman baggada boraber ¢a-
lisdiglart xosbext giinler, sinifde. birinci alagi oldugu, atasinin 6limii,
anasinin Recebe ara getmasi, bu quldurun tesiri ile azgin yollara sapib
isiql1, uca goylerden bataqliga diigmesi—=biittin bunlar kino lenti kimi
bir-bir onun gdzleri 6niinden-kecirdi. Bu-aci xatiralar i¢inds onun ru-
huna is1q, gelbine sevinc veren heg bir sey yox idi. Yalniz ruhunu ox-
sayan, somimi mahabbet baslomays basladigrsevimli miisllimi Kamil
idi. Diistindiikco, Kamil miisllim.onun gozlari-6niinds boytidiikkco-bo-
yliyiir, canli bir heykal'kimi qarsisina dikilib ona: “Qorxma, senin fitri
istedadini inkisaf etdirmek li¢iin biitiin qliivve ve irademi serf edoco-
yom” — deyirdi.

Xasay dusiincelorle bageaya cixdi. Bagca avvelki bagca deyildi,
alaq basmis, su verilmamis oldugundan ¢i¢ekler solmaga baslamisdi.
Xasay o solgun ¢icoklore baxib aci-aci giilimsadikden sonra: “Atam
sizi belomi becorirdi?” — dedi. Sonra qollarini ¢irmalayib bagganin
alagini etdi, temizladi, siipiirdii, tam iki saat ¢alisdi. Vozifesini bitirmis
olan adamlara moexsus bir tovrle bagcaya bir do baxdi. Bu dofe bagca
ona bambagqa goriindii.

Qolbi sevincle dolu olaraq eve dondii. Evde kimse yox idi. Yastig1
gotliriib xalga tizerinde uzandi. Onun basina yena qara fikirlor dolma-
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ga basladi. Osebi bir halda yerinden firlayib artirmaya ¢ixdi. Taxtali-
gin arxasinda qonsu Qizyetor qiz1 Ziileyxa iloe danisirdi.

Qizyetor deyirdi:

— Ay qiz Ziileyxa, hamidan artiq menim Xasaya yazigim golir, go-
rlirsenmi ne qader dayisib, gbrende iireyimin bast géynayir. Bu Racab
yaziqlarin komasini dagitdi. Onu goriim, komasi dagilsin. ©vvealden
bilseydim, bu ise sebab olmazdim.

— Sen bilmirdinmi o, kéhna qolgomaqdir. hokumsat terafinden siirgiin
edilib? Bizim kendde ki onu tanimayan yoxdur. Osil adi Mahmuddur.
Raceb adma saxta bir pasport ale kegirib, bu pasportla da yasayir. Stir-
giinden qagmis bu canavarin siyasi miigassir oldugunu he¢ kim bilmir.

— Ay qiz, man bunlar1 he¢ bilmirdim. Bes bunlart ne ii¢iin mena
dememisan?

— Qorxumdan deye bilordimmi? Onun fikri meni almaq idi. Onun
kim oldugunu bir-bir iiziine oxudum, “Qalx buradan get, 6z taym
tap!” — dedim. Kisi bir an donub qaldi, sonra acigli-acigli {iziime baxib
dedi:

— Ziileyxa, bu sozil bir dedin, bir do_senin agzindan esitmoyim.
Esitsom, inan ki, na sen sag qalarsan, ne de-usaqlarin.

— Vay, agzin qurusun. Men-bunu bele tanimamisdim. Bu canavar
oglu canavar meni do qorxudurdu.

— Seni no ti¢lin?

— Ay qiz, bu hansi kitabda goriiniib, kisini tramvaydan itelayib
6ldir, arvadini al, usaqlarinresir-yesir elo.

— No deyirson, ay arvad, yoxsa Balakisini‘bu namerd 6ldiirmiisdiir?

Onu goriim kor olsun, daha-kim 6ldiirecek? Hayif ki, bunu Bada-
m1 alandan sonra mene sdyledi. Men ona bir ne¢e agiz soz dedim;
gozlorini agardib dedi ki: “Agzindan ¢ixsa, 6ziin bil ha, mena Racab
deyorlor...”

Xasay bu sozlorin hamisini esidirdi. Atasinin Recab torofindon 61-
diiriildilyiinii esidinco qolbi doyiindii, gozleri dumanlandi. Oziinii
saxlaya bilmayib aglaya-aglaya otaga qag¢di, yastig1 qucaglayib higqi-
ra-higqira agladi. Bu zaman Zinyaet igori girdi. Xasay1 elo goriib:

— Xasay, no ii¢lin aglayirsan? — deye sorusdu.

Xasay cavab vermadi. Zinyat ¢ox calisdi, Xasaydan cavab ala bil-
madi. O, aglamaqda davam edirdi. Zinyat qacib anasini ¢cagirdi. Badam
goltugundaki qutusu ile ona yanasib:
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— Xasay, oglum, niye aglayirsan? — deye sorusdu.

Xasay oli ilo onun qutusunu iteladi. Badam heyrotlo Xasaya baxdi.

— Bu dali olub nadir? Allah o miiallimin evini y1xsin, menim evi-
mi o kafir oglu yixdi.

Xasay cox agladi, onu sakit edo bilmadiler. Bir az sonra yerinde
firlandi. Kimsayoe agmadigi bu s6zii miiellimi Kamile sdylomak iste-
yirdi. Paltarini, ayaqqabisim1 geyinib hazirlanirken Raceb qiyafosini
doyismis halda igori girdi, Xasay1 goriince:

— Oho... Xasay, xos gordiik... Cixdigini esidib gelmigem, necosen,
oglum? — dedi.

Xasay ona cavab vermadi.

— A godo, atan seninlo deyilmi, niye cavab vermirsen? — deyo
Badam oglunu danladi.

Xasay tliziini divara tutub durdu. Onun gozleri dolmus, aglamaq ve
bagirmaq istoyirdi. Osabi bir tovrle qapidan ¢ixmaq istorken Raceb
onun golundan hiddetle ¢okerak:

—Ey, hara gedirson? — dedi.

Xasay olint siddstle ¢okerok:

— Burax olimi = deye-ona bagirdi

Raceb Xasaym qolunu daha da siddstle ¢ekersak iiziine dik-dik
baxdigdan sonra:

— Mono bax, yoxsa tiroyini-o Kafir oglumiiollim yeyib? Ona uydu-
gunu bilsem, inan ki, seni sag-qoymaram.

Xasay yena cavab vermadi. Raceb soli ilo Badama ve Zinyate isa-
ro ederak acigli sesle: “Cixin burdan!” deya bagirdi. Badam ve Zinyet
otaqdan ¢ixdiqdan sonra o, Xasayin qolundan tutub 6ziine terof ¢okdi:

— Oglum, senin geyratin yoxmu? — deyo Xasayi dilo tutdu — meni
isimden, gliciimden, ev-esiyimden gacaq salan, seni {i¢ ay gazamata
salan bu kafir oglu miiellim ddyiildii? Ondan intigam almasan haram
olsun sene Balakisinin ¢orayi.

— Yaxs1, de gorliim fikrin nadir? — deyo Xasay onun disiindiiklerini
Oyronmak istadi.

Roaceb Xasaym bu sozlerinden tiroklondi. Magsadinin bas tutdu-
gunu goriib danigmaga basladu:

— Bax, belo oglum... Indi moesoleni sene basa salaram. Bu geco
onlar evde olmayacaq. Xaber tutmusam, teatra gedocoklor.

Xasay hayacanla: “Kim?” — deye sorusdu. Raceb c¢ox sakit halda:
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— Senin kafir miiellimin. Bu gece arvadi ile bearaber “Nergiz” ope-
rasina gedacoklor. Evde iki usagi, bir do qoca qullugeu galacaq. Bu saat
qulluggudan basqa evde he¢ kas yoxdur. Oger kisisen, bir is els.

Racebin miiallimi Kamils ne etmak istadiyi masalasi Xasayin fik-
rini tamamile colb etmisdi. O, Rocabin neco intigam almaq istediyini
bilmak ti¢lin bir goder 6ziinii topladi ve gbzucu onu siizerak:

— No ig? — deye sorusdu.

— Qalx, baraber gedok, qullugcu metbaxs kecdiyi zaman yan qa-
pidan girib evde gizlen. Geco onlar getdikden, usaqlar ve qulluggu
yatdigdan sonra men bir neforle gelerem. Sen gapini acarsan, ona elo
dag ¢okeram ki, 6liince yadindan ¢ixmaz!

— No dag ¢okerson?

— Ol-ayaga dolagmasin deye avvalce iki balasini, qoca qulluggunu
bogariq. Sonra lireyimiz istediyi qeder qiymetli seylerden gotiiriib ge-
derik. Daha no isteyirsen?

Xasaym viicudu titradi; ne edecayini biisbiitiin casirmigdi. On se-
vimli mtisllimi Kamilin ailesini gézloyen bu facienin qgarsisini almaq
ticlin bir ¢are diisiiniirdii. Zehnine galen bir fikirden Xasayin galbi sad
oldu. Oz-6ziine: “Men miisllimi qurtarmaliyam” — dedi. Roaceb oli ilo
onun ¢iynine vuraragq:

— He, ha, Xasay, ne deyirsen? Razisanmi? — deya sorusdu.

Xasay goti vo yavag birseslo:

— Raziyam — dedi.

Racoeb Xasayin basini qucaqlayaraq:

— Senin he¢ giymatin yoxdur,-qocaq oglum, gor sene oradan naler
gotirocoyom — dedi.

Seherde yasamaq ona yaramadigindan anlamis oldugundan Raceb
yasina vo qiyafasine uygun yeni bir pasport ale ke¢irmigdi. O, miial-
lim Kamilden hem intigam almaq, hem de ogurladigi seyleri satib
basga sohare qagmagq istoyirdi.

Odur ki, Xasay razi olunca Raceb yerinden qalxdi, onun slinden
giile-giile tutub:

— Sen get, mon do arxadan golirom. Ancaq ehtiyatl ol — dedi.

Xasay gapidan ¢ixdi. Onlar birbas Kamil miiellimin evine goldiler.
Boyiik qapidan girince ikinci qata ¢ixdilar. Hor ikisi qap1 ucunda durub
gozlayirdi. Bir azdan xidmetgi Nataga elinde qab-qacaq matbexe girdi.
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Racab oli ilo Xasayi itelayib tez gapidan iceri soxdu. Xasay yataq ota-
ginda carpay1 altinda gizlendi. Bir azdan sonra qullug¢u Natasa yemoak
otagina girdi. Stolun iistiine siifre saldi, qablari, congsal-bigaqlari temiz-
loyib oxuyurdu. Bu zaman usaqlar sllerinde kitab cantas1 giiliise-giilii-
$9, bir-birini qova-qova dohlize girdi. Nataga onlar1 goriince:

— Oy... Manim goyer¢inlarim, qaranquslarim, — deyo usaqlar1 qar-
siladi. Hor ikisi kitablar1 panceraye qoyub dohlize ¢ixdi ve bir-birini
govalayib oynamaga basladilar. Bir az sonra Kamil ve yoldas1 Ziimriid
goldi. Yemok otagi senlondi.

Xasay casmisdi. Onun usaq golbi siiretle ¢irpirdi. Zira o bu shva-
lat1 Kamile ne zaman ve harada anladacagimi aydinlagdira bilmirdi.
Hoem do ahvalati kimseye sezdirmeden, bildirmaden sdylomek lazim
idi... Yemak goldi. Biitiin aile stol basina y1g1sib yemaye moasgul oldu.
Natasa sorba gabini stolun ortasina qoyub giile-giile:

— Bu giin size bir paz1 sorbasi bigirmisem-ki, boayenaceksiniz — dedi.

Yemok qurtardi. Kamil miiellim alinde qozet yataq otagina kegdi.
Qapimi1 baglayib Xasayin gizlondiyi carpayinin iistiine uzandi ve qozeti
acib oxumaga basladi. Xasay yaman-veziyyotde idi. Carpay1 altindan
¢ixib birden-bire ona goériinmoekden-qorxurdu. Her halda fiirset alde
iken ohvalati ona anlatmaqdan basqa care yox idi. Qorxa-qorxa basini
carpay1 altindan ¢ixarib yavasca: “— misllim, miiellim,” — deye sos-
londi. Kamil gozlarini qozetden ayirib o teraf-bu torofo baxdi, bir sey
gormayib yena gozet oxumaga-davam etdi. Xasay bu dofe carpayinin
altindan ¢ix1b yers ¢gémbaldi. Oli il onun qolunu yavasca ¢ekerak:

— Miisllim, bura baxin — dedi..Kamil diksindi ve yerinden dimdik
0ziinii yers atib:

— Sen burada ne edirson? — deyo sorusdu. Xasay olini agzina
qoyub:

— Qorxmayin, miiallim, men sizin usaqlarinizi 6liimden qurtarmaq
liclin golmigem — dedi.

Kamilin heyreti bir qat da artd1.

— Necao dliimden? Bu no sozdiir? — dedi. — Sonra carpayilarin alti-
na baxdi. Xasay yavagca dedi:

— Qorxmayin, miiallim, he¢ kos yoxdur. Man bu geco sizin aileniz
ticiin hazirlanan folaketi xebor vermoak maqsadi ilo golmisom. Siz bu
geco teatra gedoacoksiniz, ataligim Raceb ise intigam almaq ti¢lin bu
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geco qonaq goalmok fikrindadir. O, evinizi talan etmoak, usaglarinizi da
bogub 6ldiirmak istoyir.

Bu s6z Kamilin basinda ildirim kimi partladi, durdugu yerde donub
qaldi. Xasay1 diqgetle siizdiikden sonra:

— Bu malumati kimden 6yrondin? — deye sorusdu. Xasay ohvalati
oldugu kimi basdan-basa nagil etdi. Kamil diqqetle Xasaya baxdi. O,
kicik usaqda bu geder hiiner ve comardliys heyret etdi ve sonra sli ilo
onun bagini oxsayaraq:

— Sag ol, Xasayim — dedi.

Xasayin gozleri birden-bire yasardi, basini yere dikerak:

— Miisllim, menim atami da bu cani 6ldiirmiisdiir — dedi.

Bogazini tixayan hicqiriqdan Xasay soziini bitirmadi, basini asagi
dikib durdu. Kamil ona tesalli verdi. Sonra yerinden qalxib shvalati te-
lefonla cinayet axtaris idarasine bildirdi. Xasay1 skafda gizletdikden
sonra yemak otagina kecdi. Ziimriid usaqlara.“Kim giiclidur?” kitab-
casini analara mexsus dadli bir sive-ilo oxuyurdu. Usaqlar da giillise-
giillise, sevino-sevine nagil dinleyirdi. Kamil onlarm yaninda oturdu.
Zumriid nagili bitirince usaqlar kitablarint gotiiriib® dehlize qagdilar.
Zimriid qorxmasin deyo, Kamil miiellim ohvalati ona ¢ox ehtiyatla
anlatmaga bagladi. Ziimriid qorxudan zafoeran kimi saraldi. Kamil ona
iirek verib dedi:

— Daha naden qorxursan,-canilor artig-oveumuzun i¢indodir.

Kamil miisllim szl bititmemisdi ki, gapi doyiildi. Kamil miisl-
lim tez qalxib gapini aginca kendli giyafaesinde-olan bir kisi:

— Miiellim Kamilin evi.budurmu? — deyo sorusdu.

— Budur, yoldas.

— Man cinayet axtaris idaresinden gelmisem.

Kamil miiellim meseleni anladi, onun giyafasini giilon gozleri ilo
siizdiikden sonra: “Buyurun, buyurun”, — deys igari aldi. Ziimriid onu
goriinco dimdik ayaga qalxdi; heyratlo agilan qumral gozlerini ona di-
korok:

— Kamil, bu kimdir? — deye sorusdu.

Kamil giilimsayarak:

— Qorxma, dostdur — deye qonagi 6z yazi kabinasine apardi. ©h-
valat1 bagdan-basa oldugu kimi ona anlatdi. Agent heyratlo Kamilin
liziine baxib:
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— Aforin o usaga, sizi bu bealadan yaxs1 qurtarib, — dedi. — Ancaq bu
Raceb qonagimiz bels ogurlugu tek basina etmaz; slibhasiz onun yol-
daslar1 da var. Adamlarimiz binani nazaret altina almislar. Onlar kiice
baslarinda ve miixtalif yerlorde bu evin qarovulunu ¢okirler. Haloe
sizin teatra getmoyinizi dord gozle gdzleyaceklor. Ona gore ehtiyath
olmalisiniz. Siz usaqlari, qulluggunu hayetde on ¢ox inandiginiz bir
ailoye gondarin; indice agentlorimiz golocok. Biz har isi yoluna qoya-
r1q. Siz teatr bohanasi ilo dostlardan birinin evine gediniz. Ogrular ya-
xalandig1 zaman telefonla sizo xebor verarik.

Agent sOziinii bitirmemisdi ki, gap1 doyiildii. Kamil qapiya getdi.
Qoltugunda bagli olan bir kisi:

— Kamil miisllimin evi budurmu? — deys sorusdu.

Kamil giilo-giilo onu da kabinetino aldi. Iki agent sen-sen bir-biri
ilo goriisdii. Oturub danigdilar.

Axsam olmus, hava qaralmaga baslamigdi. Usaqlar dehlizde mas-
gul-idi. Azer taxta misarlayir, Ziver de bdyiik rehberlerin resmleri ile
gusesini bazayirdi.

Zumrid: “Azer, Ziver” — deya bagirdi. Her ikisi qaca-qaca goldi-
lor. Ziimriid sofqotli gozleri ilo onlarisiiziib:

— Balalarim, bu geca-biz teatra gedacoyik. Natasa da evde olmaya-
caq. Biz gelince siz qonsumuz Murad amigilds qalacaqsiniz. Qiz1 Ze-
rifo sizo yaxs1 nagillar soyloyecok.

Her iki usaq razi oldu. Sevinclorinden sigradilar. Ziimriid usaqlari
gonsu Muradin eving gotirdi. Usaqlarin geca.orada qalmasini qonsu
meamnuniyyatle gobul etdi. Mixtalif qiyafolerde iki agent daha goldi.
Kamil Xasay1 skafdan-gixarib onlarla tanig etdi. Agentler Xasay1 bo-
yiik hormetle qarsiladilar. Teatr vaxti yaxmlasmisdi. Kamil Ziimriidle
hazirlanib qapidan ¢ixarken Natasaya:

— Bura bax, azizim, sen bu gece matbaxds yatacaqsan, — dedi.

Natasa diistincoli gozlarini Kamile dikib sorusdu:

— S6zliim yox, yataram, ancaq bu na ii¢tindiir?

— Onu sabah bilecaksen.

Kamil Ziimriidle beraber ¢ixib getdikden sonra agentlorden birisi
sorusdu:

— Xasay, bizim ¢agirilmamis qonaqglarimiz ne zaman gelmelidirloer?

Xasay cavab verdi:

— Onlar kiicaden fit calib galdiklerini mene xabar veracok.
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Vaxt kegmisdi. Hami diqget kesilmisdi. Bu vaxt qapidan fit sesi
esidildi. Xasay: “Galdiler, goldilor!” — deyo yerindo firlandi. Yavas-
yavas qapiya getdi. Bir azdan sonra qapini yavasca acdi. Qonaglari
icori aldi. Raceb 6zii ile berabar bir nefer deo getirmisdi. Otaga girin-
co Rocob sorusdu:

— Usagqlar hansi otaqda yatir?

Xasay yavasca:

— “Bu otaqda”, — deyo oli ilo yataq otagini gostordi. Raceb yoldasi
ilo beraber otaga girmok istorken agentlor her torefden onlar1 ehate
etdilor.

Raceb ve yoldas1 qorxudan donub qaldi. Xasay telefonla canilerin
tutuldugunu Kamil miisllime bildirdi. Geri dondiiyli zaman agentler
artiq ilk sorgu-suallarini baslamisdilar. Agentlorden biri Racebden
sorusdu:

— Asagida daha neco yoldasiniz var?

Rocobdon cavab ¢ixmadi. Agentlorin tekrar soylori do fayda ver-
madi. Racab gozlarini yere dikib-dururdu. Bu arada onun gozleri Xa-
saya satasdi. Kinli baxislarla onu yeyacek kimi siizerok:

— Yaxsi, Xasay. Olbat bir giin seninle do gdriiserik — dedi.

Xasay aci-aci glilimsoayerok:

— Get, artiq son meanimld he¢ bir zaman goriise_bilmeyaceksen,
bax, intigami belo alarlar — dedi.

Bu zaman bagqa bir agent daha goldi, iceri"girince yoldaslarina:

— Haydi, artiq gedo bilerik —dedi.

Agent soziinli bitirmemisdi ki, Kamil misllim-daxil oldu. Xasay
ona giile-giila:

— Miiellim, evinizde qonaqlar gelmisler, siz harda gozirsiniz?

Kamil istehzali bir tebasstimle:

— Man ds bunu bilib onlara hérmet gostermek iiclin galdim.

Ses-kiiye qulluqeu Natasa goldi. Iceri girince qorxudan geri ¢oki-
lorok: “Bu nadir? Ne olmus?” — deye Kamildon sorusdu. Kamil
giilo-giilo:

— Natasa, giinesdon qacan yarasalardir, evimize dolmusdur. Vax-
tinda xeber tutmasaydiq, bu geco sonin do igin xarab idi.

Natasanin golbi titrodi, qorxulu baxislarla xuliqanlar1 siizdiikden
sonra geri ¢okilib xa¢ vurdu. Kamil ona baxib giile-giile:

— Ey qoca dindar, seni o demir pargasi deyil, bax, bu aslan tirekli
usaq qurtardi — dedi.
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X1v

Xasayin Rocoblo boraber hara ve ne liciin getdiyini bilmadiyinden
Badam ¢ox rahatsiz idi. Oglunun yolunu ¢ox gozladi, golib ¢ixmadi.
Onun sehare gader gozlerine yuxu girmadi. Raceb qagaq oldugu giin-
den eve qarst ¢ox soyuq idi. Evin biitiin zehmati onun {izerine diis-
misdii. Bir terefden Racebin gapiciliq vezifasini goriir, kiigeni, hayeti
stiplirlib temizleyir, bir terefden qonsulara su dasiyir, bos vaxtlarinda da
gapida qutusunu qgarsisia qoyub alverini edirdi. iso alismamis olan
Badam bu agirliglarin altinda yorulub azilirdi. O, sehere qoder 6z veo-
ziyyetini vo Xasay1 diisiindii.

Badam seher yerinden xaste kimi qalxdi. Hayete ¢ixdig1 zaman
onu Xasayla Kamil miiellim ve bir de tanimadigi bir kisi garsiladi. Ba-
dam Xasay1 goriince:

— A lizli qara, son harda idin? Bu geco sehare kimi gozlerime yu-
xu getmoayib — deye sorusdu.

Xasay giilo-giile:

— Ogrularin ovuna-¢ixmisdim-=-deysa cavab verdi.

— Neco yoni ogrularin ovuna? Raceb nece oldu?

— O getdi... bir de onu gérmazsan!::

Badam iki oli ile dizlerine vurub:

— Vay, yoxsa bagint.batirdiniz? Man basima geleni bilirdim — deys
aglamaga basladi.

Kamil miiellim elini onun-¢iynine qoyub dedi:

— Badam baci, senin.are getdiyin o kisi bilirdinmi kimdir?

Badam bu sorgudan pozuldu:

— Neco kimdir? Senin kimi bir adamdir.

— Yox, menim kimi adam deyil, siirgiinden qagmis, kendin meshur
golgomagidir; asil adi Mahmuddur. Bu gece ogurluq edarken tutul-
musdur.

Badam gozleri ile yeyocok kimi Kamil misllimin {iziine baxdi.
Birden iki oli ile basina vurub:

— Vay bagima kiil, evin yixilsin evimi yixan, men bilirdim sen o ki-
sini dolasdirib ise salacaqsan, — deyo honkiir-honkiir aglamaga bagla-
di. Xasay irali golib anasini sakit etmayae ¢alisdi:
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— Onu men dolasdirdim, men!

— Dogru deyir, Badam baci, sag olsun Xasay, o olmasa idi, bu ge-
co evima girib usaglarimi 6ldiirecak, var-yoxumu ise talan edecekdilor.

— Monim »slimle o miisllimden intigam almaq isteyirdi. Amma
men ondan qocaq ¢ixdim.

Badam aglamaqda davam edirdi. Kamil miisllim bir az yumsaldi-
gin1 goriib Badami dile tutmaga caligdi:

— Aglama, Badam baci, sevin, elo bir adamin alinden salamat qur-
tarmaginiz boyiik seydir. De goriim, Xasayin atasini kim 6ldiirdii? Bi-
lirsenmi?

Badam yasli gozlori ile heyratlo Kamil miiallime baxdi. Yeno ba-
sin1 asag1 dikib cavab vermadi.

Xasay acigh bir saslo:

— Atamin da intigamini aldim, — dedi.

Kamil Badamin elinden tutub yanindaki kisi ile beraber hayetde
boylik agac altindaki skamyaya oturdular. Kamil séze baslayib dedi:

— Badam baci, o kisinin tutulmasi sizin ii¢lin. boyiik xosbaxtlikdir.
O, no seni, no de usaqlarini ag giine ¢ixara bilmezdi: Sense gdzsl bir is
tapmisam, boynundan asdig bu kig¢ik qutu Xasayi, Zinyeti yasada
bilmaz. Seni ¢it fabrikinaveraocoyom. Bax, yoldag Mustafa fabrikin
midiridir. Ona zehmat verib bura gotirmigem.

Mustafa Kamilin séziine qiivvot verdi:

— Boayendiyin qullugu verecoyom. Goziim de hamise listiinds ola-
caq, arxayin ol.

— Iginde gbzel bufeti, asxanast; tadiosu, qisasi, hor seligesi var.
Yemok vaxtlarinda sene Qurban calacaq, Cabbar day1 oxuyacaq, daha
no istayirsen?

Badam basin1 qaldirib cavab vermak isterken Mustafa yoldas teze-
den s6ze basladi.

— Is cotin deyil, her halda iigiincii gatlara su dasimaqdan, kiige,
hayet siiplirmekden, qutuda tum ve papiros satmaqdan hem yaxsidir,
ham de qolaydir.

Badam yene danismagq istedi. Mustafa ona bu defe de imkan ver-
moyib dedi:

— Oziine do fohle pasyolkasinda iki gozal otaq veracoyom. Daha
noa deyirsen?
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— Badam baci, daha ne istoyirsen? Kisi sene qulluq verir, monzil
verir. Bu nadir, dilengi torbasi, ayib deyilmi? Senin Xasay kimi oglun,
Zinyet kimi qizin var!

Badam har terefden iizerine yagis kimi yagan bu sdzlerin qarsisin-
da donub qaldi. Danigsmaga artiq bir sz tapmadi. Bagini1 yavasca tor-
padib:

— No deyirom, get deyirsiniz gedorom — dedi.

Kamilin gozloeri sevincindan parladi, memnun baxiglarla Mustafa-
ya baxdi. Sonra Badamin ollorini sllori i¢ine alib dedi:

— Sag ol, Badam baci, sen Xasayi diriltdin. Qalx, hazirlan, Mustafa
yoldasla beraber fabrike get.

XV

Badam teze xidmetinden. ¢ox memnun idi. “Fabrik islerinin bu
geder maraql oldugunu bilmirdim, yoxsa ¢oxdan girmigdim” — deyirdi.
O indi iclaslara gedir, yoldaslar ile yarisir, staxanovcu olmaga calisirdi.
Fabrik hoyati, emek ve-senat onun.goriisiinii, xasiyyetini, verdiglorini
giinden-giine deyisirdi.-O; indi avvalki tenbsl, bacarigsiz, biliksiz Ba-
dam deyildi; girir-gixir, yeni hayat ve qurulusun her iiziinii, her sehifo-
sini Oyronmayao ¢alisir. savad. mektobine gedirdi.

Badam fabrikde temizlik briqadasina iizv se¢ilmisdi. Brigada tizv-
lori gorara almisdi ki, ovvelce 0z evlorini gozsinlor. Bu gorar Badami
cox gorxutmusdu. Ozii briqada {izviioldugu halda, ev-esiyi tomiz ol-
mazsa, yoldaslarinin yanmda qizaracagindan qorxurdu. Odur ki, isden
evo golince ev-esiyi siipiirdii, tomizlodi, seylorin listiini sildi. Xasayin
va Zinysetin is kdyneyini deyisdirdi. Stolun iistiine yeni siifre serdi,
carpayilara ag malafe ¢okdi. Divardan ii¢ iiz silen asdi. Bu ¢aligmalar-
da qiz1 Zinysat do ona komoek edirdi. Badam evino-esiyino baxib
sevino-sevina:

— Dogrudan da, temizlik yaxsi seydir — dedi. Sonra bos ¢igak qab-
larin1 Xasaya ve Zinyete verdi. Bagcaya goeldiler. Saxsilar1 torpaqgla
doldurdular, her birine bir ¢i¢cek okdikden sonra sulayib pencerayo
goydular. Xasay heyrotlo otaglara baxdiqdan sonra giilo-giile:

— Ana, otaglarimiz indi ne yaxsidir, baxdiqca adamin trayi agilir
—dedi.
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Zinyat do Xasayin soziinii tesdiq etdi:

— Dogrudur, temizlik tirek acir.

Xasay tez moatboxo qagdi, moktobin ona bagislamis oldugu diilger-
lik seylorini bir qutuda gotirib dehlize qoydu. Oziine bir guse diizelt-
di; divara sekiller yapisdirdi. Sonra metbexden taxtalar gotiiriib isle-
moaye basladi.

— Xasay, ne qayirirsan? — deye Zinyet qardasinin meqsedini
bilmak istedi. Xasay isloysa-isloya cavab verdi:

— Oziimo yaz1 stolu qayiriram.

Xasay isloyirdi. Zinyet ayaqda durub onun calismasia baxirdi.
Badam da acg1q penceraye sdykenib dersini hazirlayir ve arabir golot-
larini Zinystden, Xasaydan sorusurdu.

Kamil miisllim Xasayin ailo hayatinin glinden-giine yaxsiliga
dogru irslilediyini bilirdi. Ev terbiyesi, aile qurulusu hayatinin ona
gozel tesir edecoyindon emin idi. Bir terefden de 6z nezarstini onun
iizorinds artirmisdi. Onu evde yoxlamaq iigiin tez-tez miixtalif briga-
dalar gonderir, her terefden ona tesir etmaya-¢alisirdi.

Badam fabrikden tomizlik briqadasi gozlerken maktebden sehiy-
yo briqadas1 goldi. Sedr Xasayiisloyon goriince: “Aforin Xasay, islo,
islo” — dedi. Badam ireli golib xos tlizle onlarigarsiladi, dord-bes ay
avval qapidan qovdugu brigadani hérmatle gebul-etdi.

— Buyurun, baxa bilersiniz.

Brigadanin sadri otaqlara diqgeatle baxdiqdan sonra:

— O evdoaki temizlikle bu evdoeki temizlik, o qobul.ile bu gobul ara-
sinda ne boylik forq var. Sizi bu stiretle deyisdiron qiivvete aforin, sag
ol, Badam baci — deye otaqdan ¢ixdi.

Briqada getdi. Zinyet, Xasay vo Badam memnun halda bir-birine
baxdilar. Zinyet dedi:

— Ana, na yaxs1 ki, bu glin otaqlarimizi temizlayib bazemisdin,
yoxsa utanacaq idik.

Xasay anasini qucaqlayib:

— Ana, otaqlarimiz1 hemise belo tomiz saxla — dedi.

Badam Xasayin basini sinasine sixib cavab verdi:

— Yaxs1 oglum, sen agilli ol, derslerine yaxsi ¢alis, misllimlorin-
den iizline s6z galmasin, man otaqlarimizi hamise temiz saxlaram.
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Badam sozlorini haloe bitirmemisdi. Kamil miiellim alinde bir bagli
icori girdi. Gorlisdiilor. Olinde iri gozetloro biikiilmiis baglin1 Xasaya
uzadib:

— Al, bunu sena Azerle Ziver gondermisdir — dedi.

Xasay biikiiliinii alib miiellimine tesekkiir etdi.

Badam:

— Oglum, goriirsonmi? Sen miielliminin bu qadar yaxsiligindan
neco ¢ixacagsan?

— Xasay yaxsiliq altinda qalan ogul deyil. O menim yaxsiligimin
ovazini artiqlamasi ile qaytaracaq.

Bu sozlori deyib Kamil miisllim iiziinii Xasaya tutdu:

— Xasay, bilirsenmi man ne {i¢iin galmisem?

Xasay diqgetle onun {iziine baxdi. Kamil miiallim ciddi bir tovr al-
misdi. O bir az susdu, sonra tokrar s6ze baslad1:

— Bu giin seninle ciddi danismaga gelmisem. Badam baci, sen do
fikir ver. Miisllimlorden bir-qismi senin diizelocayine inanmir. O giin
bu xtisusda miisllimlarle yens danisirdim. Hami deyirdi: “ondan adam
olmaz, mektobin intizamin1 pozur;dorslorine-¢aligmir, onu qovmagq la-
zimdir”. Men razi olmadim. Bir-ay vaxt almisam, bu bir ayda sen ta-
mamile deyismelisen:'Bu sdze ne deyirson?

— No deyoacok? Sen ona atalig etmisen, o senin soziinii yere salsa,
gorok adam olmasm.— deye Badam derhal cavab verdi.

— 9vvolki Xasay vardiha, bax, seni o Xasay kimi gérmok istoyi-
rom, sen garak meanim liziimii qizartmayasan.

Kamil miiallim bu sozleri-o qoader tasirli sdyladi ki, Xasaymn qgoalbi
titradi. O bir deqige donub qaldi. Kamil miisllim séziine davam etdi:

— Sen gorak menim fikrimin dogru oldugunu isbat edosen!

Xasay basmi qaldirdi. Gozlerini Kamil misllimin {iziine dikib
cavab verdi:

— S6z verirom! Qorxmayin, miiallim, Xasay sizi utandirmaz.

Kamil miiallim ¢ox sevindi, liziiniin ¢izgileri, gasinin ¢atiqlari agil-
di, sevincle parildayan goézleri ile Xasaya baxdi.

— Bir aya goder seni yens birinci gérmeliyom. Buna da s6z verirsen?

— Ona da s6z verirom.

Xasay son sozlorini daha goti dedi. Kamil miiallim giile-giilo Ba-
dama dedi:
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— Badam baci, no deyirsen, Xasay kisi kimi mene s6z verir; onu
he¢ kos menim kimi tanimir, onun bir s6zii menim {igiin har seyden
qiymetlidir. Sag ol Xasay, demsli sabahdan men papagimi yan qoyub
gozo bileram.

Badam memnun bir tovrlo:

— Sen papagini yan qoy, qorxma, Xasay seni utandirmaz — dedi.

XVI

Kamil getdikden sonra Xasay gezeto biikiilii bexsisi agdi. Corab-
dan tutmus papaga goder hor sey alinmigdi. Hatta paltarin igerisine bir
qutu konfet do qoyulmusdu. Xasay seylori gotiiriib o biri otaga kecdi.
Is kdynayinden tutmus coraba, ¢okmeye qoder doyisdi. Yeni paltart
ona ¢ox yarasirdi-Otagdan ¢ixinca anasi, bacisrona baxib “sagligla ge-
yin” — dediler.

Konfet qutusunu ag¢di, giilo-giile:

— Konfet buyurun = deye Badamin-ve Zinysatin garsisina tutdu. Har
ikisi konfetden gotiiriib:

— Agzin sirin olsun, Xasay — dedilor. Ozii da iki konfet gotiiriib qu-
tunu Zinyste verdi. Sonra oturub sabahki derslerini hazirladi.

Xasay sohor yeni paltarini-geyib moktebo getmisdi. O giin Xasay
xeyli doyismisdi. Sinifde, teneffiislordo 6zlinii niimunovi bir sagird
kimi aparirdi. Derslerde foal istirak edib miiellimlerine gozel cavablar
verirdi. Xasaydaki bu deyisiklik hammim diggetini calb etmisdi. Yersiz
deyildi ki, bir miiellimin: “Xasay biisbiitiin doyisib, yenoe qiyamat
edir”, sdziine cavab verib miidir demisdi:

— Goreson Kamil yens na sehr elayib.

Xasay giinden-giine deyisdi, har sahads 6ziinli gdstermaya basla-
di. Miiellimler otaginda onun haqqinda danigmagq adi bir sey olmusdu.

Xasay masoelasi hamidan ¢ox Mirze Rehimi maraqlandirirdi. Onun
bitmez-tilkenmez sikayetlori kesilmis, Xasaydaki bu deyisikliye
heyrat edirdi. Bir giin miisllimler otaginda giile-giile Kamile yanasdi.
9lini onun ¢iynine qoyub yavasca dedi:

— Kamil, sen bu Xasay1 bele nece doyisdirdin: Bu mene bir mocii-
zo kimi golir. De goriim no sehr etdin?
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— Insan bir giinde deyismaz, bir giine deyise bilmek iiciin avval-
coden min-bir serait hazirlamaq lazimdir. Yoxsa menim ne sehrim
var, na de afsunum. Bir de onu yalniz men deyismeadim, bu giinkii so-
sializm qurulusu, sosializm seraiti ve Xasayin bu miihitden aldigi iste-
dad ve gabiliyyseti deyisdirdi. Men bir miisllim sifetile yalniz 6z vezi-
fomi yerine yetirmoaklo onun doyismasine siiret vo horoket verdim.

Mirze Rehim Kamili sefgetli baxislarla siizerek diisiinceli gozle-
rini bir an yers dikdi. Sonra bagini yeniden qaldirib:

— Kamil! — dedi — Xasay goziimiin qarsisina goldiyi zaman biitiin
misllimler, xiisusen son nezerimde o qodar bdyiiyiirsen ki, otuz illik
stajim olmagina baxmayaraq sizdeki bu fedakarligin qarsisinda kigili-
rom. Gonc bir miisllimde bu qadar sebir, bu qeder matanat, 6z vazi-
fosina garsi bu geder sevgi ve mahabbat, bu sarsilmaz irads ve istek na
boylik seydir! Heg bir dovrde, heg bir tarixde he¢ bir millatin miiallim-
lari bu gader fodakarliq etmoamis vo edo bilmaz!

Xasayin adi1 yena olagilar sirasindaidi. O bununla kifayatlonmayib
yoldaslarim yarisa cagirdi-Oz sinfinden ii¢ zeif yoldasmi yedeye aldi.
Pioner toskilatinda ve basqa ictimai islorde-daha foal ¢alismaga basla-
di. Kamil miiellim bunlar1 gordiikcs, esitdikco sevincinden derisine
sigmirdi.

Xasay sinif nlimayendssi se¢ilmisdi. Bundan sonra sinfin intizami
daha da yiikselmisdi. O, bdyiik teneffiislorde yoldaglarini miixtelif
oyunlarla ele gozel masgul-edirdi ki, sagirdlor ve ndvbet¢i miisllimler
ondan ¢ox razi qalirdi. Biitiin musllimler onu siniflorde bir niimuna
gostarirdiler.

Xasay miidirin'de diqgetini-calb etmisdi:- O, moaktebin intizamini
va darslerin keyfiyyotini yuksoltmok fikri'ile nlimunavi bir ala¢1 kimi
Xasay1 biitiin siniflorde gostormak istoyirdi. Odur ki, Xasay1 6z otagi-
na ¢agirdi. Miiellimlor onu mehebbatle qarsiladilar, Xasaya lazim olan
tolimat1 verdiler. Miidir ve misllimlar onu tentens ile siniflorden bi-
rine apardilar. Miidir ke¢mis Xasay ilo indiki Xasay arasindaki forq-
don, bu giin onun biitiin sagirdlere bir niimune olmasindan danisdi.
Sonra szl Xasaya verdi.

— Miidirimiz soyladiyi kimi — deye Xasay danismaga basladi,
— man zeororli tasirlere qapilmisdim. Miidir ve sevimli miisllimlerimin
caligmasi ilo artiq o qorxunc tesirlorden qurtuldum. Kamil miiellim
mona ataliq etdi. ©limden tutub yuvarlandigim ugurumdan meni qur-
tard1. Bu giin men 6z sinfimizde alagryam. Mena ¢okilon zehmatlore
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nisbaten bu menim ii¢iin azdir. Indi biitiin sinifleri, qisas, biitiin mek-
tobi yarisa ¢agiriram.

Buna benzer goriisler toxminen biitlin siniflorde tokrar oldu.

Xasayin adi biitiin moektobi basmigsdi. Yarigda biitiin mektobdoe bi-
rinciliyi qazanmis, ad1 dillerde sdylenirdi. Onun sokli, qisaca torciime-
yi-hali ile birlikde yerli matbuatda derc olunmus, bu melumat biitiin
respublikalara gonderilmisdi.

Bir giin Vorosilov rayonundan teftis ligiin maktaba inspektor gol-
migdi. O bir neg¢o sinifle tanis oldugdan sonra miiellimler otaginda
iztinii miidire tutub dedi:

— Maktobinizin en feal, nlimunavi slaci sagirdi kimdir? Ona rayon
maarif sobasi adindan madeni guse bagislayacagam.

Miidir ve miisllimler yer-yerdon Xasay1 gostordilor. Inspektor sa-
baha hazirliq géormak tiglin telimat verib getdi. Miidir siniflere girib
sabah moktobin on niimunavi sagirdine maarif sobesi torefinden moa-
deni guse.bagislanacagini sdyledi, biitiin"sagirdlerin dersden sonra
hamin senlikds istirak etmali-oldugunu bildirdi.

Sinifler bir-birine deymisdi. Hami: “Madeni guse Xasaya verilo-
cok” — deyirdi.

Sabah derslorin sonuna dogru-avtobus gurultu iloe hayete girdi.
Musiqi destesi hazirlandi Moekteb miidiri, maarif sobs 'miidiri, bir neco
misllim hayatde dolasirdi. Sagirdler~bayram nesesi duymus kimi
derslorin siiretle bitmasini gézloyirdi.-Zeng vurulunca biitiin sinif ni-
zamla hoyoto ¢ixdi. Maarif s6bo miidiri qisa bir nitq sdyledi. O, inti-
zam, torbiye vo ders keyfiyyotinin ohomiyystinden danisdi. Sonra
moktebde birinci olag1 sagird olan Xasaya Vorosilov rayonunun maa-
rif sObosi terofinden modeni guse bagislandigint qeyd etdi. Biitiin
haysat cosdu. Musiqi qurtardi, sagirdler ve miisllimler Xasay1 ollori
iizoerine gotiirdiiler Fotoqraf bu veziyyetin rosmini aldi. Sagirdler he-
yatden ¢ixdilar.

Kii¢ce usaqlarla dolmusdu. Musiqi destasi one kegdi, sonra madeni
guse aparan avtobus dayandi. Sagirdler siraya diiziildii. Kamil miial-
limle miidir Xasay1 araya alaraq horoket etdiler. kiicolorde tamasaci-
lar alay vurmusdu. Ele niimayisle Xasayin evine goldiler.

Musiqi destosi ve sagirdler Xasaygilin hayetine girince biitiin ho-
yot axigdi. Badam ve Zinyet sevincinden ¢asib qalmisdi. Sagirdler ha-
yotde oynayir, Xasay1 olleri iizerinde atib-tuturdular.
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Miidirin isarasi ile musiqi susdu. Sagirdler seyloari avtobusdan bir-
iki digiirdiler. Gozal ¢arpayi, oliizyuyan, yazi stolu, iki skamya, ag
moarmarden iri miirekkebqgabi, iizsilen, iist koynayi, ayaqqabi, idman
seylori ve bir ¢cox basga seyler...

Sagirdler seylori otaqlara dasidi. Badamin gdsterisi ilo onlar1 otaq-
lara vo dohlize yerlosdirdilor. Sonra tokrar hayoato ¢ixdilar. Musiqi ye-
niden basladi. Kamil misllim qaytagi oyun havasini sifaris verdi.
Birinci 6zii oynadi. ©Ovvalce miidiri, sonra da Xasayi oyuna ¢agirdi.
qarsi-qarsiya oynadilar. Oyun biten kimi midir ucadan dedi:

— Yasasin aile ve maktab birliyi!

Kamil miiellim slave etdi:

— Yasasin o birliyin meyvesi olan olag1 sagirdlerimiz!

— Yasasin o birliyi yaradan miiallimler! — deye miidir iftixarla Ka-
mil miisllims baxdu.

1935
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OSRIMIZIN QOHROMANLARI
BIiRINCI FOSIL

Gilinas sonmiis, qaranliq ¢cokmdis, iifligler qisalmisdi. Bakinin géy-
lerinde menzil etmayo gorar vermis qara, six conub buludlar1 ucu-
bucagi olmayan durna qatar1 kimi diiziilerak, ayli-ulduzlu goyle
soharden ucalan ¢iraq ve elektrik isiglarmin bir-biri ile dpiismasine
mane olurdu. Xazerin qoynuna girmis Baki gecesini, panceralerden,
yaxin buruglardan, Qara ve Agseher zavodlarindan, ¢it ve bez fabri-
kinden, limanlarda ve denizde olan yiik ve minik gemilerinden otrafa
yayilan elektrik vo ¢iraq isiglar1 ala-qaranliq bir sehera ¢evirmisdi.
Tesadiifi olaraq o isiq niimayisinde bu gece HacrKerimin ds elektrik
lampalari-istirak edirdi. Maoslohate~¢agirilmis olan qohum-qardas
yemoak otagma toplanmis,; mavi abajurlu elektrik lampalarinin parlaq
sofaqleri altinda sirin-sirin danisiq aparirdi-"Hormat ve adet ligiin bu
geco toyun ne zaman vo nece-baslanmasi-haqqinda yaxin qohumlarin
da fikri Oyrenilecek ve onlarla-birlikde qerar cixarilacaqdi.

Mina xanim qonaqlar1 gabaqcadan sohbeate -hazirlamaq istediyin-
den mayus bir sesle:

— Haci peygombeori toy etmok-istoyir, basiniza doniim, bu fikri
onun bagindan ¢ixarin — dedi.

Qohum-qardag Mina xanimin soziinii-tutaraq.Agamirsele ton-
tonali bir toy etmaye soz verdi."Ancaq Haci Korim meclisde olmadi-
gindan heg kos masaloni goti suretde hall eds bilmir, hami onun gol-
masini gozlayirdi.

Hac1 magazasindan ¢coxdan gelmis, 6z otaginda giindelik ticaretin
haqq-hesabi ilo mesgul idi. Hacinin gecikmasine qonaqlardan artiq
Mina xanim osabilesir, galbindoki sixinti vo ¢irpintidan rong verib,
rong alirdi. Ciinki Hacinin evine goaldiyi miiddatde o yalniz iki-ii¢ defo
bele gurultulu maclis gore bilmisdi. Bu geco oglu Agamiirselin toy
maslohati gecosi olmaqdan artiq onun ii¢iin sadliq maclisi idi. O, otaq-
larini tertemiz siiplirtmiis, sildirmis, lazim olan bazayi vermis, masa
lizorind ince naxislt gelemkar siifro sermisdi. Mina xanim indi 6z qo-
naqglarmi yedirmok, i¢irmak, onlara garsi olan hérmat ve mohabbatini
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gostormok ticlin tolasirdi. Onun sabir kasasi dolub dasdi, artiq dayana
bilmadi. Hacini ¢agirmaq tigiin avvelce xidmatci qizi gonderdi, bir az
sonra 0zl getdi. Haci har ikisini acilayib qovdu. Haciin bu herakeati
ona yaman tesir etdise de acigini qonaqglardan gizlaederak, sohbatle on-
lar1 masgul etmayo caligdi.

Nohayat, Hac1 galdi. Iceri giren kimi avvelce otag bir qus baxisi
ilo bagdan-basa siizdii. Qonaqlardan artiq onu maraqlandiran yemoak
otaginda olan bu giinkii doyisiklik idi. Sonra qonaqlarla goriisdii, otur-
du, bas1 Ustiinde par-par yanan beslampali gondile heyrotlo bir do
baxdi, otrafi bir do gozden kecirdi. Qonaqlarin tebriklarini soyuq ve
ohemiyyaetsiz bir halda garsiladi. Ortaya ¢ay, miirebbe, iki boyiik vaza-
da seker ve badamcoreyi getirdiler. Hami yeyib-igmeaye basladi.
Yemok zamani1 Haci danismagi sevmadiyinden heg¢ kos agzini agmaga
cosaret etmirdi. Haci ancaq bir fincan ¢ay i¢dikden sonra s6ze basladi.
Onun hemisa catilmis enli qaslarinin ditylinleri agilmis, dumanli iz-g6-
ziinden keadar silinmisdi. Bu giin"bir az sen ve memnun goriiniirdi.
Onun bu halin1 qonaglar, xiisusilo Mina xanim boyiik bir miijde kimi
qarsiladi. Hacr toy haqqinda qisaca.melumat verdi. Toyu aymn 14-de
clims axsami baslamagi teklif etdi. Hami raz1 oldu. Sonra bazi sebable-
ra gore peygamberi toy etmok masslasini ortaya siirdii. Qonaglardan bir
gismi buna etiraz etdi. Xiisusen bacis1 Xedice'Hacinin iistiine qabararaq:

— Neco peygombeori, bu ne-sézdiir? Nego ildir goziimiizii Agamiir-
solin toyuna dikmisik. Bu bizimiciin bdyiik kamdir. Sen bu toyu bizim
istadiyimiz kimi eyleyaceksen! — dedi.

Mina xanim baldizinin séziina.qiivvet verdi:

— Dilina qurban olum;yaxsi deyirsen, qardasia bunu basa sala bilmi-
rom ki, boytidiib yetirdiyimiz bir oguldur, onu tay-tuslarinin yaninda bagi
asagl etmok olmaz... Bir de dost var, diismen var, xalq bize ne deyer...
Agamiirselo gerak bir toy olsun ki, biitiin Baki tamasasma dursun.

Hacinin qardast Kazim da bu fikirds idi.

— Haci, qohum-qardas peygemberi toya razi deyil, goriiniir bu
toyda hami al-qol agib slizmak, bir az senlenmak istayir. Mina dostu
demiskon, Agamiirsel de cavandir, iireyinde arzusu var. Sen goal bu
toyun her zehmatini bizim iistiimiize at, he¢ bir ise garisma.

Haci soziinda israr etdi:

—Yox, yox atam, men biitiin Bakini bu dérd-bes otaga doldura bil-
moaram. Buna heg razi olmayacagam. Bu xiisusda danigmaq artiqdir.
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Hacinin bu s6ziinden sonra hami susdu. Yalniz Mina ile Xodice ara-
bir dodaqalt1 s6ylenir, bu gorardan memnun olmadiqlarini bildirirdiler.

Geco kegmisdi. Bu nasesiz qonaqliqdan ¢ox da razi qalmayan qo-
naqlar ayaga qalxdilar. Hacini ve Mina xanimi tebrik ederek ¢ixdilar.

* %k

Hac1 Korim Bakida meshur bozzazlardan idi. ©vvelleri Irana sefor
edib ¢it, geloemkar ve godek alib satardi. O zaman bu mallar slverigli
oldugundan ¢ox servet qazana bilmisdi. Bu mallar getdikce debden
diisdiiyii ve yollar zehmatli olduguna gore seharde bdyiik bir magaza
acdi. Gilinden-giine boyiimakde ve zenginlesmakds olan seharin en
gurultulu kii¢celerinde ucuz qiymeto evlor vo bos yerlor aldi, boyiik bi-
nalar tikdirdi. Hac1 bununla da kifayetlonmadi. Bir neco neft yeri aldu.
Giindiizler kontorda ticaretlo, gecolor do otagina ¢okilerek haqq-
hesabla mesgul olurdu. Ails ilizvlerinden birisi onun otagina ayaq bas-
diqda darhal pullar iki sli-ile qucaqglayaraq: “Ne var? Ne li¢lin goldin?
Burda alma, armud ha paylanmir. Size demisem. manim otagima ayaq
basmaym. Cix, ¢ix!..” —deya.sosi goldikca-bagirardi. O hamidan qa-
car, yalqizliq vo sessizliyi sevdiyinden otagindan ayrilmazdi. Aile
lizvleri onun iiziinii ancaq axsam yemayi zamani-gorordiler. Haci catiq
qaslari, dumanl simasi ilo siifro_bagna kecor, dinmoz-sdylomoz ye-
moyini bitirdikden sonra yens 0z otagina ¢okiler, gapini iceriden bag-
lard1. Sonra dosekeesi lizerinde bardas qurub lampanu-titrek slleri ile
yandirar, basi iistiindeki kohne Iran sandigimi acar, kiso-kise pullari
bir-bir ¢ixarib sayar, qorxaq-baxislarla otrafi siizdiikden sonra kiseleri
yena bir-bir sandiga yerlosdirib agzini1 baglarda.

Hac1 bir axsam adstinin ziddine olaraq eve erken galmisdi. O bu
giin tamamile dayismisdi. Qaslarinin cati acilmis, iz-gozii giilimse-
yirdi. Mina xanim onu goriince heyratlo:

— Xeyir olsun, Haci, na var yena? — deye sorusdu.

Haci giiliimsayorak:

— Xeyirdir, otur gorok — dedi.

Mina xanim Hacimin yaninda oturdu. Hac1 kigik biirtisiik gozleri ilo
giilimsoayorak:

— Sene varli bir golin tapmigam — dedi.

— Kimdir?
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— Roahmatlik Slibayin qiz1. Deyirlor ki, Dlibayin biitiin var-dovlati
oglu ilo qiz1 Meryema qalibdir. Cox adam qulagini sekloyib durub.
Atasinin ili verildikden sonra her yandan elgiler axacaq, sen de ayiq ol,
bu qiz1 slden vermoak olmaz! — Sonra basint menali terpaderek — bu
qizt Agamiirsele ala bilsek, ogluyun iti uluyacaq. He¢ bilirsen ne
cah-colal1 var?!

Hacinin bu s6zlerinden Mina xanimin gozleri isiglanmis, Maryem
kimi varl1 bir golini olmagq xiilyas1 onu ¢ox sevindirmisdi. Haci ile qar-
si-qarsiya oturub bu geder semimi s6hbet etdiyi giinler hayatinda ¢ox
az nasib olan giinlerden idi. Bu giin baxtiyar qadinlara mexsus bir qiirur
alaraq, qiza el¢i getmok haqqinda dadli-dadh danisirdi. Haci deyirdi:

— Bu giinlards ilini veraceklor. Bir hafte sonra elgi gedarsen.
Qorxma, soziin yers diismaz. Dovlat dovlet iistiine axar. Menim var-
dovlatim Olibayden az doyiil. Onlar bize qiz vermays bilmaz!

Bu s6zlarden sonra har ikisi bir an dadli siikuta daldi. Haci bir sey
xatirlamig-kimi birden-bire basini galdirdr ve etrafi gozden kegirdik-
den sonra gozlerini Mina-xanimin iiziine dikerak:

— Bu donuz harada siimsiiniir? — deye sorusdu. Mina xanim bu sualt
heyratle qarsiladi. Clinki Hacinm 6z oglu - Agamiirselin taleyi ilo ma-
raqlandigimi gérmomisdi. Buna-baxmayaraq o, qadinlara maxsus bir
nozaketle:

— Bilmirem, yaqin yoldaslarinin.yanina gedibdir, — dedi.

Hac1 aciqlanarag;:

— Neco bilmirem, it ayagi yemis kimi haralarda gozir? Niyo demir-
son, ayagini qurib evde otursun.

— No goder kicik idi, bacarnirdim, indi daha gilictim ¢atmir. Boyum
boyda boyu var. Bir s6z deyirem, it kimi tizime ¢emkirir. Man do
anayam, 6z hormotimi saxlayiram. Indi bu isloer senin isindir... Ancaq
son da...

Hac1 tondir kimi alovlandi:

— Ax1, man kopak oglu, men it oglu, men donuz oglu bagima ne kiil
tokiim? Isden basim heg ayilir ki... Monim de bir canim var. Bos otur-
dugum saat1 gostoer?! Geco-giindiiz ¢aligiram... Sizden adam olmaz!

Hacinin bu sozloerinden nadanse Mina xanimin gozleri isiqlanmis,
Hacida 6vlad mehebbetinin sonmadiyi onu ¢ox sevindirmisdi. Xiisu-
son Maryom kimi bir goline sahib olmaq xiilyas1 onu bir an belo rahat
buraxmirdi. Odur ki, bu haqda oglu Agamiirselin do fikrini dyrenmak
vo sevincini onunla bollisdiirmak istoyirdi. O geco Agamiirsali ¢ox
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gozladi, lakin o goalib ¢ixmadi. Nehayet yatagina girdi. Basinda dola-
san bu dadli xiilyalarla yuxuya getdi. Geconin bir zamani siddetli ¢a-
linmagda olan zeng onu oyatdi. Yuxulu-yuxulu gapint agmaga geder-
kon Moryom meselesini xatirladi. Oz-ziine: “Gérok Agamiirsel bu
miijdeni nece qarsilayacaq?” — deye diisiindii. Qapini tez acd1. Aga-
miirsel iceri girince onu sofgotli ana nazeri ile siizerak:

— Oglum, bu vaxta goder hardasan? — deyo sorusdu. Agamiirsal
etinasiz ve aciql bir sesle:

— O senin isin deyil, get yat! — deye cavab verdi.

Bu giin Haci1 yens eve tez qayitmisdi. Ovvalcodon gorara aldigla-
rina gore o giin Mina xanim 9libayin qiz1 Maryamse el¢i gedocokdi.
Hac1 igeri giren kimi imidle parlayan gozlerini Mina xanimin gézle-
rine dikerak:

— Ha, no oldu, qiz goldin, oglan? — deye sorusdu, Mina xanim q{ii-
rurla giilimseyerak:

— Qorxma,oglan goldim, — dedi, — anasiDiirsedef xanim meana ¢ox
hérmet etdi. Oturdug, goriisdiiks Maryamdan s6z agdim. Diirsadaf xa-
nim giile-giile dedi: “Seninle quda olmaga ne séziim ola biler! Qiz1 bir
nego yerden istoyon var. Ancaq dayilari ilo genesmek lazimdir. Bir-
iki gline man size cavab verorom’. —dedi.

Haci dil-dodagini ¢eynayoa-ceynaya:

— Qiz1 bagqa yerden do istoyenlor var? Bu hec yaxsi olmadi!
— deyo disiincoyo daldi.

— Qorxma, Diirsadaf xanumm meyli bizadir, — deye Mina xanim
Haciya tesalli verdi.

— Qiz1 gore bildinmi?

— Otori gordiim. Kor deyil, kecal deyil, kisinin gizina ne eyib tapa
bilorik?

* k%

Hacimin evinde kigik bir hazirliq vardi. Kicik deyirem, ¢iinki Haci,
oglu liglin peygombari toy etmoaye gorar vermisdi. Yaxin qohum-
qardasdan ancaq bes-on nafer ¢agirilmisdi. Haci bu gurultusuz toyla
oglu Agamiirsello Moaryomin 6miirlik heyatini bir-birine baglamaga
milveffoeq olmusdu.

Moryam xanim eve goldiyi birinci giinden 6ziinii Agamiirsele sev-
dirmeya caligdi. Agamiirsel ise ancaq bir-iki hefte onun nazi ile oyna-
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di. O, yeno kohne verdislerinden ol ¢cekmayib, ancaq yatmaq tigiin eve
gayidirdi. Onu diisiindiiron noa ev, no aile, no do golacoyi idi. ©n bo-
yiik megsadi atasinin varma yiyelenmak, istediyi kimi heyat siirmek
idi. O her zaman atasinin iiziine onda 6liim alameti gérmak tii¢lin ba-
xardi. Atasinin uzun yasadigini gordiikce esebilesir: “Bu ne zaman
6lacek? Man o6lditkden sonrami1? Ondan sonra basina deysin onun vart,
dovleti” deyirdi. Hatta bu sozii bir nege defe anasinin yaninda da sdy-
lomisdi. Anasi ona:

— Bala, he¢ yaxs1 ogul da atasiin 6liimiinii istermi? O yaziq sena
neyloyir? Bir do acel onun 6z elinde deyil ki!.. — deyo cavab vermisdi.

Bu sozlerin bir ¢ibin viziltis1 goder Agamiirsele tesiri olmamisdi.
Xarclomayae cibinds istediyi geder pulu olmayanda atasinin arxasinca
sOylenardi:

— Qoy istadiyi gader yigsin. Onun gapik-qepik yi1gdig1 bu serveti
men ovuc-ovuc, atok-atek dagitmasam, kisi deyilem.

Haci Kerim 6z var-dovletine _hasrotlo vida etdikden sonra Aga-
miirselin al-golu agilmigdi. O biitiin istediyine qovusmusdu. Hefteler,
aylarla aile tizli gormeazdi. Hatta oglu Osref bes ayliq oldugu halda bu
vaxta goder ata olaraq bir defe-de onu qucagina almamisdi. Bu hallar
Moaryamin golbindo sagalmaz yaralar agir, derdlerini kimseye agma-
dig1 liglin yagsiz ¢iraq kimi sessiz-somirsiz soniirdii.

Bir giin anas1 Agamiirseli yaxalayaraq:

— Oglum, bize na liciinyazigin galmir? — deye sikayoto baslamaq
istorken, Agamiirsel onun-sdziini keserak:

— Cakil, ¢akil, /menden ne isteyirsiniz?-Sizi ac, susuz qoyuram,
nadir? — demisdi.

T h%

Osrof hoar seher quslar kimi erken oyanar, kigik besiyinin iginde
qigildamaga, masum giilimsemslar sagmaga baslar, kicik tumbul al-
larini, ayaqlarint oynadar, barmaqlarini agzina soxaraq, @ma-ame qara
kirpikleri arasindan giine baxardi. Bu canli 16vheni uzaqdan seyr eden
anast Maryom artiq dayana bilmez, yerinden si¢rayaraq, 6ziinii Osro-
fin lizerine atardi. Osrof anasini goriince iki kigik qolunu qus ganadlar
kimi agaraq ugmagq, anasiin sevimli qollar1 arasina atilmaq isterdi.
Maeryam onu seve-seve qollart arasina alar, qizarmis yanaqlarini 6pe-
Opo tokrar bagrina basaraq, bir ¢igek destasi kimi onu qoxulardi. Sonra
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usagin koynoayini deyisdirer, {iziinli yuyar, sa¢larini darardi. Bu zaman
usaq daha gozel bir sokil alar, daha sevimli ve son goriinerdi. Bundan
sonra onu yena dpa-0pa nenasinin qollari arasina atar, nenasi de onu
atar-tutar, yorulunca oynadar, gilildiirer, agladar, her halindan bir z6vq
alardi. Osrof haminm iiziine sen-son giiler ve har kesde giileriiz gor-
mok istordi. Biri qaslarini ona garsi catarsa derhal negesi pozular,
iiziindoki, baxislarindaki safliq, aydinliq ucaraq simasi deyiser, gah
anasinin {iziine baxar, gah da etrafindakilar1 tutqun baxislarla siizer,
hazin bir halda boynu biikiiler, yeni agmis giil renginde olan kicik do-
daglarint biizerak, birden-bire aglamaga baslardi. O masum goz yas-
lar1, o canli 16vhe anasinin o goder xosuna goalerdi ki, artiq dayana bil-
moz, 6ziinii ¢icoyobanzer balasinin lizerine atar, yanaqlarindaki yaslar
qurumamis Osrof yena do anasinin qollar1 arasinda sen-son giilordi.
“Oglumu sen vurdun?” — deye anasinin tehriki ile nenasini vurar, ne-
noasi de vurmagq ticlin allerini ona uzadarken birden-bire lirkek ceyran
kimi si¢rayib anasina sarilar, iki ki¢ik-golunu onun boynuna kegirordi.
Osrofi oradan artiq kim alabilor? Diinyada anadan daha qiivvetli, da-
ha giiclii bir hokmdarmi var?!

Osraf ii¢ yagina gedem basmisdi. O _indi“yavas-yavas danisir, se-
harden axsama qoeder otaglarm-i¢inds, siisebendlerde qagir, bagirir,
miihitinde gordiiklerini gétiirmays, esitdiklerini-Oyrenmaye baslayirdi.
Indi Osrof ovvelkindon daha sevimliyailo lizvleri-ti¢iin daha qiymetli
idi: o giiliir, giildiiriir, soyloeyir, aylendirirdi. Xiilase, o, kicik bir aile-
nin boyiik bir eylencasi idi- Hole bombos otaqlarin gqalin divarlar ara-
sinda anasinin yegana tossllisi idi. Anasi-biitiin gecalorini-giindiizlo-
rini onunla kegirir, derdlorini;;matomlerini onunla unudurdu.

Osrof bu goder sux vossevimli olmaqla borabor giinden-giine
siltaq bir usaq olurdu. Istediyini eder, aline gelen seylori qirar, dagi-
dar, kimseni tanimazdi. Anasinin, xidmetcinin evde, matboxde her bir
isine garisardi. Onun olinden kimsaye rahatliq yox idi. Son zamanlar
ora bir “xortdan yuvast” oldugundan artiq Osrof matbox islorine gari-
sa bilmirdi. Divardan nenesi terefinden xortdan adlandirilan quru bir
baliq asilmisdi. Osrof yalniz ondan qorxar, ¢ox agladigi, yaramazliq et-
diyi zaman anas1 ona balig1 gostoror, bu zaman yaziq usaq qorxudan
yarpaq kimi titromaye baslardi.

Yemok yeyorkon {ist-basimi batirdigini goriince anast qasigini
olinden alaraq:
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— Oglum, gol moen yedirim, bax, iist-bagin1 batirdin, — deyo ona ya-
nasarken Osrof qaslarini ¢ataraq, dodaglarini biizer, bir gabdaki yeme-
yo baxar, bir do aci-act anasim siizer, birden-bire gqabaqdaki yemayi
ayaqlar ile iteleyerek, evin i¢ine dagidardi. Anasi ona ceza verer,
Osrof ¢aqqal balas1 kimi liziiquylu uzanib seasi goldiyi qoder bagirardi.
Bir az sonra “acindan usagin qursagi daralar” fikri ile anasi ona yana-
saraq: “Oglum, Osraf, qalx, qalx yemayini ye, bax, no qoder dadlidir”
— deye onu susdurmaga calisardi. Osrof anasinin yalvarmasini goriin-
co daha siddetloe bagirardi. Anas1 onu qucagina almaq isterken Osrof
aglaya-aglaya dartinaraq, onun alinden ¢ixmaq ister, bunun miimkiin
olmadigini goriince anasi oli ile onun agzim tutaraq: “Sus! Sus! Men
daha garigsmayacagam, qalx, istediyin kimi ye” — deye onu qucagina
alaraq sakit eder, yemayini qarsisina qoyardi. Osrof istadiyi kimi {ist-
bagini, sllerini, liziinii, qulaglarini ucuna qoader yaga batirar, beloce ye-
mayini bitirdikden sonra bos qabi yagli alleri ilo anasina teref ataraq: “al,
yedim”. deyardi. Anasi sevino-sevine-Osrofin iist-basini, siifroni to-
mizlerdi. Ne etsin, ciizi bircoza etdikde usaq o qoder aglayir, bagirir
ki, gan-ter iginde slden diisiirdii.

Osrofin gecaleri giindiizden-daha miidhis-kesilirdi. Samlar yandi-
mi, nasesi pozulur, esebilesir, aglamaq ticiin min bir behane axtarirdi.
Axsamlar lampani_miitloq o, yandirmali idi. Anasi ondan xabersiz
lampan1 yandirarsa ayaqlarini siddetle-yers ¢irparaq sesi galdikce ba-
girardi. Anasi sdylana-soylens lampanryeniden sondiirer, Osrof lam-
pani yandirdiqdan sonra palaz tizerinde iiziiquylu uzanaraq, goézlerini
lampaya diker, durardi. Anasi bir terofde.tikis tikerdi. ©srofin dord
divar arasinda aldigi qapali torbiye bundan ibarat idi.

Osrafin yatmaq zamani goalmis, anasi onun yatagini ¢oxdan hazir-
lamisdi. Usaq ise uzandigi yerde asebi bir halda aglayir, bu sese artiq
alismis olan anasinin etinasizligini goriince ollerini, ayaqlarini yere
cirparaq bagirirdi. Anast: “qalx, oglum yataginda yat” deyerken Osro-
fin hali tamamile deyiserdi. Yataq onun sevmadiyi ve en ¢ox nifrat et-
diyi bir sey idi. Yataq ad1 esidondo: “Yox, yox!” deye qisqira-qisqira
ayagqlarin1 oynadir, anasinin xosuna gelmeyen hereketler edirdi. Anasi
aciglanaraq: “Osrof yena?.. Indi cagiraram golsin” deye bayira ¢ixar,
bir az sonra qorxunc sesle “kimdir o, yenoe aglayir? indi galib onu bo-
garam” deyo igori girordi. Qorxudan sapsar1 olmus usaga: “Bax, gor-
diinmii? Xortdan galib deyir ki, Osrof niye aglayir. Yatsin, yoxsa golib
onu bogaram”.
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Osrofin dili tutula-tutula:

— Ham? — deye sorusduqda:

— Odur gap1 dalinda, — deye anasi bayira ¢ixar, gapi arasindan quru
baligin basini i¢eri uzadaraq: A... 6... a... 0... — qorxunc sesler ¢ixarar,
bir az sonra otaga girordi.

— Gordiinmii? Xortdan da deyir ki yatsin! Yoxsa onu ham-ham
elorom.

Bundan sonra qorxudan gozlerinin igine qoder saralmis usagi ya-
tagina uzadar, onu yatirmaq {li¢iin 6zii do onun yanina uzanardi. Usaq
anasinin boynuna sarilaraq sag, sol boyri iisto ¢evrilo-gevrilo xortdan
qorxusu ile gozlerini yumardi. Anasi yens ol isine davam edor, hom do
arabir 6z baxtinden, hayatindan sikayetlenardi; onun qara kirpikleri
arasindan siiziilen gz yaslar1 yanaqlarimi isladardi. Birden-bire Osro-
fin qorxulu bir sasle bagirtisindan dimdik gqalxaraq, 6ztint usagin tis-
tiine atar, oglunun yuxuda sayiqladigin1 gordiikde bildiyi dualardan
oxuyub, onun.iiziine piiflerdi. Sonra yena.yerine oturaraq, dalgin bir
halda sdylenmays baslardi:

— Ah, bilmirem, bu dualar da ne {igiin tesirsiz.qalir? Altibarmaq se-
yide bu geder dua yazdiriram, heg birinin faydasi.elmur; yena de usaq
doli kimi gecolor sayiqlayir. Allahin.kereminse siikiir, he¢ bir yandan
baxtim agilmur.

Osrof indi biisbiitiin deyismis, evvelki gézelliyini, sen vo setaratini
itirmis. bas1 boyiimis, iizii kigilmis, yanaglarmdaki qurmiziliq getmis,
yerine sarimtraq, tutqun bir reng.¢okmis, o saf ve parlaq gozlerinin ag1
ince qurmiziliglarla bulasmis, géz qapaglart sismis-ve qirmizimtraq bir
rong almigdi. Yanaq siimiikleri ¢ixmig,-¢onasi asagiya dogru uzanmis,
har zaman bagli oldugundan alni yastilanmis, basi ise yuxariya dogru
uzanaraq, nabati qarpizi andiran iki yandan batiq bir sokil almisdi. Gézel
simaya malik olan bu usaq indi ¢irkin bir dona girmisdi.

T k%

Uzerinde yasadigimiz yer kiirasi o qoder bas firladici bir siiretlo
doniir ki, insan dmriinden gedean aylarin nece ve ne vaxt kecdiyini bela
hiss etmir. Bu siiratle aylar, illor ke¢di, Osrof alt1 yagina gedem qoydu.
O, indi evden basqa kii¢eleri do tanimaga baslamisdi. Mehelle usaq-
larinin heg biri ile dostluq etmirdi. Giinlarinin ¢ox saatlarini Giilcahan
xalanin qiz1 Sona ile bir yerde gelin-goalin oynayar, qonaqliq eder,
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usaqglara mexsus oyunlarla aylenardi. Sonani 0. somimi bir usaq hissi
ile sevirdi. Heg bir kesden sz gotiirmayean Osraf Sonanin ¢ox zaman

usaqlara xas olan siltaq ve yaramazliglarina qarsi yash bir adam kimi

sobir vo metanat gostorirdi. Arabir aciqlanaraq biitiin oyunlarin onun

istadiyi kimi olmasina inad gostordiyi zamanlar da olurdu. Bir defo

aciqlandimui, allori ile qizin saglarini ¢okerok agzi iiste onu yero ¢irp-

digdan sonra sivisib gederdi. Hor halda hem aile, hom do mohsalle
usaqlart arasinda hamidan ¢ox sevdiyi, har kesden ¢ox bayendiyi kigik

Sona idi. O, evden bir yaramazliq iistinde qovuldugu zaman derhal

0ziinii Sonanin yanina atardi. Vaxt onlar ii¢lin olduqca xos ve qisa ke-

¢irdi. Bir giin Ogrof Sonanin sa¢larindan tutub, onu siddatle yers ¢irp-

dig1 zaman qizinin bagirtisina anasi Giilcahan ¢ixmis, “Bundan sonra
Osrofle oynamayacaqgsan!” deye ona tenbeh etmisdi. Osrof oradan

¢ixib qagarken bu sozleri esitmis, oldugca miitesassir olmusdu.

Osraf har giin bir fincan ¢ay i¢er-igmeaz evden ¢ixar, birbas Sona-
gilin gapisi agzina geder, qap1 daliyindon saatlarla gozlerini dikib ba-
xardi. Sona hayetdo tut-agaci altinda oyuncaqlarmi toplayib oynar,
yaxud sar1 pisiyinin quyruguna bir qus leleyi baglayib onun arxasinca
qacardi. Qap1 agzina yaxinlasan'kimi Osrof fit verib orada hazir oldu-
gunu bildirer, masum baxislar-bir an bir-birine dikilib qalardi.

Bir giin Sona yen® pisiyini qovurdu. Yorulmus, torlomis, yanaglari
qizarmis, qivrim saglari tiziine dagilmighalda, gara, iri gdzlerini Osro-
fo dikerak:

— Ah, yoruldum, — deyo® usaqlara maxsus bir sive ilo giildii. Osrof
siikut icinde Sonaya baxdigdan sonra hezin-bir sesle:

— Sona, ne liclin menimla.oynamirsan? = deys sorusdu. Sona incik
bir sasle cavab verdi:

— Anam buraxmur;

— Gol bizim evds oynayagq.

- Yox.

— Niye?

— Anam maeni doyer.

— Déymaz, heg bir sey olmaz.

Sona uzun qara kirpiklerini gemgin-gemgin asag1 aydi, mesum bir
ada ile:

— Yox, anam buraxmaz, — dedi.

“Buraxmaz!” Bu kelme Osrofi uzun-uzadi diisiindiirdii. Sonra fit
cala-gala mohalle usaqlarina torof getdi.
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Bir giin Osrof moaholle usaqglarindan biri ile dalasarken, agir bir ol
gollarindan yapisdi. Geri donarken garsisinda iist-basi tomiz, agsaqqal
bir kisi gordii:

— Terbiyesizler! Na {igiin bogusursunuz?

Osroaf qollarint qocanin salinden qurtarmagq tigiin siddatle ¢okerak:

— Burax meni, sene na! — deye dik-dik qocanin {iziine baxdi. Qoca
onu aciqli nazerlerle siizdiikden sonra sl agacini havada sallayaraq:

— Ey, bu agaci goriirsenmi? Bagin1 ezerem! — dedi.

Bu soézleri qoca o gadar keskin bir sesle soyladi ki, Osrof onun
qollar1 arasinda titromeye, hem do tutqun bir sesle: “Burax, burax”
deye aglamaga basladi. Qoca onun kim oldugunu 6yrendikden sonra:

— Yaziq sena, atan Agamiirsel gece-giindliz kazinolarda, min ciir
sofalat bucaqglarinda donuz kimi eselenir, sen do vehsi terbiyenin
miidhis pencasi altinda ozilib xurdxesil olursan, — dedi.

Omriinde esitmadiyi bu sdzlerin tesiri ilo Osrof heyrotlo qocanin
iizline baxdi. Qoca onun basini oli ilo oxsayaraq:

— Oglum, bu hisli, pasli kiigelorde oynama, gel gedak, soni mak-
tobe qoyum, hem oxu, hem de orada yoldaslarinla-oyna! — dedi.

Osrof ilk evvel Meherrem eminin-sézloerine-ehemiyyoat vermadi.
Onun sadace olaraq zarafat etdiyini, yaxud basqa bir maqsed giiddiiyii-
nii diistindii. Ancaq esali"qoca soziiniin Ustiinde mdhkem durdu.
MBoktobin shamiyystinddn xeyli danisdi. Is.oraya catdi ki, axirda Osrof
istor-istemoaz Moahorrom ami ile-gedib mektebe yazilmaga raziliq verdi.

Hoemin giin Meharrom ami Osrofi aparib moktabe yazdirdi.

Qoca o giin iki defe Agamiirsslin kontoruna gedib, onu gérmemis-
di. Bir giin tesadiifi olaraq onu kontorda‘yaxalayaraq:

— Canim, seni yerinde tapmaq olmur. Oglun 9Ssrof kimi sen do
goylarde gozirsen, insan oli @tayine ¢atmir, — dedi.

Onunla qarsi-qarsiya oturan dostu Agacefor giilerak:

— Dogru deyirsen, Maharrem ami, Agamiirselin oli malekler ate-
yindadir, — deye cavab verdi.

— Maloakler atoyinden tutdugunuz goder insanlarin alinden de tut-
saydiniz, pis olmazdi.

— Pis olmaz, ancaq insan maleklerin z6vq ve nesesinden, seyr vo
sofasindan qalar!

— Bilirom, sen de bir zaman o malekler atoyinden bark yapismis-
din, indi ise esqin tersine cevrilibdir. Inan ki, o melek sandigimz ze-
horli ilanlar bir giin sizi iflic, yaramaz ve eybacar edacok.
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Sonra sllerini bir-birind ¢irparaq, soziine davam etdi:

— Sizler nadanse hayatin biitiin menasini yalniz bu ilan qiligh qa-
dinlarda goriirsiiniiz. Sizin lig¢iin qadin her seydir. Ancaq insanin algaq
nafsi de onun en boyiik diismenidir. Sizin li¢lin hayatini, seadstini,
sorvatini, hetta namus ve qeyratini yalniz bunlara foda etmoek bdyiik
soxavet vo mordlik sayilir.

Agamiirsel qaslarini cataraq, bu sdzlerdeon memnun olmadigini
bildiren bir sesle cavab verdi:

— Menim xtisusi islerime garismaga heg¢ kime izin vermirem. Bun-
dan sene na!

— Yanilirsan. Sen bir aile iizvii oldugun kimi miieyyen bir comiy-
yotin iizvii ve vetendasisan. Bir aile iizviiniin etdiyi yaramazliq aile
iizvlerine ne gadear ziyan verarse, onun yaramazligi mensub oldugu
comiyyata, yasadigl miihit ve 6lkeye de bir o gadar ziyanlidir. Menim
sozlorim yalniz size aid deyil. Umumiyyaetle bizim hayata olan bu yan-
lis goriistimiizii, bu boyiik ictimai ndgsanlarimizi, bu ¢irkin torbiye ve
oxlaqimizi gostormoak ve-bununla goloceyimizi goziimiiz qarsisinda
canlandirmagq istoyirom.

— Hor halda bu daslar her kesdon cox bize atilir.

— Siz birinci ve sonuncu deyilsiniz. Onlarla, yiizlerle vetendaslari-
miz bu ¢irkin axina gapilaraq siiriiklonir. Bunun qorxunc ve aci natice-
sini hamimiz ii¢iin zerorli gérdiyliimden hor yerde sdylomayi 6ziimo
borc bilirom.

Msherrem eminin verdiyi oytdlerin ve soyladiyi sdzlerin bir ¢ibin
viziltist geder ona tosiri olmadi. Qocanin.oyiid vermasini Agamiirsal
cahil qliruruna sig1sdirmadigindan ona agir cavab vermak istodi. Aciqh
iizlinii yera dikmis oldugu halda istehza ila:

— Yaxs1, bunun basqalarina ne zereri var? — deye sorusdu.

Mohoarrom ami aci-acr giiliimsadikden sonra bir az da ona yaxin-
lasaraq:

— Zororini gostorim, ancaq darixmayin! — dedi. — Bunun on bdyiik
zorori aile heyatin1 pozmasidir. Sizin maqsadiniz giindiiz pul qazan-
maq, axsam kef ¢okmok idise, o halda necin evlendiniz? Sizin aile
iizvlerinize baxaq. Niimune olaraq yalniz oglunuz Osrofi gotiiroce-
yom. Siz bir atasiniz, oglunuzun o yasda hansi yerlarde dolasdigini,
nalar etdiyini bilirsinizmi? Siibhasiz, bilmirsiniz! Halbuki bir ata oldu-
gunuz ticlin bilmek vezifenizdir! Bu ictimai, milli, hayati bir vezifadir.
Osrof ayda neco dofo sizin iizlinlizii goriir? Bir il icinde onun goloce-
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yini, seadatini ne¢o dofe diiglinilirsiinliz? Olinizi vicdaninizin tizorine
goyub ata kimi cavab verin!

Agamiirseli no bu suallar maraqlandirirdi, ne do ona verilocak ca-
vablar. Bu gader soz igarisinde onu az-¢ox diisiindiiron ve maraqlan-
diran bir sey varsa, o da Meharrom aminin Osrofi tanimasi messalosi
idi. Bagin1 qaldiraraq:

— Bizim Osrofi siz haradan taniyirsiniz? — deye sorusdu.

— Haradan taniyacagam, kiicelerden. Yeqin ki, onu moaktebe yaz-
dirdigimi da bilmirsiniz?

Sonra o, gordiiyii hadiseni oldugu kimi nagil etdi, Agamiirsel din-
madi. Bir az siikutdan sonra giiliimsayearek, Agaceferin iiziine baxdi.
Agacefor s6hbetin movzusunu deyisdi. Meharrem emi mithiim tarixi
simalardan behs etmayi ¢ox severdi. Boylik Pyotr ve Napoleonun
moamlekete etdiyi xidmatlarini uzun-uzadi her yerde danisdigr kimi,
burada da onlardan s6z agib, genis malumat verdi.-Sonra basini oyna-
daraq:

— Padsah bels olar. Yoxsa bizim Nosirqulu (iran padsahi Nesrad-
din sahin xalq arasinda islenen adidir). kimi?*Nadirlerin alde etdikleri
xozinalori Firengistan seforinde o da sizin-kimi yubkalara sorf edib,
Iram viran etdi.

IKiNCi FosiL

Mohorrom emi Gence vilayetinin Palgiqli kendinde anadan ol-
musdu. Atas1 Heyder kisi agur-bir ailo sahibi ve yoxsul bir kendli idi.
Var-dovlaeti iki 6kiiz ve bir par¢a okin yerinden ibaret oldugundan o 6z
agir ailesini idare ede bilmek iliciin basqalara rencberlik etmoaye
macbur olurdu. Meharrem on bes yasinda iken atasi1 Heyder agir xos-
tolikden vefat etmisdi. Avam ve bacarigsiz anasi yoxsul aile hoyatmin
agir zorbolarine davam getirmayib, bir il sonra hayata vida etmis ol-
dugundan usaqlar1 tamamile bassiz qalmisdi. Aile hayatinda olan bu
iki miidhis facie kicik Maharromin biitiin varligini sarsitmig, hayatini
alt-iist etmisdi. Omriiniin bahar cigoeklarini qoxulamadan, genclik zovq
va safasin1 duymadan iki miidhis xezan gérmiis olan genc Maharrem,
hayatin agir boyundurugu altina girmeye, onunla {iz-tlize gelen agir
haqigatlerle ¢arpismaga macbur olmusdu. Kimsesiz yetim bacilariin
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yash gdzlori yalniz ona dikilmisdi. O, gonc iken arxasina almis oldu-
gu bu yilikii namusla dasimaq ii¢iin ¢ox yollar diisiindii. Bu agir
vaziyyatin altindan ¢ixmaq li¢lin o, sehare kd¢maye qorar verdi. Foh-
lelikden qazandigi pulla bacilarini dolandirirdl. Seher heyati ¢alismaq
iiclin onun gozlari 6niinde genis bir sahe agmisdi. Calismaq ve carpis-
magin zovqiinii dadmis, yasadigi dovr ve miihitin gqayesini az-¢ox an-
lamigdi. Onun zeif viicudu agir yiikk dasimaga qadir olmadigindan
sohoardo bir ottar ditkkan1 agdi. Ancaq yazi-pozu bilmadiyinden, galir-
¢ixarmi laziminca toyin etmadiyinden oxumagq fikri ile qohumlarindan
bir mollanin yanina gedib yazi-pozu Oyratmesini ondan xahis etdi.
Molla istehza ile giilorak: “Bu mahal bir emrdir, yazi-pozu dyrenmak
ticlin az1 yeddi-sakkiz il ¢alismaq lazimdir” — deys onu basindan etdi.
Mboharromin azerbaycanca oxumagqdan timidi kesildikden sonra rusca
oxumaga basladi. Cahil mehslle adamlar rusca oxuduguna goére ona
“rus Maharrem™ adi verdiler. Mehoarrom bu sozlers asla ehamiyyat
vermoyib oxumaqda davam edirdi: Bu araliq hor iki bacisini kdglirmiis
oldugundan 6ziinti daha serbast hiss edirdi. serqin ¢liriik mévhumatpa-
rost ve dedi-qodulu heayati onu sixdigmdan bu miihitden uzaqglasmagq,
daha meadeni bir hoyata-atilmaq_iigiin todbirler diisiinmaye basladi.
Nohayet, kasib bir aileden yenice evlendiyi Firuzeni de gotiirerak,
Rusiyanin merkezi olan Peterburqa kogdiiytam qirx il orada ticaretle
mosgul oldu. O, yalniz ticaret-adami deyildi; eyni zamanda comiyyot
adami idi de. Xiisusi ticaret iglerinden artiq onu Qafqaz tiirklerinin iq-
tisadi, siyasi vo moadeni hayati da diisiindiirtirdii-O bu yolda ¢aligmagq,
bacardig1 komekliyi etmak istoyirdi-Lakin tehsili az oldugundan buna
laziminca miiveffoq ola-bilmirdi. O 6ziinii bir yani iflic adam kimi hiss
etdiyine baxmayaraq, bu yolda ¢alismag bir vezife bilirdi. O zaman az
da olsa Peterburqun ali mekteblerinde tehsil almaqda olan azerbay-
canli telebslarle goriisiir, onlara maddi komek edir, telobalare meaxsus
yardim kassasi agmagq, girastxana tosis etmok kimi mosolalor ortaya
ataraq onun tetbigine calisirdi. Oz xalqunin istedada inanmis oldu-
gundan: “Bizim xalqimizin i¢cine Qarb madeniyyaeti girorse, golacek-
de boylik adamlar yetisdire bilecokdir” deyirdi. Ona gore de Peterburq
universitetindo tohsil almaqda olan dord-bes studentin golocoyine bo-
yuk iimid besloyirdi. Onlarla tez-tez goriisiir, biitiin derdlerine,
sevinclarine sorik olurdu. Bu dérd-bes tolebe ona bir ordu kimi gorii-
niirdii. Onlarla goriisdiiyli zaman 6ziinde o gader ruh yiiksekliyi hiss
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edir, o godar son vo baxtiyar goriiniirdii ki, sevincinden diinyalara s1g-
mirdi. Tolebaloer do bu saf, somimi veo fodakar adama qars1 derin bir
hérmat baslayirdiler. O goériinen kimi hamist basina toplanaraq, onu
danisdirmaga calisirdi. Meharrem emi Qafqaz miiselmanlarinin geri
qalmasini ruhanilerde ve kohne Iran padsahlarinda goriirdii. Ona goro
do arabir s6z acaraq, toleboloera deyirdi:

— Bizim iki boyiik diismenimiz var: biri Iranda, Orobistanda tohsil
almis ruhaniler ve Iran1 asib golon mersiyexanlardir. Tkincisi xalqu is-
tibdad pencesindoe ezmokdo olan ayyas ve bagsiz Iran padsahlaridir.
Birincilorden yaxamizi qurtarmaq ticiin Qarb moadeniyyetini xalqimi-
zIn i¢ine genig-genis yaymaq ve menimsamak, ikinciden qurtarmaq
iiciin iso Iranda genis bir inqilab hazirlayib, 6lkeni bu ayyas, megrur
va xudpasend Qacar naslinin agir pencesinden qurtarmaq lazimdir.

Mohoarrom ami fikirlorini tosdiq etmok {i¢ilin yeri golonde maraql
hadiseler do danisirdi. Masalen, Iran ruhanilerinin cahilliyini gdstor-
moak {igiin o0, hemises asagidaki ehvalati nagiledirdi:

— Bir defe Iran miictohidlerindon Aga Mirze Hebib bir qafqazliya
vasitocilik etmak fikri ilo rus konsuluna bir mektub yazdirmaq iste-
misdi. Maktubu bir qafgazli vetendasa yazdirdigdan sonra aga ondan
sorusmusdu:

— Sizin memleketinizde ruslar coxdurmu?

— Coxdur, aga.

— Onlarin da Iran dévleti kimi-moatin dovleti var?

— Vardar!

— Siibhesiz esgerleri de var?

— Vardir!

— Yoni Iranin ordusu qoder miisellohmidir?

Qonsu Rusiyadan xebersiz olan bele korlar xalqa rehbear olduqca,
bizim ti¢lin qurtulus yoxdur.

Moherrem ami bu qisim séhbatlarle qafgazli telebslerin goziinii
acmagq, onlarda xalqi ve veteni sevmak ii¢lin derin bir hiss oyatmaq is-
toyirdi. Her il bayram axsamlar tolobeler terefinden tertib edilon sorq
miisamiralerinde Moaharrom amini gérmemak olmazdi. O, memlokatlor
foth edon bir komandan qadar son vo boaxtiyar gdriinerdi. Xiisusen mii-
samiro baglandig1 zaman telabelorin sehnedeki miiveffoqiyyatlerini gor-
diikce rigget ve sevincinden gozleri yasarar, iri dodaglarmi qumildadaraq:

— Cox stikiir, 6lmadim, bu giinleri gérdiim, xalqimizin galaceyini
bunlar hazirlayacaqlar. — deyardi.
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Hoemin il iki nefer universiteti bitirmisdi. Meharrom emi onlarin
sorofine tontonsli bir ziyafot verdi. Bu giin onun {i¢lin an boylik bay-
ram ve unudulmaz bir xatire idi. Zira ki, memlakatin yetisdirmis ol-
dugu bu genclera son sodzlerini sdylemsli idi. Meherrem emi bunu
unutmadi. S6yladiyi qizgin nitqinde ¢arizmin azgin milli siyasetinden
yaniqli bir dille danisd1, derdlarini agib bir-bir séyladi. Bu onun birinci
milveffeqiyyeti idi.

Daha sonrasi var. Maharrom ami Qafqaz miiselmanlarinin meadeni
hayatindaki her yeniliyi bdyiik sevincle qarsilayirdi. O, miixtelif za-
manlarda satict ditkanlarinda rast galdiyi “Okingi”, “Ziyayi-Qafqaz”,
“Koskiil”, “Tarcliiman” gozetlorini gordiikde cox sad olmus ve sevin-
cinden goazetin har nomrasina bir manat vermisdi. Oradan birbas tele-
bolerin yanina golorak: “Balalarim, birce bunu mene oxuyun!” deyo
gozetlori basdan-ayaga onlara oxutmusdu. Sonra kigik gozlerini gevi-
rorok: “Cox siikiir, bu boyiik nemeti do_gdre bildim. Rusiya miisal-
manlari ayilir” — demisdi.

Mohorrem emi-Omriiniin son glinlerini yena deo 6z vetoninda, 6z
xalgqinin i¢inde kecirmeye qgerar verdiyinden Peterburqdan Genceye
donmiisdii. O, cox xayalperast oldugundan vetenini bambasqa tesov-
viir edirdi; lakin vetena.qayitdigdan sonra fikirlerinds yanildiginin, bu
uzun zaman i¢erisinde onun ¢ox az deoyismis oldugunun sahidi oldu.
Ko6hnoa movhumat, bidat vo.dini‘etiqad hele do xalqmn ruhunda yasa-
maqda idi. Bu ac1 haqigetlerle iiz-tize gelon Mahoarrem ami faydali
islor géormok moqsadi ile inqgilab¢1 teraqqiperver ziyalilara yaxinlag-
maga qgorar verdi. Xalqin hale da ¢ox geride galmasi onu diistindiirtir-
dii. Onda ictimai stury;-ictimai moafkure kifayet qoder dogmamisdi.
Azcox tohsil gormiisleti de donuq ve bacarigsiz idi. “Biitiin bunlarin
baglica sebebi mollalardir” — deye Moaharrom ami her yerde onlari
risvay edirdi. Bu ise onu axirda Genceden gagmaga macbur etdi, ¢lin-
ki “rus Moeharrom™ adini almis ve o, kafirlikde sohrat qazanmisdi.

Maoherroem emi Genceden Bakiya goaldi.

Lakin bu defe o, arvadindan basqa bacisi qiz1 Nezakaeti do 6zii ile
beraber gotirmisdi. Ovladi olmadigindan bu qumral gézlii, xos simali
qiz1 o, qizliga gobul etmisdi. Bakiya goldiyi glinden hem Nozaketin
tolim-torbiyesi ilo mesgul olur, hom do ictimai-madeni islerde foal
calisirdi. Omriinde ayilmek bilmeayen bu adam, apardig: tebligat yo-
lunda bazen cahil, nadan adamlara yalvarmali olurdu. Hisli, tozlu kii-
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¢olorde doylisen, sOyiisen usaglart goriince yanasir, qolundan tutub
kim oldugunu sorusur, evlerini, atasinin diikanini, kontorunu dyren-
dikden sonra birbasa ora gedir, oglunu mektebe vermaye atasini zor-
giic razi salirdi. Hotta ¢ox zaman usagi 6zii mektebe aparib adini geyd
etdirirdi.

Mboharrom ami yoxsul usaglart daha ¢ox sevir, biitiin iimidini on-
lara baglayirdi. Onun maarifparverliyine bezi cahil ve nadan soxsler
basga mena verirdi. “Bu qoca rus xefiyyeasidir” — deyo onu téhmatlon-
dirirdiler. Bakida ona basqa bir ad verilmisdi: “Qaz otaran rus”. Uzaq-
dan onu goriince: “Odur, qaz otaran rus goalir” deyirdiler.

Xalq iginde tebligat apardigi zaman Msaharrem aminin tehqir edil-
diyi, heatta soytiliilb govuldugu zamanlar da olurdu. Vetendaslarinin ona
qars1 olan bu qaba haraketlori onun saf ve odlu golbine bir tikan kimi
batirdi. Ona yalniz gencliyin goloceyi ve bazi ziyalilarin onu teqdir et-
mosi az-¢ox tosolli verirdi.

k%

Osraf gecoli-giindiizlii realnrmaktoba.davam edirdi. Sinif yoldas-
lar1 ile birlikde ¢alisir, derslarini-hazirlayir, bos vaxtlarinda ise bir yera
toplanaraq giiliib danisirdilar. Mekteb hayati Osrefde gdzel teessiirat
oyadirdi. Get-gedo yoldaslarini, miiellimlerini-sevmoyo baslayirdi.
Hotta bazar axsamlar1 xidmatci onu-eve aparmaga golorken koadorle-
nirdi. Yoldaslar1 ile denizsahilinde barabsr dolagsmaq onu daha ¢ox
sonlondirirdi. Evde onu sevindiracak, ona-zévq, nase veracok he¢ bir
sey yox idi. Giinden-giine erimakds, sonmeakde olan anast Maryemin
oxsamalari da ona tesalli vers bilmirdi. Atasi ilo anasi arasinda olan
kiiskiinliik, aile heyatinda olan uygunsuzluq onda aci tesirler oyadirdi.
Qayinana ile goalinin arasi siddeatli suratde acilmisdi. Vurusma, deyis-
mo olmayan, goz yaslari tokiilmayen giin ¢ox az olurdu.

Meryam gayinanasina Agamiirselden sikayet ederek qargiyarken
qar1 buna d6ze bilmirdi: “Dilin qurusun, balam1 qargima, senin bu qar-
gislarm moenim ocagimi sdndiirecek” — deyirdi.

Moryam g6z yaslarmi oli ile sile-sile deyirdi:

— Neco qargimayim. O meanim cavan Omriimii bu dord divar ara-
sinda yandirib kiil etdi. Belo yasayis olmaz, o ancaq 6ziinii diisiiniir,
man de onun kimi insanam, man deo onun kimi yasamagq isteyirom.

S 135 dEEE



Hor giin golin ilo gqayinana arasinda deyismeler, vurusmalar belo-
co uzanib gedirdi. Bu {irok sixintisina davam getirmeyon ana ¢arsabini
gotiiriib qonsulara gederdi.

Osrof bu facisli heyati gormekden yorulmus, tenge gelmisdi. Ata-
simin aileye qarsi soyuq hereketi, anasinin bitmez-tikenmez goz
yaslart onun ruhunu, golbini azir, pargalayirdi.

Bir giin Maryam Osrafin boynuna sarilib:

— Oglum, Osraf, sonden basqa limidim, penahim yoxdur. Atam
yoX, anam yox, giiniim yox, diriliyim yox, menim ii¢iin yalniz sen var-
san. Menim qolum-qanadim, iimidim, penahim yalniz sensen. Men
ancaq seni xosbaxt gérmak iiciin yasayiram. Calis, oxu, adam ol, men
de sad olum. Amandir, oglum, menim baxtsizliyima, géz yaslarima
yazigin galsin. Oxu, oxu, her ikimizi bu qara giinlerden qurtar...

Xayalpoarast usaq gecolar yatagina girdiyi zaman badbaxt anasini
gdzleri O6ntline getirir, onun derdlerini unutdurmaga, goz yaslarini qur-
tarmaga ¢ara vo todbirler diisiiniir, 6z xeyalinda dag1 arana, aran1 daga
dasiyirdi. Xeyal alominde-orta moktobi, tibb fakiiltesini bitirir, anasi
Moryomi atasindan ayiraraq kire ile oturdugu eve kogliriir, her giin
anasini faytonlarda teatrlara, kinoya aparir;-anasi da: “Oglum, yasa,
xosbext ol. Sen meni meseqgetli hoyatdan qurtardin”, — deye onu
bagrina basaraq Oplirdii.

Osrof gecolor bu dadli xiilyalar iginde yuxuya gedir, yuxuda ana-
sin1 gorlirdii: o yene nenssi ilo savagmis, ollerini dizlerine vuraraq,
higqira-higqira aglayir. 9srof o kicik qollarmi agaraq, anasmin goz
yaslarint qurutmagq, dadli iimidler ve xos vedlerle ona tesalli vermak
istorken gozlerini agar, yatagimin-i¢inde derdinden, kederinden sehe-
ro goder gozlerine yuxu getmezdi. Hoyatinda en ¢ox sevdiyi yalniz
yarali qus kimi ¢cirpinmaqda olan badbext anasi idi. Hotta mokteb sa-
lonunda derslerine ¢aligdigi zaman bir az ceatinlik hiss edince: “Bax,
ana can,. her zehmati, har sixintini ancaq seni qurtarmaq, seni yasat-
magq li¢lin ¢ekirom”, — deyirdi.

Son zamanlar 9srafin golbini gomirmakde olan sixint1, keder iiz-
goziinii duman kimi biirlimiis, onun qol-qanadi qirilaraq yanina diis-
migdii. Kecon hafte eve gedarken xaste anasini ¢ox halsiz gormiisdil.
Hotta ayda, ilde bir defe iizlinli gormadiyi atas1 Agamiirsel de evde idi.
Hokimlor Maryami miiayine edib, o biri otaga kec¢diklori zaman: “Sa-
galmagina iimid yoxdur, verom xosteliyi siiretle irelileyir” sozlerini
gap1 arasindan esitmis, i¢inde bir seyin qirildigini hiss etmisdi. Bu ac1
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xobar onun viicudunu sarsidaraq, biitiin timid ¢igoklarini qirtb yero
tokmiisdii. Yalniz atas1 Agamiirselin evde olmasi, arabir anasina dor-
man i¢irmosi ona toselli verirdi. Bundan sonra onlarin arasinda semimi
mohobbatin olacagina, anasinin bu xastelikden qurtaracagina inanirdi.
Bilirdi ki, anasini tizen, onu vorom yatagina seron Agamiirsalin ¢irkin
va qaba hereketleri olmusdur. Bundan sonra ise anasi iiziilmeyecak,
diisiinmoayoacek, hamisi son, boxtiyar hoyat kecirocokdir. Osrofi bu
iimid ve xeyallar sevindirir, hoftoni bdyiik bir maraq ve intizar i¢inde
kegirir, har giin ona bir il goder uzun goriiniir, o ata-anasi arasinda olan
barisigin davam etmokds oldugunu dyrenmayae talesirdi.

Ikindi ¢ag1 idi. Osrof yoldaslari ile baraber salonda dors hazirlar-
kon miirebbi qapini acaraq “Osrof!” deyo bagirdi. Osraf tez yerinden
firlayaraq qapiya teref qacdi. Qapt agzinda xidmatci Rocabi goriince
titrok bir sosle:

— No var? — deyo sorusdu.

Racoeb hazin bir sasle:

— Heg, xanim soni gérmak istayir, — deye cavab verdi. Bu s6z onun
goelbinde derin bir heyscan dogurdu. Osraf bir sey'sezmis oldugundan
¢ox dalgin idi. Racebla eve gederken-yolda ondanbir sey sorusmaga
belo cosarat etmadi. Homin hoyocan-ve iztirabla anasinin otagina gir-
di. Anasini ¢cox halsiz gordii. Atas1 Agamiirsel Meryemin yatagi ucun-
da oturmusdu. Xoste ise agir-agir nofos alirdi. Osrof carpayinin asagi
torofinde seossiz duraraq, gozlerini anasinin.iiziindon ayirmirdi. Xoste-
nin agir bir bohran kegirmakde oldugunu hiss etdiyinden gozlori
dolmus, icindeki hayacan ve iztirabdan yanaglarr-qizarmigdi. Osrof
gollarin1 agmaq, anasinin boynuna sarilmaq, aglamag, onun kehraba
kimi saralmis otsiz, quru, sumiik tiziinli g6z yaslar ile islatmaq istoyir-
di. Atas1 Agamiirselin orada0lmasi1 Osrofi sixir, goelbine bir agirliq ve-
rirdi. Aglaya bilmeadiyindan gdz yaslar1 galbinin i¢ine axirdi. Maryem
derin bir nefes aldiqdan sonra goézlerini acgdi, bir sey axtarirmis kimi
cuxura ¢okmiis soniik gozleri ile etrafi slizdii. Osrof orada oldugunu
bildirmek ii¢iin yerinden qimildandi, yas dolu gézlerini anasinin iizii-
no dikerak qaldi. Meryem Osrofi gdriince basini yastiqdan qaldirmaq
istedi, miimkiin olmadi, basi yens tagetsiz halda yastiga diisdii. Quru,
stimiik ollori ilo Osrofi yanina ¢agirdi. Osrof qollarini agaraq anasina
sarildi. Artiq dayana bilmadi, bir an evval galbine axan gz yaslari indi
onun gozloarinden tokiilmeye basladi. Bagini anasinin quru, soyuq kok-
stine dayayib, hicqira-hi¢qira agladi. Meryom ollori ilo onun basini
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oxsayir, galbinin son atesi ile, uzun vo qara kirpikleri arasindan siizii-
lan qizgin goz yaslari ile quru yanaqlarini isladirdi.

Bir miiddet Osrofin basini qucaqglayib durdu. Sonra onun alnini do-
daqglarina dogru ¢okib Opdii, qoxuladi, olleri ile basini bir az galdirdi;
hasratli gozlerini ona dikerek baxdi, basii yena dodaglarina aparib
doyunca 0pdii. Sonra basini yastiqdan qaldirmaq isteyerek hezin bir
halda Agamiirsele baxdi. Bir saniye iki ciit gdz bir-birine dikildi. Bir
s0z sOylemadi, yena do her ikisi gozlerini asag1 dikib qaldilar. O ani
baxiglardan her ikisi badbext bir ailenin ferahsiz tarixini, on bes illik
bir hoyatin en miidhis ve qaranliq sehifelorini oxudular. Meryom Og-
rofi koksiine sixdi. Goézlerini kirpikleri arasinda gizlederak titrok ve
hazin bir sasle:

— Agamiirsal, Osrof emansati!.. He¢ olmasa bunu sev, — deye bildi.

Rengin ganadlarini atrafdan toplamaqda olan giines iifiiglere sar1
sofoqgloarini yaymaqda davam edirdi.

Maoarysmin 6limii Osrafde oldugeaaci bir tosir oyatmisdi. O, giin-
den-giine asabilesir, badbinlosir ve atasi Agamiirsele anasinin qatili
kimi baxirdi. Bunu duymus oldugundan Agamiirsel bu yarali ceyrani
0ziine ram etmak {igiin har glin-onun cibini-pul ile doldurur, arabir 6zii
ile baraber kinoya, teatra, hatta-kazinoya belo aparirdi. Bu hayat Os-
rofin shval-ruhiyyasi've exlaqi iizerinds silinmez qara izler buraxir,
dearse olan esq ve havesi get-gede sonmays basladigindan mekteb ona
bir zindan goriiniirdii. Darslerine o, yalniz anas1 Meryemi bextiyar ya-
satmagq iiciin calisird. Indi-detrslorin ¢atinliklorine, moaktebin ona zin-
dan kimi goriinen hayatina na liclin ve kim.ii¢iin dézecakdi? Atasmin
sarvati tlikenmez bir denizdir. Buryanlis mithakime onu yolundan az-
dirir, qaranhq, ugurumlu yollara salmaga komek edirdi.

Moerysamin 6liimiinden bes-alt1 ay sonra Osraf ¢ox siiretle doyis-
moyo, oxlaqindaki xeste, zoif cohatlor qlivvetlonmoaye, daha gabariq
bir sokilds iize ¢ixmaga basladi. Her giin sinifde dord-bes saat otur-
maq ona cehennem ozabi kimi miidhis goriniirdi. Misllimler sirin
dors dediyi zaman onun fikri tamamile basqa yerlorde dolasir, basqa
seylar diisiiniirdii. Bunun naticesi olaraq axir zamanlarda o, fonlerden
orta qiymat de ala bilmirdi. O, dordiincii sinifde qalacagini yeqin
etmisdi. Osrof bunu qliruruna sigisdira bilmeadiyinden mektebi atmaq
tictin bir behans axtarirdi. Qaribadir ki, dérdiincii sinif Osrof kimi dii-
siinen, Osrof kimi torbiye almis usaqlarin tehsil taleyini hoall eden mii-
ammali bir marhale idi. Makteb miidiri de dordiincii sinfe “zadagan sin-
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fi” adim1 vermigdi. Ciinki Osrof kimi zadegan balalar1 ¢ox zaman ya bu
sinifde qalmaga, ya da mektobden tamamile ¢ixmaga macbur olurdular.

Qoribo bir tosadiif Osrofin do mektebi atmasina sebab oldu. Bir
giin boylik teneffiisde Osraf biitiin yoldaslarina konyak ziyafeti ver-
mis, igmayanlari do zorla sinifde icmaye macbur etmisdi. Sinfe girdiyi
zaman icki diiskiinii olan kimya miiellimi Ivan Petrovici spirt qoxusu ta-
mamile serxos etdi. Onun igmayerak sinfo girdiyi giinler ¢ox az olur-
du. Bu giin tesadiifi olaraq agzina bir damci da spirt doymemisdi. Bu
koskin konyak qoxusu onun shval-ruhiyyesini tamamile deyisdirdi.
Osabloeri siddetle gerildi, dimagini dumanli bir ates biiriidi. Qizdirmali
adamlar kimi biitiin viicudu titromaye basladi. Ates boceyi kimi paril-
dayan kigik yuvarlaq gézlerini, onu siibheli baxislarla siizen sinfe di-
korok:

— Bu nadir? Otaq spirt qoxusu ile dolmus, sinif meyxanaya c¢evril-
misdir! — deye aciqli ve xirildayan bir sesle bagirdi. Sinif siikut edir,
giilmayini saxlaya bilmeyenlor dodaqlarini-gomirir, baslarini skamya
altinda gizletmeys calisirdilar.

Ivan Petrovicin agz1 kdpiiklenarak cosmadigigiin'cox az olurdu. Bir
daqigoe i¢inde agzindan kdpiikler sagar, acigindan-biglarini, dodaglarin
gomirar, sonra yena bir an i¢inds tebiihalina donardi. Buna aligsmis olan
usaqlar bu acigin yene her zamanki kimi uzun siirmeyaceyine inanmis-
dilar. Onlara els golirdi ki, bu o gedar de boyiik bir gebahet deyildi, ¢lin-
ki kimya derslerinde miisllimin-agzindan. yayilan bu qoxunu har giin
onlar udmurdularmi? Ne forgi var; bir defo do hemin qoxunu miisllim
tolebalerin agzindan udsa’ qiyameatmi qopar? Bu.miihakime ile biitiin
sinif aylancali bir siikut i¢ginde miisllimin ikinci iiziinii gosteracoyi za-
mani gdzloyib dururdu. Ancaq netice onlarm gozlediyi kimi olmad. Is
getdikco bdyiidii, [van Petrovig teleboloro yaxinlagaraq:

— Konyak siisesi kimdeadirss versin — deye tokid etdi.

Sinif ise stikutunda davam edirdi. Bu halin uzun stirmasine d6ze bil-
moyaen Ivan Petrovig vaxti qisaltmaq ve isden bir netice ala bilmek ii¢iin
yol axtarmaga basladi, zehninde verdiyi gorar1 heyata kegirmak ve tolo-
belar iizerinda darin tesir buraxmagq ligiin iiziinii sinfo tutaraq dedi:

— Konyakin sinfe kimin terafinden getirildiyini ve kimin skamyasi
altinda saxlandigini ¢ox gozel bilirom. Mislliminiz olmaqdan basqa
sinfin miirebbisi oldugum ti¢lin de bu massaleni sizinle birlikde hall
edeceyam. Ona gore de kime sual versem haqiqgati demali ve siisenin
kimde oldugunu sdylomsalidir!
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Bu sozlorle telebeloer iizerinde derin bir tesir buraxdigini yoaqin
edorak goti, amirane bir saslo sag sirada oturan toleboelorden birisine:

— Qalx, sen soyle! — dedi.

Tosadiifo bax ki, kegon giin kimya dersinden “Spirtonun tohlili”
kecilmis, ivan Petrovig ise basi qizismis oldugundan dersi bdyiik bir
maraq voe havesle anlatmisdi. Telebe qalxdi, ciddi bir halda dedi:

— Etil spirtinin kimyevi terkibi: S2ZHSOH-dur.

Sinifde qopan gehgehaden ve teleb etdiyi suala verilon yersiz ca-
vabdan kimya miiellimi gozeblendi. Qan basina sigradi. Artiq miivazi-
nati itirerak na edacayini bilmadi. “Yaramazlar! Terbiyssizler!” deys
ayagqlarmi yere ¢irparaq, sosi goldiyi goder bagirmaga baglad. Isin ov-
valinde bu messaleni sassiz, gurultusuz basdirmagq istediyi halda, heg
diisiinmaden talebslerin birisine: “Qalx, miidiri sinfe ¢agir!” — deye
omr verdi. Tolobe getdi. Isin miirekkeblosdiyini ve bunun ac1 bir ne-
tice veracoayini duymus sinif hazin bir siikut icinde oynanmaqda olan
bu komediyanin son perdesini gormek-iciin darin bir hayacan i¢inde
gozleyirdi. Qapiacildi. miidit sinfo girdi. Kimya miiellimi Ivan Petro-
vi¢ onu gorlince qollarini ¢arpazlayaraq, aciz'qaldigini bildiren adam-
lara moaxsus bir sasle:

— Ivan Viktorovig; = mon dz-acizliyimi etiraf edirom. Bu isde bal-
ke siz mena kdmek-edosiniz? — dedi.

Midir cavab vermadan telobsalora-dogru goldi. Tez-tez spirt qoxu-
sunu burnu ile udub.sag elini-havada sallayaraq, bagini siiretlo oynatdigi
halda ac1 ve istehzal bir sesle:

— Ocoeba, men haradayam, maarif ocagr-olan Baki realn1 moektobi-
nin sinfindeyam, ya serxoslar yigmcagi olan'meyxanada? Maktab di-
varlar1 arasinda bu qabaliqda zarafata indiye geder tesadif etmemi-
som. Torbiysasizliyin bir derecesine bax! Sinfin miigedderatini 6ziiniiz
hall edin! Bu sinif ya tamamile baglanacaq, ya miigessirler gosterile-
cok! Konyak kimin terafinden getirilmis ve kimdedir?

Sinif dilsiz bir siikut i¢cinde susurdu. midir suali tekrar etdi. Heg
kimden ses ¢ixmadi. Sinfin inad etdiyini goriince Ivan Viktorovig bas-
qa bir ¢are diisiindii. Telobaleri bir-bir skamyadan qaldiraraq, divar
dibinde siraya diizdii ve skamyalar1 axtarmaga basladi. Birden alindo
bos bir konyak siisesini qaldiraraq:

— Ey... Bu hansi miibarakin yeridir? — deye sorusdu.

Ohmad ireli yiiyiirerok. dalgin sesle:

— Manim yerimdir, ancaq, ondan menim xabarim yoxdur! — dedi.
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— Qogagq, bu siise senin skamyanda durdugu halda nece olur ki, so-
nin bundan xeborin olmur? — deye miidir onun soziinii kesdi, sonra
©hmadin bagimi slleri ile qaldiraraq, agzini qoxladi:

— Konyak ziyafetinde istirak eden bir adamin her seyden xeberi
olmalidir! — dedi.

Usagin benizi kohroba kimi saraldi, badeni, dodaqglar1 titroye-
titroye:

— Ivan Viktorovi¢, namusuma and olsun ki, konyaki men gotirme-
misem, — dedi.

Miidir Ohmadin yoxsul oldugunu ve konyakin basqa telobe toro-
finden getirildiyini bildiyinden bas miigessiri tapmagq ligiin todbir dii-
siinmaya basladi.

Dalgin bir halda penceraye sdykenarak, tamasaci kimi uzaqdan
baxmagqda olan Ivan Petrovig siiretlo ireli goldi, siiseni qaldiraraq, diq-
gotle baxdi. igerisinde bir damla bele qalmadigini gériince mayus bir
tovrle slisoni basiasag: tutdu. Titrek ve yaniqlt bir sesle:

— Acgoz harifler, konyaki.son damlasina gader i¢misler, — deyo
siisoni yeniden masa tizerine qoydu.

Miidir telebeleri bir-bir 6z kabinetino cagiribsistintaq etdi, ciddi
yoxlamadan sonra konyakin Osrof torefinden gatirildiyi ve boyiik se-
xavetle biitiin sinfi i¢irdiyi"meydana ¢ixdi. O gece_tocili ¢agirilmig
miisllimler surasinda Osrafin mektabden govulmasina, bir daha belo
cirkin haraket goriilorse sinfin tamamile baglanmasina qorar verildi.

UCUNCU FoSiL

Bayram axsami idi. Moakteb sagirdlorinin bir qismi 6z evine, bir
qismi qohum-aqrabasinin, yaxin dost-agnasinin evine, bir qismi do
teatr vo miisamirayo getmisdi. Bayram ©hmadde aci bir diisiince do-
gurmus oldugundan o bu axsam heg bir yers getmoyorak genis, sossiz
dohlizlerinde dalgin-dalgin dolasir, yalqizligini, kimsasizliyini diisiin-
dilkce amansiz bir duygu qurd kimi golbini gemirirdi. Bu sixintili
diistincelorle salona girdi. Hor zaman yoldaglarinin sen gurultular ile
canlanan salon indi sessiz-semirsiz, onun kimi yalqiz ve kimsesiz go-
riiniirdi. Koksiine sigmayan kederlerini unutmaq fikri ilo panceraye
yanasdi. Yoldan kegoan arabalari, evlerine sirni dastyan iistii-basi toemiz
adamlari, qoltuglar1 dolu evlarina telesen sen usaqlari gérdiikca act bir
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diisiince galbini dalir, ruhunun isigin1 sondiiriirdii. Hotta yiyesinin ar-
xasica qacan kopeklari gordiitkde derinden icini ¢okdi: “bax. bu
kdpoakler de menden xosbextdir! Bunlar da bayram oldugunu hiss ede-
rok, quyruqglarini1 oynada-oynada yiyelerinin sadliginda istirak edirlor.
Mon ise...”.

[gindoki sixint1 ve heyocandan sézlerini bitire bilmedi. Gozlori
yasardi. Basini penceraden ¢okerok, ortaligdaki skamyanin iizerine
yixildi. Hezin-hazin diisiinerak, gelbinde bu bayram axsami miinasi-
bati ilo Moaharrom aminin evino getmok arzusu canlandi. Bu xiisusda
bir az diisiindii. Qoalbi ona “Get!”, ezm ve iradesi ise “Getma!” deyir-
di. Bu teraddiid i¢inde stola dirseklenarak, olindoki rus sairlorinden
Lermontovun aserini veraqlomaya, kitabin icerisinde “Mtsiri” serlov-
hali poemani istor-istomoaz miitalio etmaye bagladi. Poemanin miinde-
rocosi hayatina uygun oldugundan daha bdyiik bir maragla oxumaga,
osorin gahremani olan usagin halim1 6z halina benzetmeye c¢aligirdi.
Bu diislince onu uzaqlara aparr; ixtiyarsiz olaraq 0z ata-anasini,
yoxsul olmagla beraber sen ve sade aile hayatini, atasinin, anasinin
vofatini, yetimliyini, hayatin qaranlig-ve qorxunc ¢ollerinde bagsiz.
kimsasiz, ¢agqin-¢asqin dolagdigl zaman'Moaharrom aminin yol goste-
ron bir ulduz kimi qarsisinda parlayaraq, ona heyat ve seadat yolunu
gosterdiyini aci-aet diislintirdii. Sonra aserin gohramani olan usagin
osir diislib veteninden, ata-anasmndan, azad;-genis yasil yamaclardan,
giillii comonlarden ayrilaraq, bahat dmriinii monastrin sixntili, kederli
qalin divarlar arasinda kegirmasini 6ziiniin moaktob divarlari arasinda
inloyo-inleye yasamasina benzetdi..bufikirlerle o qoder mesgul idi ki,
gap1 agzina godor galen-ayaq soslorini esido bilmomisdi. Birden-biro
qulaglart dibinde gurlayan gehgehaden dik qalxdi. Osrafi goriince oli-
ni uzadaraq:

— Vay Ogsraf, sensen? — dedi.

Osrof hom giiles, hom do magrur bir sasle:

— A yetim! Tok-tokins bu salonda neylayirsen? — deye sorusdu.

©hmad qiriq ve kesik bir sesle:

— Heg bir sey... Lermontovun “Mtsiri” poemasini oxuyuram, — deyo
cavab verdi.

— Oxumagqdan bir sey ¢ixmaz, qalx, qalx! seni gozal bir miisamire-
yo aparacagam. Miisamireden sonra tans olacag, menim tansda qazan-
digim mehareati goraceksen, — deye ©hmadin qoluna girdi.
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Ohmad bir az diistindiikden sonra:

— Miirebbimiz telabolarle gedib, ondan izinsiz...

— Ay qorxaq! Bu miisllimlerin, miirebbilerin gabaginda na qadar
boyun ayaceksen? Bir de bu axsam bayram axsamidir. Miirebbi ne de-
yocok? — deys ©hmadi miisamiraye apardi.

k%

Ohmad, Osrof kimi yoldaslarina gibte ederak: “Bax, bunlar dogru-
dan yasayir, hayatin biitiin z6vq ve nasesini dadir, bizim kimi siirtin-
miir” deyirdi. Bununla barabar darslerini de unutmurdu, ¢iinki diisiin-
diiyii mesul hayati yalniz elmle qucaqlaya bilecekdi. Bunu bildiyi
iiclin moaktabin ve darslerin biitiin agirligina qatlanaraq, siniflerin heg
birinde galmadan mektebin tehsil dovriinii bitirdi. Son imtahanlarini
verdiyi gilin sevincindon moaktebin genis, isiqli otaglarina vo dahlizle-
rine sigmayaraqy 0ziinii sevinclo kiigoyo atdi-Genis bir nefos aldiqgdan
sonra: “Uf, qurtardim” — deyea-iiziinde-goziinde sevinc qigilcimlar
parladi. Lakin bu sevine ¢ox siirmadi. Uziindeki.parlaqliq birden-bire
soneroak bulagdi, yerine hozin vo solgun bir rong. ¢okdil.

O sevinirdi, ¢linki orta'moektebi bitirmis, on il calismis, capalamis,
sorf etdiyi emoak ve foealiyystinin bu giin miikafatini almigdi. Ohmead
kimi yoxsul, kimsesiz bir usaq li¢lin bu az'miiveffoqiyyet deyildi.
Onun t¢iin sevinirdi. Kederlenirdi, ¢linki gelbinde cosub-dasan, onu
rahatsiz eden hissiyyatin1 soylayecok, onun sevincine sorik olacaq heg
kimi yox idi. O glin kimsesizliyinin acisint hor zamandakindan daha
¢ox hiss edarak. qol-qanadsiz bir qus kimi inildedi: Bundan basqa teh-
silini davam etdirmek niyyeatinde idi. O yalniz Maharrom amiye gii-
vonir, ondan komek gozleyirdi. Ona gore do ondan bir “aferin” almaq
va golaceyi haqqinda fikrini 0yrenmaek {igiin onun evine getdi. Mohor-
rom ami onu bir ata kimi qarsiladi. Onun miiveffeqiyystini alqislaya-
raq: “Aforin oglum! Xalqna, vetenine seni faydali bir ogul goérmak
istorom! — deyao ollorini alleri i¢inde sixdi. O©hmad do cavabinda:

— Maharrem ami, xalqimizin an namuslu oglu olacagima sizin qar-
sinizda biitiin vicdanimla, namusumla s6z verirom! — dedi.

Qocanin iirayi kovraldi, gozlori yasardi. Titrok bir soslo:

— Oglum, yetimliyin, kimsasizliyin her {iziinii gérmiis, her acisini
dadmisan. Unutma ki, bizim xalqimiz, vetenimiz senden daha yetim,
daha kimsasizdir! O sizinle bdyliyacek, canlanacaq ve senlenacekdir.
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Bu agir ve olduqca sorofli olan vozifoni metansetle yerine yetironlori
tariximiz unutmayacaq. Bu yolda a¢diginiz izleri gelocek siiurlu nasil
addim-addim izleyoacek. Tarixin bu agir imtahaninda sizi alniagiq,
liziag. vicdani temiz gérmoak son arzumdur, — dedi.

Ana dilini bir gadar yadirgamis olan qoca 6z fikrini ©hmade gozal
tasir etsin deyo, rusca sdyladi.

% k%

©hmad orta moaktabi bitirdiyi giinden Moaharrom emi onun pulsuz
vokili olmusdu. terbiyesinden, biliyinden uzun-uzadi s6z agaraq, ali
mokteblerde tehsilini davam etdirmek {igiin dovletlilerden maddi
komok istoyirdi. Nehayaet, Baki varlilarindan birini ayda 15 manat ver-
moaye razi etmisdi. Ohmad maddi cehatden temin edildiyinden artiq
iiz-gdzl giliir, Moskva universitetinin neft sobasine girmeaye hazirla-
sirdi. Buarada dostu Osrafle gorlisiib,Moskvada xiisusi kurslarda cali-
saraq, az zamanda orta mektabin son sinfine imtahan vers bilaceyine
onu inandirdi. Osrof bu toklifi boyiik bir-memnuniyyetle gebul etdi,
¢linki onda oxumaga olan maraq hole tamamiloe sénmemisdi. Ohmaed
kimi yoxsul ve kimsesiz usaglarm orta mektebi bitirmeasi ona olduqca
agir golirdi. Moeseloni‘atasina soylediyi zaman Agamiirsel onun fikrini
boyiik sevincle garsiladi.

Tohsil illorinin birinci-gliniinden herikisi Moskvada — Osrof kurs-
da, ©hmad ise universitetin neft sébasinds oxumaga basladi. O©hmed
universitete gobul olundugdan sonra Meherrem emiye belo bir mek-
tub yazdi: “Oziz atam!

Universitetin neft s6boasine gobul edildim. Bilsen na qoder sevini-
rom, meni diisiindiiren bir sey varsa, sizin mene etdiyiniz bu goder
yaxsiliglara qarst heg bir seyle avez vers bilmadiyimdir. Men doyun-
ca ailo hoyati, ailo mehabbeti gérmeadim, ata-anamin isti qoynunda
boxtiyar bir hoyat slire bilmadim. Ataliq vezifesini tamamiloe siz icra
etdiniz. Sizin isiqli vo mehebbatli qanadiniz altinda bu miiveffaqiy-
yatlori qazandim. Daha kamil bir insan olmaq li¢iin indi biitiin qiiv-
vomlo caligiram. Ana dilini daha yaxsi dyrenmok {i¢lin on qiymetli
saatlarimi serf edirom.

Ana dili deyirom, ana, ana! Uf! No goder sevimli, ne qoder dadli
bir kelme... her usaq ilk defe “ana” deye dil a¢ir. Ana kelmasinin me-
na verdiyi cosqun hissi ve genis manani men heg bir dille tesvir ede
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bilmayacoyom. Elo hisslor vardir ki, insan onun meanasini biitiin golbi
ila, biitiin ruhu ile hiss edir, ancaq onu golemla, dille tesvir edib bas-
qalarma duydurmagi bacarmir. Ana, bir mehabbet heykeli — ana; bir
soadet timsali — ana; biitiin isteklerin, dileklarin besiyi — ana; isiql vo
herarat ocagi — ana..., 0 har sey, hor sey... Uf! Ana bu gader sevimli,
deyerli oldugu halda doyunca {iiziinii gérmeadim, onun giines goder
qizgin qoynunda, sevgi qoder oziz qucaginda menovi heraret vo
mohabbat ala bilmadim.

Ana qucagi gdrmoayenler taxta kimi quru, das kimi qati, buz kimi
soyuq olur, deyirler. Oceba bu s6zler dogrudurmu? Dogru olursa, ya-
ziglar olsun mena...

Ancaq, o biri terafden diisiiniirem, ata-anam olsaydi, kim bilir,
belke de bu miiveffeqiyysti qazana bilmeazdim, deys tesslli tapiram.
Na isa, fordi baxtiyarligin ictimai heyatda ne shamiyysti var?

Fikrimden uzaq diismeyim. Maon sizin zehmatinize ne ilo avez
vermok haqqinda danisarken atimi bax haralara siirdiim. Sevimli atam,
moni yetisdiren xalqimiz iiclin.namuslu ve deyerli bir ogul yetiso bil-
som, sizin miikafatinizi vermis olmazmiyam? Size*bundan boyiik bir
miikafat tesovviir ede bilmirem. Sizi.miizoffor ve bextiyar ata gormak
liglin O6ziimii namuslu, serefli bir ogul yetisdirmoyo ¢aligiram. Sag
olun! Olinizi hormetle sixiram. Oglunuz Ohmad”.

Mbohorrom omi moktubu aldi. Onu azindan on koro oxudu, oxudu.
Moktubu ilk defe oxuyarken aldigi tesirden-koksii qabardi. Gozleri
sevinclo parladi. ©hmode, imumiyyetle yetismokdo olan genclere
mohobbet vo inami artdi Ureyinde: “Bu firtmali-denizin qudurmus
dalgalar1 agzindan gemimizi ancaq bu-gonc siikkangilar salamat sahile
cixaracaqlar” — dedi.

* kX

Osrof Moskvada yalniz ii¢ il qala bildi. ©vvelleri kursda, sonra bir
orta maktab miiallimi yaninda xiisusi olaraq ¢alisir, derslerinde az-¢ox
miiveffaqiyyet gostera bilirdi. Ancaq onun elm dalinca getmayi ¢ox az
davam etdi. O, yena qaranliq yollarda dolagsmaga, her ciir kef vo isrot
dalinca gagmaga basladi. O, Ohmadi do tamamile bu yola ¢gokmok is-
toyirdi. O©hmad dostu Osrofin fikrini anlamigdi. O, Osrof kimi dovletli
balalarinin ehval-ruhiyyesini gézel bilirdi. O bilirdi ki, Osrof kimi ca-
hiller her bir meziyyet ve qiymati yalniz servet ve dovletde gorir.
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Ohmad iiclin ise bilik ve ixtisasdan basqa giivenacok vo golocoayi-
ni tomin edacok heg bir vasite yoxdur. Ona goére do biitiin qiivvet vo
iradesi ilo derslorine sarilaraq, ondan ayrilmirdi. Meharrom amiden
aldig1 moektublarin da onun iizerinde boyiik tesiri olurdu. Bununla be-
raber Ogrof arabir Ohmadi do 6zii ile beraber aparir, o azgin heyatin
ac1 ve fiisunkar zovqiinii ona dadizdirirdi.

Bir giin ©hmad dostu Zaki ile barabar oturub danisirdi. Osrof ata-
sindan aldig1 mektubu slinde tutdugu halda igeri girdi. Qiirurla iiziinii
©hmoda tutub:

— ©hmad, atamdan aldigim moktubu sene oxumagq ii¢iin goldim,
qulaq as! “Oglum 9srof! Menim isim o gader ¢ox, vaxtim o qoder
azdir ki, sene maktub yaza bilmirem. Sen mens baxma, mektubunun
arastm kesma. Indi ki, oxumaga qerar vermisen, sdziim yox. Ancaq
canini ¢ox izmo, kecinmok tligiin laziminca servetimiz var. EIm insan
Oziinii idare vo tomin ede bilmak {i¢iin deyilmi? Ye, i¢, kefden qalma,
diinyadan-istediyin geder kam al!.. Sensiki min manat géndordim, ki-
fayot etmoazse yaz, yena.géndorim. Sag ol. Atan Miirsel”.

Osrof maktubu oxuyub bitirince sevineleparildayan gozlorini Oh-
madin {iziine dikerak:

— Bax, moaktub bels olar! Sen‘de qocanin meaktublarimi elo bir fo-
rohle oxuyursan ki,-ele bil gdyden enmisdir, — dedi.

— Qoca kimdir? Yoxsa Mahoarrem omini_deyirsen? — deys Zoki
maraqla sorugdu.

Osrof aci-ac1 giillimseyerak cavab vermadi.

— Bu daslar ona atilir, ancaq Osrof, senin"dodeonin maktubu seno
aiddir, mens do ataliq eden. gocanin mektubu qiymstlidir, — deye
©hmad ciddi bir seslo cavab verdi.

Zoki dostunun sozlerini tosdiq etdi:

— Bir bax, kim kimi bayenmir! O qoca senin ve menim kimi genc-
lorden, hotta deden Agamiirselden gat-gat uca bir insandir. Bunu an-
lamaq lazimdir. Mence oxudugun o maktub aglini ve siiurunu itirmis
bir sersemin sdyladiyi s6zlerden bagqa bir sey deyildir! Siiurlu ata og-
luna belo moktub yazmaz!

Osraf Zakinin sdziinden ¢cox pozuldu, ancaq cavab vermak istoma-
diyinden:

— Elm ve ixtisas 6ziinii idare ve temin ede bilmok {i¢lin lazimdir.
Moenim ise dzlimii idare ede bilocek qoeder servetim vardir, — deyo qii-
rurla gézlerini ©hmadin iiziine dikdi.
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— Odur ki, oxumagin dasimi atdin. Ancaq mence sorvet insani
tomin eder, idare etmoz. Idarenin ne oldugunu bilmak iigiin elm vo ix-
tisas lazimdir.

— Hec lazim deyil, haqiqet g6z qabagindadir. Bizde oxumamis, ca-
lisqanlig1 ile milyonlar qazanan ve 6ziinii gozelce idare ede bilenler
azdirmi?

— Onlarm elm ve ixtisas1 olsaydi, daha ¢ox ve semarali qazana bi-
lor vo sorvetlori faydali yera sorf olunardi.

— Sizin elm va biliyiniz daha faydali yerlors sorf edildiyi kimi!

Zoki har ikisine etiraz etdi:

— Her ikiniz yanlig diisiiniirsiiniiz. Mence elm ve sorvet insana ida-
rogilik dyrode bilmez! Idaregilik yalniz heyvan kimi garnini her ciir
hosorat vo nobatat ilo doldurmaqdan ibarat deyil. Memloketimizdo
atan Agamiirsel kimi servetdarlar ve miieyyen ixtisas sahibi olan zi-
yalilarimizin ¢oxu hayati ancaq bele diisiiniir. Halbuki haqiqi bir ve-
tondas, kamil bir insan yalniz 6z heyatimi temin etmayi, 6ziinii idare
edo bilmayi dlsinmez. Bunu anlamagq ti¢iin hor seyden avvel ictimai
stiur ve torbiye lazimdir! Demok, bu maesele oxlaq ve ictimaiyyatlo
olagedardir. Bu olmayinca asreflorin serveti, shmeadlerin, zakilsrin
elmi ve ixtisas1 denizdeki dalgalariiziindaki kopiiklarden basqa bir sey
deyildir!

Bu sozlori sdylorken Zoki ciddi birnatiq veziyyeti almigdi. Onun ha-
raratle dediyi sozlor her ikisine agir tesir etdi, Osrof istehza ilo giilorak:

— Zaki, zurnani ¢ox ucadan basladin! — deye tehgire basladi. O ic-
timai gtiur vo torbiyeni, slibhasiz, senden-6yronmek lazim golacokdir.

Zoki cox sebirli ve iradeli bir gonc idi. O avvelki ciddiyyetlo
cavab verdi:

— Onu mendan deyil, hayatdan, miihitden, xalqimizin ehtiyacindan
Oyrenmolisiniz! Fordi hoyat yasayanlarm 6mrii az, seadati qisa olur.

— Qusa olsun, ancaq dasqin, cosqun olsun! Stiriinmoaye do hoyat
deyerlor?

— Yeno sohv edirsen, insana hayati sevdiren, onu senlendiren mii-
barizedir. Senin ve atan Agamiirsel kimi servetdarlarin dasqin ve cos-
qun yasadigina naden hokm edirsen? Onun c¢irkabli sular iizerindeki
bulaniq bir kopiik oldugunu tezlikle anlayacagsiniz. Bu tebietin qanu-
nudur. Oyyasligin sonu yorgunluq ve sefalat, sefaletin sonu heglik vo
folakeotdir!
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Osrof deyismonin belo uzanib getmoasindon darixdi. Veriloen ca-
vablar qarsisinda aciz qaldiginm hiss edince:

— Biz o hegliye do raziyiq, siz xosbaxt yasayin! — dedi.

— Hoyat miibarizesinde qalib gelmek iimidi ile yasamaq haqqimizdr.

— Oho, tebrik edirom. Moskva seni de qudurtmus, xalis sosialist et-
misdir.

— Mani qudurdan Moskva deyil, mamlekatimi vo xalqimi 6z vehsi
poncesi altinda ezmokde olanlardir. Onlar1 gordilyiim zaman qizmis
bir aslan kimi {izerine atilib parcalamagq istoyirom.

— Qizmus aslan kimi deyil, qorxaq bir pisik kimi cirmaqlamaq iste-
yirom, desen daha dogru olardi.

— Yox, Osrof, cirmaqglamaq senin kimi hoyatda kor ve qorxaqlara
yarasar, hiiququnu anlayanlar cirmaqlamaz, ozer, parcalar!

Osraf slini kdksii lizerine qoyaragq, istehzali bir sasle:

— Bagislayin, vehsi bir palong oldugunuzu bilmirdim! — dedi.

Zoki eyni sakitliklo:

—Nb goder vehsiolsam, hor halda sonden daha siiurlu ve miilayim
bir insanam, — dedi.

S6ziin bele uzanib.getmasi Osrafiosobilosdirirdi. Onunla bu giin
gortisdiiyline he¢ memnun deyildi. Zskiden uzaqlasmaq fikri ile
Ohmadin olinden ¢okerak:

— Qalx gedok! Bu soni do-azdirar, — dedi.

— Hara?

— Onu yolda toyin ederik.

Ohmad miiteraddid bir veziyyet aldi. Zaki cavaba imkan ver-
moyorak:

— Bu giin gedo bilmayoacok, onunla miithiim bir isim vardir, — dedi.

— Yoxsa gizli iclasiniz var? O halda mane olmayim, — deye Osrof
onu siibhali baxislarla siizerak otagdan ¢ixdi.

Zoki moanali nezerle Ohmeade baxdigdan sonra dedi:

—Oxlagsiz! Geconi kim bilir yens hansi bataqliqda kecirocok. Bag-
ga milletlerin servetdarlar1 xalqi istismar etse do, he¢ olmasa az-¢ox
momlokati abad etmok, maarif vo senayeni yiiksoltmoak kimi iimumi
faydalar da verirlor. Bizimkiler ise ancaq qarnini hoseratla doldurmag,
sansanetkalarin kirli yubkalarini qoxulamaqdan basqa bir sey diistin-
moayiblar. Gozle o seni do azdirmasin. Yoldasliq namine belo adam-
lardan uzaq olmagin1 meslehat goriirom.
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Osrof Ohmadin otagindan kefsiz ¢ixdi. Zakinin iynali sdzlarini xa-
tirladiqca negosizliyi daha da artir, koksiinii sixmaqda olan sixinti ve
koder onu narahat etmaye baglayirdi. O yalmiz bu s6zlerin hesed ve
gozobdan irali goldiyine hokm vermoklos bir az tosolli tapirdi. Nogo-
sizliyini qagirmaq {igiin ¢are axtarmaga basladi. Yanindan kegen bir
faytona oturub, tam iki saat Moskvanin an gozel kii¢elarini, meydan-
calarint dolagdi. Avropa oteli qarsisinda faytondan endi. Otelde iki
boyiik otaq kirelodi. Yemokden sonra uzanib axsama qoder yatdi.
Oyaninca zongi basdi. Hazir olan xidmatciye bir cox sifaris verdi. Xid-
motcilor yemok masasini a¢ib, hazirliq géormoaye basladilar. Masa ye-
mokle vo olvan cicoklorle bazondi. Dord-bes sansanetka vo orkestr
hazir oldu. Oyun ve ¢alg1 baslandi. Icki maclisi quruldu. Aras: kesil-
moden yemoklor gotirildi. Moclis getdikco sonlondi. Osrof geconi
sohore qader eys ve isrotle kegirdi. O-artiq Zakinin sdzlerini tamamile
unutmug, dord bir strafini-almis sansanetkalar igerisinde 6ziinti bexti-
yar sanirdi. Deyir, giiliir, oylonirdi. Sehare yaxin maclis bitdikden
sonra gilinortaya qoeder yatdi.. Oyandiqdan.sonra gelyanalti edib, otel-
den ¢ixdi. Kiicays ¢ixinca harargedacayini toyin eds bilmadi. Viicu-
dunda ezici bir yorgunluq, eseblerinde ac1 gerginlik vardi. Bu hal ona
Zokinin: “Oyyashigin sonu yorgunluq vo sofalet; sofalotin sonu ise
heclik veo folaketdir” soziini xatirlatdi: O indi bir az Zekiye haqq ver-
moyao bagladi, dodaqalti: “Bu da heayatmidir?” — deya-mirildandi.

k%

Agamiirsel sefalotin ucurumlarinda yuvarlanir, onun ¢ixilmaz, yo-
rucu batagliginda al-qol atirdi. Oyyasliq onu asebilesdirir, badbinlos-
dirir, hayat ve servet nozerinde 6z shemiyysetini itirmoye baslayirdi.
Giinler, saatlar ona uzun ve yorucu goriiniirdi. Heyatda onu sevindi-
rocok bir sey yox idi. Hor sey ona qaranliq, hor sey ona siibhoali ve
dumanli goriiniirdd.

Bu shvali-ruhiyye Agamiirseli sefalat ve ayyasliga daha ¢ox bag-
lamis oldugundan ve servetin onun nazerinda artiq shamiyyeti qalma-
digindan geco-giindiiz qumar maclislerinden ayrilmir, vaxtini 6ldiir-
mok {i¢iin servetini atok-atok qumara qoymaqdan ¢akinmirdi. Bolke
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do biitlin servetini pu¢ etmok onuncun yegane bir tesalli idi. Oglu
Osrofo yazdigi moktubu da bu shvali-ruhiyyeden irali galirdi. Son za-
manlar bu ehvali-ruhiyye Agamiirselde bir xestelik seklini almisdi.
Saatlarca dalgin-dalgin diisiiniir, ezici ve sixic1 diisliince ve xiilyalar
icindoe tziilib gedirdi. ©On cox iiroyinden sikayatlonirdi. Hekimlerin
tapsirigina gore iki ay Kislovodskda narzan vannalar1 gotiirdii; bunla-
rin heg biri onun xasteliyinin qarsisini ala bilmedi. O, glinden-giine s1-
x1ld1, badbinlesdi, lakin yene adetinden ol gekmadi.

Bir gilin Osrof Bakidan bir teleqram aldi. Bu onu ¢ox qorxutdu,
¢linki Moskvada yasadigi ¢ ilin i¢inde bir defe de olsun teleqram al-
mamigdl. Ata ve ogul bir-biri ile cox az maktublasirdi. Yalniz xercliyi
bitdiyi zaman Osraf atasina mektub vasitesi ile bildirir, Agamiirsal do
ya pogct, ya bank vasitasi ile ona xarclik gonderirdi. Bu uzun miiddet-
de atasindan ancaq ii¢ maktub almisdi. Bu giin aldig1 teleqram onda
dorin bir hayoacan dogurdu. Teleqrami ildirim siireti ile agib oxudu.
Gozlorine inanmadi. Teleqrami tekrar oxudu. biitiin viicudu titrodi.
Teleqram dayisindan idi:-“Agamiirsel vefat etdi, Tez gol”. Osrof stola
dirseklenerak, gozlerini teleqramdan ayirmayib aci-aci diisiinmayoe ve
na edacoayini toyin etmoaye calisdl. Bu zaman'Zokinin sozlerini bir do
xatirladt: “Oyyagligin“sonu yorgunluq ve sefalet, sefaletin sonu ise
heclik vo folaketdir!’*Dodaqalti: “Zalim oglu, atamin Sliimiinii ele bil
bilirmis!” — deye mirildandi. Bu matemxabari onun kdksiinii bir men-
gona kimi sixir, galbini-derinden yaralayirdi. Artiq dayana bilmadi.
Kadar ve iztirabini1 azaltmaq fikri ile dardini bir ne¢e yoldasina dedi.
Onlar bu matem xeberini ¢ox tebii ve soyuqqanliligla qarsiladilar:
“Bagin sag olsun, ne etmok, tobietin qanunudur. Bir giin golen, bir giin
gedocok™ — deyo adi s6zlorle ona teselli verdiler. Osrof dostlarindan
onun biitiin kedar ve sixintisin1 galbinden silocek bir tosalli umurdu.
Belo bir tesallini kimse ona vermadi. Oradan ©hmadin yanina galdi.
Ohmad de haman adi sozleri tekrar etdi. Osraf hirsinden partlayirdi.
Birden:

— Canim, indi menim vezifom nadir? Siz onu mons sdylayin! — deyo
bagirdu.

— Senin vezifon Bakiya gedib atanin var-yoxuna sahib olmagqdir.
Sonra ise ne etmoak lazim goldiyini heayat 6zili gosteracak.

Osrofin fikri de belos idi. O 6zii ile beraber Ohmadi deo aparmaq is-
toyirdi. Odur ki, Ohmadi tehsilini buraxib onunla birlikde Bakiya get-
mok liciin dile tutmaga basladi:
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— No? Tohsili buraxmaq? Bu heg olan is deyil. Bunu esidon moana
na deyar? — deys Ohmad etiraz etdi.

Osrof onu aci-aci siizerok:

— Inadkar axmagq, sen do bu tersliyinden ol ¢ekmadin, — deye
©hmadi tehqir etdi.

©hmad cavabinda:

— Axmagq sensen ki, belo toklif edirson. Iki ilim galir. Olsom de
tohsilimi atmaram, — dedi.

©hmadin cavab qaytarmasi Osrofo berk toxundu, ¢iinki defolerle
ona dediyi agir sdzlera birinci defe idi ki, Ohmad cavab qaytarirdi.
Onu istehzali nezorle basdan-ayaga qoder stizerak:

— Oho! Dayismisen, ¢ox deyismisen — dedi, — hals diplom alandan
sonra yel olub senin yanindan da kegmok olmayacaq. Axmaq, mon
sona kimi qizlar1 buraxib gedirem, son dersini atib geds bilmirsen?

Osrof bir do ©hmade tors-ters baxib otagdam ¢ixdi. Bakiya tek
getmoak ona ¢ox agir goriiniirdi. Cox fikirlesdi, getmokden basga care
tapmadi. Ug giin sonra Bakiya yola diisdii.

DORDUNCU FOSIL

Baki stansiyasina catdig1 ve seherin monzaresini uzaqdan gordilyi
zaman onda basqa bir hal dogdu: — “Qoca Baki, yens qovusdum sena!”
— deyo picildadi. Moskvadan ¢ixdigini teleqramla xaber vermis oldu-
gundan yaxin dost-agna onu garsilamaga gelmisdi. Goriisdiiler, matem
miinasibati ile ona teselli varbassagligr verdiler. Sonra oradan birlikde
eve goldilar.

Atas1 Agamiirsalin hoftesi idi. Bir nege giin toziyadarliq ve dost-
asnani gobulla masgul oldu. Sonra atasinin qoyub getdiyi emlak ve
sarvatin hesabina oturdu. Agamiirsal son giinler agir borca diisdiiyilin-
den miilklerinin bir ¢coxunu satmisdi. Heyatinin son deqigelerinde
klubda qumar oynarken yiiz min manat uduzmus, bir burugunu da bir
moadoenginin yaninda girov qoymaga macbur olmusdu. Klubda oyun
stolu iizerinde bir oli ilo qodehi dodaqlarina gotiirdiiyt, o biri oli ile do
kart1 agmaq istorken iirok partlamasindan vefat etmisdi. Atasinin bu
goder israfci ve bele facisli 6limii Osrafi cox diislindiirdi. O, evvelce
ayyasliq ve sefalati ataraq ise ciddi yapismaq ve atasinin pug etdiyi
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sarvati yeniden qazanmagq, burugu girovdan ¢ixartmaq istedi. Ancaq
Moskva hayat1 biitiin qiivveti ile onu 6ziine dogru ¢okmaya basladi, o
biitiin asya ve emlakini satib Moskvada yasamaga qerar verdi, ¢iinki
Baki1 onu sixirdi. Basqga servetdarlarin ogullar ile reqabat etmoak iq-
tidar1 qalmamisdi. Bu sebabe gore Bakidan tamamile uzaqlagsmaq is-
toyirdi. Lakin o giinlorde Giilcahan xala ilo goriismesi onu Moskva
soforinden dagmmmaga macbur etdi.

Osrof geconi dorin liziintli ve keder i¢inde ke¢irmigdi. Onu bir to-
rofden matom yormus, bir terefden de Moskva sonalariin ayrilig: bii-
tiin varligini alt-iist etmisdi.

Sehar ¢ox gec oyanmisdi. Qapr doyiildii. Igeri carsabli bir gadin
girdi. Ogrofi goriince bir ana kimi onu qucaglayib: “Badbext Marye-
min balasi!” — deyo aglamaga basladi. Osrof onu derhal tanidi. Qadinin
belo somimi haraketi golbinin an ince tellorine toxunmus oldugundan
gozlori yasardi. Bir az sonra her ikisi heyacansiz bir-birinden ayrildi.
Osraf skamyani ¢okorak:

— Gtlcahan xala; buyur otur, — dedi.

Giilcahan xala oturdu. Onu diggetli‘baxislarla basdan-ayaga siiz-
diikkden sonra: “Bagin sag-olsun, oglum, fikir eloma. Cavansan, sena
gemlenmak yaxs1 deyil”=dedi. Agamirsalin vefatindan aldig1 ac1 to-
sirlori azaltmaq moqsedi ilo onun Meryems etdiyi ziilmleri bir-bir
xatirladi. Sonra manali giilimseyorok:

— Diinen Sona deyirdi: “Ana, yaziq Osrof do az zehmat ¢okmadi.
Moryam xalan1 o ¢ox istoyirdi. O, vefat etdikden sonra har seyden so-
yudu. Axirda bagimi gotiiriib Rusiyaya getdi”.. Oglum, indi tg ildir ki,
vaten liziine, qohum-qardas, dost-agna liziine hasratsen. Neco olsa bu
iic ilde senin {iroyin yotenini, dost-agnani istomoaye bilmezdi; amma
son bir kers de bu terafe iiz cevirmadin, ¢iinki incimisdin. Cox siikdir,
yena sag vo salamat galib 6z qohum-qgardasina qovusdun. atanin var-
yoxuna sahib oldun. Ah, ns olaydi, indi Maryom sag olaydi, soni belo
goraydi.

Roehmeatlik basqa insan idi. Qonsulugda bir defe de ondan incime-
dik. Iki bac1 kimi yasadiq. Ipek kimi xasiyyeti vardi. Rehmatlik son
nofosinde ollorimi tutub dedi: “Giilcahan, Osrofi sono, soni do allaha
tapsiriram. Manden sonra onun nazini, derdini ¢oken olmaz. Balam
araligda badbext olacaq, allah rizasina ona analiq et!” Ay diinya, zilm
yerde qalmaz, — Giilcahan yagh gozlerini yera dikdi.
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Osrofi bir daha stizdiikden sonra slave etdi:

— Stikiir olsun bu boya, bu yasa getiren allaha, masallah, bdyiik
oglan olmusan. Yaxsi oldu, goldin, otur, atanin ¢iragini yandir. Bili-
rom, sen atan kimi olmazsan, ¢linki basin ¢ekdi. Meseldir: “Basina
golon, bagsmaqg1 olar”. Bir de sen oxumussan, atan kimi deyilsen. Indi
masallah, ne¢o ildir oxuyursan.

Giilcahan bu so6zleri sdylorken Osrof sadace giiliir, onun {iziino ba-
xirdi. Hom de Sona ile kegirdiyi son ve masud usaqliq heyatini, onunla
oynamasini, savagmasini, hele on iki yasinda iken delicesine Sonani
sevdiyini bir-bir xeyalindan kegirir, o baxtiyar zamanlar1 xatirlayirdi.

Giilcahan xala gedorken:

— Oglum, sen 6zgasi deyilsen, allah bilir ki, sena 6vlad gozii ilo
baxiram. Sen do bir ocagin yetirmosison. Maryomin yadigarisan. Bizo
gal, get, sixilma, oglum, — dedi.

Osrof Giilcahan xalanin yumsaq ve otli allarini alleri iginde hor-
motle, nazaketle sixdigdan sonra:

— Cox sag ol, xala can: gosterdiyiniz mohebbate qars1 tosekkiir
edirom. Allah sizi dostlugdan eskik etmasiny;= deys onu qapiya qoder
otiirdd.

Gtilcahan xala agir addimlarla pillekenden enarken Osrofin gozsl
oxlaqini, nazaketini, tam'menasi ile agir, terbiyeli-bir cavan oldugunu
diisiiniirdii. Osrof do eyni zamanda-Sonanin sekkiz il bundan avval
gordiiyli seklini nezerine gotirir, onuxoyalinda derece-derece boyii-
derak bu giin no kimi bir gokle girmis oldugunu toyin-etmaye ¢alisir-
di. Moskvanin sarisag, sarigdz, sariboniz-qizlari ile-Sonani qarsilasdi-
raraq zehninda &l¢iir, bicirdi=dri‘qara gozler, uzun gara kirpikler daha
canalic1 olduguna hokm etdiyinden Sona ona daha sevimli, tiroye ya-
timli goriiniirdii. Usagligindan beri gelbinin dorin guselerinde donmus
olan sevgi yavas-yavas qimildanmaga ve get-gedo odlu qigilcimlar
sagmaga baslamisdi. Urek icinde elo derin ve ince guseler vardir ki,
orada mehebbatden basqa he¢ bir sey yuva tuta bilmez! Moahabbat
orada daqiqge i¢inde dogar, agac kimi rige ataraq bir anda viicudun hear
torafine hakim olar. Mehabbet yenilmoaz bir gehremandir! Osrof iire-
yinda: “Meni burada Sonanin mehabbatinden basqa heg bir qiivve da-
yandira bilmez — deyirdi — seven iirek hardadir, masud hayat ordadir!
Foaqgot Osrof aldanirdi, ¢linki onun gelbindaki o saf, somimi duygu, pak
va parlaq sevgi ¢coxdan sénmiisdii, indi onun yerinde qara yellor asirdi.
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Osrof 0 geco Sonani diisiine-diisline gozlerini yumdu. Tam {i¢ giin
onu xoyalinda miixtalif sokillorde canlandirdi, gézii 6niinde canlanan
sokillerin hamis1 ona xos goriiniirdii. Nehayet, xoyali haqigate totbiq
etmok fikri ilo Giilcahan xala ile gériismeyi gerara aldi. Ona yarasan
on gbzel paltarini geydi. Tualet 6niinde bir qadin geder 6ziine yarasiq
verdi. Noehayet, slyapasini gotiiriib, Giilcahan xalanin gapisina galdi.
Qapmin zangini basdi. Qapiya bir usaq goldi. Osrof ondan Giilcahan
xala evdedirmi?” — deye sorusarken, qarsi-qarsida olan qapidan genc
vo gozal bir bag goriindii, yena siirotle ¢okildi. Osrof o bas1 bir saniye
icorisinde nezerden kegirdikden sonra: “Yox, yanilmamisam, tesavviir
etdiyimden daha gozeldir!” — deye picildadi.

Giilcahan xala Osrafi ¢ox mohoabbatle gobul etdi. iki saat oturub
danigdilar. Osraf bu uzun zaman igerisinde yalniz bir seydas ixtisas qa-
zanmisdi: gadin galbini ovlamag, onu 6zline ram etmak. Giilcahan xala
ona kecmisdan s6z acaraq Maryemle Agamiirselin aile hayatindan,
Sona ile-©srafin usaq iken savasmalarindan uzun-uzadi danisdi. Osrof
do gosteris olmagq lizre atast Agamiirsslin ii¢ boyiik evi satdigindan vo
neft madenini li¢ yiiz manat alib basqa madenginin yaninda girov qoy-
dugundan, babasmin min bir felaketle alde-etdiyi serveti insafsizcasi-
na dagitmasindan s6z ac¢di. Giilcahan xala teessiif etdi. Osrof 6ziinii
toplayaraq, megrur bir tovrle:

— Qom ¢okma, xala can, birinin-atasi stursuz olur, birinin oglu.
Atam menim ii¢iin bdyiik-ibrat oldu..Siikiir olsun, avvalinden bu ciir
islora boyun vermoadim..Bu Xxlisusda 0ziimden ¢ox raziyam. Sagliq
olsun, hamisini qazanib yerine qoyaram, — dedji.

Sadadil gadin Dsrafin sdzlerinden son derace sevindi.

— Oglum, allah kamalina gére versin, — dedi.

Osraf cox nazaketle Giilcahan xalanin sllerini slleri i¢inda sixib
ayrildigdan sonra yalmz Sonani diisiiniir, qiidretin yaratdig1 gozelliye
aforin soylayirdi. Giilcahan xala da 9srafi cox bayenmis oldugundan
dili agzina sigmirdi. Sonaya onu terif edarak:

— Allah saxlasin, elo bil, sokildir, kamalina, xasiyyetine do sz
yoxdur. Atasina bonzemir. Danigigl, xasiyyeti rohmatlik Mearyemin
Ozidiir, — deyirdi.

Osrof Moskva sovdasini basindan biisbiitiin ¢ixartdi. O giinden
Giilcahan xalani tez-tez ziyarot etmayo, qadinlarin miibaligeden xos-
landigint bildiyi iiglin her bir s6zii miibaligsali olaraq sdylemaya, otu-
rusunda, durusunda basqaliq gostermaysa calisir vo miiveffeq olurdu.
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Sadadil qadina Osrafin har hali, hor heraketi xos goriiniirdi. O, Osro-
fo tamamile maftun olmusdu. Odur ki, dayis1 arvadi Zehra xanim ya-
rim resmi olaraq Osrof terefinden Sonaya el¢i goldiyi zaman Giilcahan
xala onu son derace hormetle gebul etmis, cavab olaraq: “Sona evve-
linden Osrafindir. Rehmetlik Maryem xanimin vesiyystidir. Menim
he¢ s6ziim yoxdur. Axsam Haci ile goriisiib size cavab vererom” de-
migdi. Hotta Zoahra xanim gederken arxadan: “Osrafe soyle ki, qorx-
masin, man onun terafindeyem” — deys seslonmisdi. Zehra xanim
qayidaraq ohvalat1 oldugu kimi Osrofo danigmisdi.

Osrof Sonan alacagi xayali ile artiq yero-gdyo sigmirdi. Xiisusen
iki giin sonra Giilcahan xalanin: “Hacinin da s6zii yoxdur, qudalarima,
kiirekenimae de ki, hazirliq gorsiinler” deys gonderdiyi cavab onu xos-
bext bir usaq kimi sevindirmisdi.

Sona da eyni hallar kegirirdi. O giin qap1 agzinda Osrafi gérmis,
son derace bayenmisdi. Anasi Giilcahan xalanin odlu bir dille olan te-
rifi qizin ona garst olan mehabbetini bir gat- daha artirmis, usagken ona
qars1 basladiyi yoldaslhq hissi basqa bir sokilde canlanaraq, onu rahat-
siz etmodyo baglamisdi. Sonanin mehebbaeti daha.semimi, daha keskin
idi. Heyatinda birinci defe olaraq sevmayoa basladig1 Osrefoe golbinin
sonmez heararstini, ruhununen ince, enparlaq sefoqlerini boxs etmis-
di. Onun dag ¢esmoasi qodersaf galbini heg bir kirli 8l qaraltmamisdi.
Usagq iirekli, peri xilgatli, sevimli, gdzoal bir qizidi. Osrofi golbi kimi se-
vacak, 0ziinil ona sevdirecek ve bextiyar yasaya bilocoklorine emin idi.

Hor iki goncin bir-birine qovusmagq arzusu onlar1 ezmakde davam
edirdi. Nehayat, bir giin tontensli bir toy bu iki hssratlini bir-birine
qovusdurdu.

BESINCIi FOSIL

Ohmad dord il Moskvada ¢alisdi, ¢apaladi, her ¢otinlik ve zohmoto
qatlanaraq, geoloji fakiiltoni bitirdi. O, artiq Moskvanin kiicelorine
sigmirdi. No demok, bu onun {i¢iin az sey deyildi. Bilik sehnasinden
hayat cobhasine atilmig, maddi ve menevi ehtiyacini tomin edacoak ix-
tisas sahibi olmusdu. O giin Moskvanin en gozel gozinti yerlorini sa-
atlarla dolagdi. ©n bdyiik kiicelordoki iri magazalarin sergisini derin
bir nege ve maraq i¢inde nazerden kecirdi. Ancaq onun gonc koksiinii
va dasqin gelbini axin-axin doldurmaqda olan sevinclerinde istirak
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edocok bir kimse tapmadi. Artiq o gozel baggalar, gozintiler, o genis
kiigalor onu sixmaga basladi. O hamidan artiq Maharrom amini xatir-
ladi. Ollerini kdksii lizerinde ¢arpazlayaraq:

— Ah, o indi yanimda olmali idi! — dedi, — Hom diplomumu goste-
rorok sevincimi onunla boliiser, heam do gelocekds goéraceyim isler
haqqinda ona genis moalumat verardim.

Iki-ii¢ giin de Moskvada qalmaga gerar vermis oldugu halda birin-
ci giinden sixilmaga basladi, ¢iinki o, dord ildi ki, Bakidan uzaglasmis
vo bu uzun miiddetde ancaq iki defe yay tetili zamanlarinda Bakim
gérmak ona nasib olmusdu. Bu uzun miiddst icinde Bakida na kimi
doyisiklik oldugunu gérmek, bilmak istoyirdi. Sebir edo bilmadi, o
axsam Bakiya hereket etdi. O yena nasesini toplamisdi. Onu yalniz
masafenin uzun olmasi sixir ve buna gora ¢ox darilirdl. Bakiya yaxin-
lagdigca hayacan ve iztirabi da o nisbatde artir, bir qus kimi gqanadla-
naraq u¢magq istoyirdi. Qatar Bilaceri stansiyasindan Bakiya heroket
etdiyi zaman parovozun verdiyi fit,.¢arxlarin taqqiltisi onun qulagla-
rinda en ahangdar bir musiqi kimi seslenirdi. O, pencers 6ntinde mix-
lanmis kimi durub, gozlerini uzagdan goriinen sohoarin imumi goriinii-
siine dikerek qemgin-qemgin.diisiiniir, k6hne mekteb heyati, usaqliq
va tolabelik illeri, ¢ekdiyi biitiin-felaketlor bir-bir zehninden kegirdi.
Ancaq bu defe o gemli I6vhalser onun boyiik iimidlerle ¢irpan genc
gelbinde ac1 tesirler buraxmirdi. Ciinki; folaket ve maseqqgotlorle aldo
etdiyi ixtisas sayosinda.o;-folakatlora-birdefelik vida etmis olduguna
omin idi.

Qatar stansiyaya yaxinlagdigindan siiretini azaldaraq ucadan fit
verdikde ©hmadin goalbi daha-siddstle déyiindii, tanidigi bir ¢ox
adamlardan birisine tosadif edoceyi Uimidi ile gozlerini stansiyada
gaynagmaqda olan adamlara dikdi. Qatar dayandi. O, garisqalar kimi
qaynasmaqda olan yiizlorce adamlar1 bir-bir gozden kegirdi, ancaq
onun sevincinda istirak edacok bir nafor tanis belo ¢ixmadi. O ¢ox ax-
tardi, cox baxdi, imidi qirildigindan hezin bir tévrle pancers dniinden
¢okilarak, seylorini gotiiriib vaqondan ¢ixdi.

Ohmad indi ¢ox nasesiz idi. Hor glin viicudunu rahat-rahat dasi-
yan ayagqlar1 bu giin zorla, giicle siiriiniirdii. Koksiinii ezmoekde olan ac1
diisiincaler biitliin imid ve sevinc ¢igoklerini yolmus, onu dermansiz
bir halda buraxmigdi. O, addimlarini tereddiidle ataraq diigiiniir, hara
gedocayini, is tapincaya qader kimin evinde qalacagini toyin eds bil-
mirdi. On ¢ox glivendiyi Meharrem ami de arvadi ve qizlig1 Nezaket-
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la kigik iki balaca otaga sigimmis oldugundan bu xiisusda ona yardim

ede bilmayacekdi. Bir de ki, Nozaket... O, indi bdyiik bir qiz idi. Ora

diismok heg¢ cohotdon miinasib deyildi. Bu miidhis veziyyeti miihaki-

mo edorken icinde: “Hoayat yoxsullar ii¢in her zaman ve her yerde

miidhigdir” — deye ah ¢okdi. Ancaq yens de Osrefe qonaq olmagi al-

verigli gordii. Osrof onu nece qarsilayacaqdi? Bu haqda ¢ox diisiindii.

Xatirladi ki, Osrof defelorle tohsilini ataraq onun kontorunda yaxsi
maasla hesabdar sifeti ile ¢alismag: teklif etmisdi. Hoatta son zamanlar

Moskva tohsili bosa ¢ixdig1 zaman onunla beraber Bakiya donmaeyi
xahis edarken radd cavabi alinca:”Bilmirem, bu na 6liimdiir, bir qarni
ac, bir garn1 tox oxuyub ne olacagsan? 9ger sen bu fakulteni bitirsen

bu biglarimi qirxdiraram”™ demisdi. Son hadiseleri, Osrafin ona besle-

diyi miinasibeti bir de nazerden kecirdikde yoxsul miihendisin qiirur

ve moanlik hissi cosdu. “Yox, men ona qonaq ola bilmayaceyam!”

—dedi. — Onlar fazilet ve sorofi pulda goriir, yoxsul Oflatun da olsa,

onlarin nezorinde hec¢dir!”

Ollerinde seyleri, zehninde-act diisiincelor dalgin-dalgin yeriyir,
istigamatini heg¢ clir tayin eds bilmirdi. Artiq konka' stansiyasina ya-
xinlagmisdi. O minmaye teleserken,-agir bir gol-¢iyninden yapisdi.
Qarsisinda universitet yoldast Zekini.goriince seylerini yere atdi. Hor
ikisi semimi ve dost kimi-gériisdiiler. Zaki ona yardim ederek, bara-
boar konkaya mindiler. Yolda bir-birinin halindan xobaer tutmaga, tele-
bolik heyatindan bir ¢ox xatiralernagil etmaye basladilar. Her ikisi bu
tosadiifi goriisden ¢ox sad olmugdu: Zoaki qoltuq deftercesini ¢ixarib:

— Seninle oturub uzun-uzadi danismagq istoyirem, harada qalacaq-
san? Unvanim soyle, — dedi.

©hmad aci-ac1 giiliimsoyerak:

— Hololik heg bir yerdoe, ~ deyo cavab verdi.

— Hor halda sen bir eve gedirson?

— Gedacayim evi hals toyin etmemisem.

Zoki derhal Ohmadin Bakida tamamilse kimsesiz oldugunu xatirla-
di. Onun siginacaq bir yeri olmadigini duyunca, seylorinden birini go-
tiiriib, o biri oli ilo do ©hmadin qolundan ¢okeroak:

— Gol, gol, gedok! — dedi.

Ohmad heyratlo:

— Haraya?

— On yaxin bir yoldasinin evino.

©hmad artiq heg bir s6z deye bilmadi. Her ikisi konkadan diisdii.
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Zoki Ohmadle universitetdo tanis olmusdu. Holoe tohsil illorinde
Zoki Moskva universitetindeki sosial-demokrat partiyasina mensub te-
labelerle yaxinlq edir, onlarin toskil etdiyi gizli teskilatda calisirdi.
Ohmadi do elo 0 zaman togkilata calb etmoyo miiveffoq olmusdu. Bir
dofo universitetde diizeldilmis gizli yigincaqda istirak etdiyi, ¢ar tisuli-
idaresine qars1 ¢ixisda oldugu {igiin Zaki bir ne¢e universitet yoldasi ile
birlikde qovulmus, ali moekteblorde oxumaq hiiququndan heamigealik
mohrum edilmisdi. Bu hadisaeden sonra ©hmad teskilatdan tamam
uzaqlasmisdi.

Universitetdon ¢ixarilmaq Zakiye ¢ox agir tosir etmisdi. O birinci
defe olaraqg, hayatin agir zerbasini dadmis, derin hayacan ve iztirabin
acisini viicudunun biitiin tizvlerinds hiss etmisdi. Odur ki, hemin giinii
gem-qiisse i¢inde basa vurdu. Geconi bir tehoar yatdi. Seher dan yeri
agarar-agarmaz yataqdan qalxdi-istor-istomez sohere baxan pencere-
nin garsisina kegdi.-Nozarine ilk defe onu illerle 6z qoynunda basle-
yib kamala c¢atdiran universitetin sarrrongo boyanmis binasi satasdi.
Bu, yiizlorlo alimler yetisditmis qoca-Moskva Universiteti idi. Indi iso
onu he¢ noyin stiinde,-eslinde haqq is gordiiyii liclin bu miiqoddes
yerden qovmusdular. Bu diisiinceler icindeZoki pencerenin taxtasina
sOykendi: “Ey minlorle gonci 6z qucaginda-basloyen bilik ocagi, senin
basinda azadliq bayraginin dalgalandigi glinti gérseydim!” — deyo pi-
cildadi.

Lakin bu arzunu andiran fikirler-bir anda iimido ¢evrildi. Moskva
va Peterburqda sosial=demokrat partiyasinin apardigi boytik tarixi isler
onun gdzlori qarsisinda canlandi. Hele onlarin universitetdeki bu bala-
ca togkilatina mensub ‘olan onlarla, hetta yilizlerle student ve onlarin 6z
dallarinca apardiglar1 onlarca fodakar, miibariz insanlar az qiivvedir-
mi? Biitiin bunlari, teskilat xatti ile goriilen isleri xatirlayinca Zekinin
gozlori iimid qigilcimu ile parladi, o, magrur bir gérkem alib sag yum-
rugunu yuxari qalxizdi, olini havada oynadaraq:

— Yox, Rusiya xalqglarinin azad olacaglar1 giin ¢ox yaxindir. Besinci
ilden sonra ayaga qalxmis milyonlarla fodakar, miibariz insanlar bu
azadlig1 oldo edacoklor, — deyo ucadan saslondi.

Zakini els bil 6z sesi ayiltdi. O, yuxudan ayilmis kimi, 6z hereket-
larini, sozlerini, qisqirmasini xatirladi. Bir geder 6z-6ziinden utandi,
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basini buladi. Bu ani ahvali-ruhiyye derhal kec¢di, geyinib univer-
sitetdon qovulmus yoldaslar1 ilo goriismek moqsedi ile evden ¢ixdi.
Pillekenlari diisiirdii ki, teloeba yoldas1 Sasaya rast galdi. Sasa da uni-
versitetdon qovulan inqilabg1 telebeler destesine aid idi. Zeki onu gor-
cok ¢ox sevindi:

— Sen hara, bura hara, yoxsa bizo golirson?

— Yaxs1 tapmisan, elo sonin yanina galirdim.

Zoki Sasa ile beraber eve gayitdi. Bu, qoca, sonsuz bir fohlenin evi
idi. Nikolay Fyodorovi¢ arvadi 6lenden sonra ¢arpayilardan birini gol-
mo tolebelora verirdi. Cox mazsli, iti agilli bir qoca idi. Gordiiyii
monfilikleri tenqid etmekden ¢ekinmezdi. Car iisuli-idaresi aleyhine
latifaler sdylemeyi ¢ox severdi. Evinde yasayan telebslorden ise pul
almazdi. Oksinoe, onlar ¢otine diisonde yemoayoe qonaq edor, hoatta qa-
baqglarina herdenbir yiliz qram da qoyardi. Zakini do ora universiteti
bitirib geden telebsalarden biri getirmis, Nikolay-Fyodorovi¢ ele ilk
defoden onu bayenmis ve onunla galmagina raziliq vermisdi.

Sasa igeri girer-girmez Nikolay Fyodorovigin divardaki 6z arvadi
ilo ¢okdirdiyi goenclik sekline baxdi, sonra~bu iki gencin uzun iller
Oomiir siirdiiyii yoxsul daxmasina nozer saldi, dorinden bir ah ¢okib,
Zokinin carpayisi listiinde oturdu: Bir geder oturandan sonra Zakinin
sual andiran gozlerine diqgstle baxib:

— Fikrin nadir? Ne etmok fikrindeson? — deye bir-birinin ardinca
iki sual verdi.

Mosalo aydim idi. Sasane ise gorara alib golmisdi. Suallara daha
aydin cavab almagq {igiin 0 bu sozleri do.slave etdi:

— Moskvada artiq biz yasaya bilmerik. Adimiz siyahiya diisiib, har
addimimizi giidecekler.

Zoakiye bu suallarin cavabi aydin idi. O 6z gelacek islori haqqinda
fikirlogmis, Bakiya qayitmagi qerara almisdi. Odur ki, ¢etinlik ¢okmae-
den cavab verdi:

— Fikrim Bakiya qayitmaqdir. Bu tarixi seher de ingilabg¢ilar
votonidir. Man bu seherle iftixar edirom. Orada namuslu adamlar
coxdur.

Sasa giiltimsiindi:

— Dogru deyirsen. Baki Rusiyanin on iralide geden soherlorinden
biridir. Baki fohloalorinin gostoerdiyi gehremanliglar kime malum de-
yil?! Ancaq meseala burasindadir ki, sen bu Baki sohbatini lap yerinde
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saldin. Xeyli fikirlosonden sonra men do bu gerara golmisdim ki,
Bakiya gedim.

Zokinin sevincinden gozleri parladi, yerinden qalxib, Sasanin boy-
nunu qucaqladi, onun bu fikrini alqigladi. Sasa s6ziine davam ederak:

— Xalam da orada yasayir, hom onunla goriiser, yaninda qalaram,
hom de Baki kimi boyiik bir seharde islomeyo, hom do 6zlimiiz bildi-
yimiz kimi iglomeye nail olaram. Ax1 orada sosial-demokrat partiyasi
¢ox qlivvetlidir.

Iki dost gelocek planlar1 hagqinda xeyli danisdilar, meslohetlosdi-
lar, ele sabah1 Moskvadan ¢ixmalarini gorara aldilar.

Sasa ile Zokini dtiirmeaye ancaq Nikolay Fyodorovi¢ gelmisdi. izi
itirmoak ti¢lin Sasa 6z telebs yoldaslarinin bu 6tiirme merasiminde is-
tirak etmolorine raziliq vermomisdi. Qatar haroket edonde Nikolay
Fyodorovig her iki genci qizgin mehoabbaetle qucaqlayib 6pdii, har iki-
sine xeyir-dua verdi.

Qoca fohle yayligini ¢ixardib-gdzlarini silonde artiq qatar platfor-
madan xeyli uzaqlasmisdi.

Dord giinliik yol da genc inqgilabgilar ti¢iin semerasiz olmadi. On-
lar hom Ozlori bir-birlori-ile mixtolif mévzularda s6hbot etdilor, hom
de bir ¢cox goribe insanlarla, miixtelif goriislii adamlarla tanis ola bil-
diler. Onlar1 en ¢ox mesgul eden lap yanlarmdaca oturan qoca bir rus
kondlisi idi. O, s6hbats sirin letifelorle baglamisdi. Cox duzlu, kinays
ilo dolu olan bu letifeler igarisinde ayri-ayri ¢ar nazirlerine, xiisusen
miilkedarlara aid olanlar da vardi. Qocanin latifeloerinds oldugu kimi,
s6hbetlarinde do méveud qurulusa-qarsi bir.gezeb hiss olunurdu. Oz
yaninda hassas gencler-oturdugundan qoca deyirdi:

— By ogul, bizim derdimiz elo dorddir ki, demaklo basa golmoz.
Kondlinin veziyyseti ¢ox agirdir. Goalirimiz ilin dérdden birine ¢atmur.
Coxumuz goherlers qacirig. Bu da bir nicat vermir. Dvoryanlar, onla-
rin olaltilar ise lap qanimizi sorurlar. Vergilor, corimaler, cozalar daha
bizde can qoymayibdir.

Zoki qocanin dediklerini tesdiq etdi:

— Bizim Qafgazda da veziyyet beladir.

Qocanin sohbatleri agiq, gezebli bir sekilde oldugu iiclin Zoaki
onun mileyyen bir siyasi togkilata mensub oldugunu diistindii. Odur ki,
daxilindeki marag1 sondiirmek magsaedi ilo sorusdu:

— Baba can, siz miieyyen bir firgeye mensubsunuzmu?
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Qoca giiliimsoyorak. basi ile yox isaresi verdi.

— Masloksizlik, en ziyanli meslekdir! — deyo Zoki o qoder do yeri
olmayan bir fikir ortaya atdu.

Qocanin razi qalmadigini goren Sasa sdhbete qarisdr:

— Zoki, seninle tamamile razilasmaq olmaz. Biterafler igerisinde
elo namuslu, geyrotli adamlar var ki, onlarsiz he¢ bir zaman miibarizoni
axira goder davam etdirmek miimkiin olmaz. Belsleri, albat ki, méh-
kem maslaek adamlaridir.

Zaki nayi ise xatirlayib, Sasanin sdzlorini tesdiq etdi:

— Dogru deyirsen, Sasa, Bakida azarbaycanli bir qoca var. Mahear-
rom omi. Ozii biterafdir, ancaq gabaqcil ziyalilara, ingilabgilara her
isde komek edir. Cox gariba iradsli, miibariz bir adamdir.

Ertosi glin qoca Qafqazski stansiyasinda gonclorle gortisiib, vagqon-
dan diisdii. Qatar haroket etdikde Zoki ucsuz-bucaqsiz zemilari seyr
eden Sasaya yanasib, alini onun ¢iynina qoydu.

— Bilirem noayi diisiiniirsen. Bu.genis diizlerle indice gatardan
diisen o yoxsul qocanin.veziyyeti arasindaki ziddiyyet! Budur seni
diistindiiren...

Qatar Simali Qafqaza, sonra-Azorbaycana daxil olanda tobiat xeyli
doyisdi. Buralar Sasanin gérmediyi yerler idi. Xiisusen meyve bagla-
r1, qarli daglar, sildirimlar ona ¢ox xos tesir bagislayirdi. Nehayet, Ba-
kinin etrafindaki quru, gdyortisiz sehralar qatarin-penceralerinden go-
riinmeya basladi. Zekinin {liroyi dahassiirotlo doyiindii. Bu yerlor no-
dense Zokiye daha dogma gorindii. Goriiniir Bakiya yaxilagdigi ticlin
o belo hissler kegirirdi.

Qatar Baki stansiyasinda-dayananda artiq axsamiistii idi. Zaki Sa-
san1 birbag 6z otagina apardi. Onun menzili bir otaq ve bir siisebandden
ibaret idi. Gederken evi xalasi oglu Musaya tapsirmisdi. Musa onlari
sevinclo qarsiladi, derhal cay verdi, olandan yemok hazirladi.

Sehar golyanalti etdikden sonra Sasanin xalasigile getdilor. Qapini
orta yasl bir qadin agdi.

— Kimi istayirsiniz?

— Manya Stepanovnani.

— Mon 6ziimom, sdziiniiz nodir?

— Kolyakovkadan galmigem.

Manya Kolyakovka soziinii esitcok onlarin her ikisini eve dovet
etdi. Oturdular.
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— Xos golmisiniz, yaqin bacim Qalinadan xeber gotiribsiniz!

— Eladir, Qalina Stepanovna sag-salamatdir. Ancaq biz Moskvadan
golirik.

Manyanin iiziindoki sevinc bir anda u¢du, hezin bir sesle dedi:

— Bacimdan ¢ox nigaranam. Neco aydir moktub almiram.

Zoki:

— Sasa, xalani nigaran qoyma, besdir zarafat etdin — deye giiliim-
siineroek, Sasanin diizeltdiyi tamasani basa catdirmaga telesdi. Manya
Sasa adini1 esidince yerindoan sigradi, “Sasa, Sasa” — deyo 6z bacis1 0g-
lunun boynuna sarildi. Sonra mahobbatlo parlayan gozlori ilo Sasani
diqgatle siizerak:

— Bacimin aziz balasi, men Kolyakovkadan ¢ixanda sen lap kigik
idin. No acab galdin? — dedi.

Sasa sefgatle xalasina baxdi, heg bir s6z demess do xalasini gor-
moakden ¢ox memnun oldugunu bildiren bir veziyyet aldi. Sonra:

— Bu-menim universitet yoldasumdir, tanis ol, — deye Zokini xala-
sina toqdim etdi.

Manya Zoki ile goriisdii. Qelyanalti hazirlamaq istedikde gencler
mane olub, tozoca yediklorini-bildirdilor. Sasa gilinorta gelocayini bil-
dirib, Zoki ile boraber evdon. ¢ixdi.

* k%

Ertosi glin Zoki Saganrxalasigile kogiirtdilkden sonra Moaharrem
amini gérmayas getdi. Qoca miilayim tebistli-arvadi Firuzs ile birlikde
onu ¢cox moahebbetle qarsiladi.Nezaketlo goriisorken:

— Firuze xala, qiziniz masallah boyiiyiibdiir, — dedi.

Firuze Zakinin sozlerindon memnun qaldigini giilimseyen gozlori
ilo bildirdi. Maharrom ami Zokinin diggeatini 6zline calb etmak li¢lin
sOhbati sualla basladi:

— ©hmad necadir, darslari yaxsi gedirmi?

— Ozii yaxsidir, dersleri do pis getmir. Calisqan oglandir. Sizin ma-
habbatiniz ona bir az da artiq qiivvet verir.

Mboharrom ami elo indice Zokinin Moskvadan ne {i¢lin qayitmasi
maselosini xatirlatdi. Derhal sorusdu:

— Bas sen niye derslerin sirin vaxtinda qayitmisan?

Zaki bu suala birden cavab vero bilmedi. Sonra qisaca olaraq oh-
valati Maherrom omiye damigdi. Zoakinin fealiyyeti qoca vetenparveri
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no godar sevindirdise, universitetdon qovulmasi bir o goder miiteassir
etdi. O, tosolli liciin ancaq bu sdzleri deye bildi:

— Oglum, heg fikir etma, an boylik mekteb hayatdir. Su axar, yolunu
tapar. Bas indi ne ig goriirsen?

— Iki giindiir golmigom. Holo heg yerde islomirom.

Mohoarrom ami Zaki ile xeyli sohbaet etdi. Zoki ona Moskva haya-
tindan, oradaki inqilabi cosqunluqdan danigdi. Mehorrem oemi ise
Bakida gordiiyii hadissleri, esitdiyi ehvalatlar1 nagil etdi.

Qocanin soéhbati o goder sirin, o qoder semimi idi ki, Zaki cox gec
ayaga qalxa bildi. Vidalasarken, or-arvad ona bir do toselli verdiler,
tez-tez golib-getmasini tapsirdilar.

Zoki Moaharrem amini tez-tez géormoays golirdi. Onu hansi bir hiss
iso bura goalib-getmoaye moacbur edirdi. O, bu kicik ailads elo bil dince-
lirdi, elo bil biitiin derdleri ylingiillosir, asude nefes alirdi. Maharrom
aminin qizlig1 Nezakotin do s6hbatleri onu axir zamanlar calb etmayo
baslayirdi. Odurki, o, yeri diisende Nezakatle'ds uzun-uzadi danisir, ona
maraqli kitablar oxumag: tovsiye-edir, dorslorinden sorusurdu.

Bir'defe yenoe Nezakotlo derslerinden daniganda Meherrom ami
s6hbeto qarigdi. Nozakatin Azerbaycan dilini pis-bilmesinden, ana dili
miiellimlerinin zeifliyindon, mokteblerdaki pis seraitden sikayotlondi.
Sonra Zakiye miiraciet ederok sorusdu:

— Sen neco, ana dilini yaxsi bilirsen? Yoxsa bizim bezi ziyalilari-
miz kimi sen do 6z dilinde.heg-oxumursan?

Zoki hiss etdi ki, Meharrem-emi bir gedar esebilesdiyi ti¢iin onun-
la belo sort danigir. Odur ki, ¢cox ehmalca cavab.verdi:

— Moharrom ami, Bakiya golonden sonra oxudugum kitab ve qo-
zetlorin ¢oxu ana dilindedir. Moan elo ovvelinden ana dili ile pis
moasgul olmamisam. “Molla’Nasraddin”in bir némrasini de Otlirmii-
rom. Dogrudur, gozetlorimizin dili ¢ox agirdir, tomiz Azerbaycan
dilinde yazan miiharrirlerimiz ¢ox azdir. Amma care nadir, oxumaq
lazimdir.

— Oxumag, dili yaxs1 dyrenmok lazimdir. Qirx il vetenden xaricdo
olmagima baxmayaraq, dilimi unutmadim. Ana dilini hor vetendas
yaxst bilmalidir. Qeyratli miisllimlorimizin ¢ox ¢aligmasina baxmaya-
rag. Moktoblorimiz yenoa savadli telobalor buraxmir. Budur, Nezaket-
den bu barade ¢ox naraziyam. Belo getsa, ana dilini yaxs1 bilmayeacek.

Bu sozleri dedikden sonra o, bir qedar fikro getdi. Sonra yeni bir
sey kosf etmis nozerle Zokiye baxaraq:
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— Bolke Nozaketlo son 6ziin masgul olasan? Hoaftedo bir-iki defe
ona ana dilinden ders desen, o ¢ox siiratle irali geder, — dedi.

Zoki Maharrom aminin teklifini memnuniyyatle qabul etdi.

Mohoarrom emi elo bil Zokinin lap iiroyinden xaber vermisdi. O
hor hefte bir-iki defe golir, bir qader qocalarla s6hbet edir, vaxtnin
coxunu iso Nozaketlo keg¢irirdi. Nozaket ona giinden-giine xos golir-
di. O ham bir qadin kimi cazibeli, hem de gdziliagiq, madeni bir qiz idi.
Yavas-yavas Zokinin sayi ilo azerbaycancani da yaxsi dyronir, giindo
tic-dord sehife yazi yazir, qozet ve jurnallardaki siyasi ve badii mate-
riallar1 maraqgla oxuyurdu. “Molla Nasraddin” jurnali onu daha ¢ox
colb edirdi. Zoki hiss edirdi ki, Nozakot do ona adi miinasibot boslo-
mir, onu gdéronds utanir, qizarir, tapsiriqlarini seyle yerine yetirir. Holo
bir defo basini qaldirib Zokinin goézlorinin i¢ine baxmamisdir.

Bu gal-get bir ilo yaxin davam etdi. Artiq ele bir veziyyet yaran-
migdr ki, goncler bir-birini gérmeyenda. darixir, sixilir, @sebi hallar
kegirirdiler. Qocalar da bu ikicavan arasindaki miinasibatlerin ne ise
basqa sokil aldigmi-gériir, isin belo naticolonmasinden bir ndv narahat
olurdular. Ax1 onlar, onsuz da movcud-qanun-qaydalari pozmus, namoah-
rom bir oglan1 qizina misllim tutmus, qohum-qardasin naraziligina
sabab olmusdur. Miisllim=tslabaliyin bels sokil almasi ise daha boyiik
dedi-qoduya, s6z-sohbate sebab ola bilerdi. Msharreom ami, dogru-
dur, belo seyloro ¢ox elo shemiyyot veron-adam deyildi, ancaq arvadi
Firuze herden Meharrome deyirdi:

— A kisi, bu cavanlar bizi axirda riisvay etmosalor yaxsidir. Zoki
agilli usaqdir, amma yensa ehtiyati-eldon qoymaq olmaz. Balke elo
deyok ki, ders demoaya-daha gelmesin.

Mohserram emi etiraz edirdi:

—Yox, ay arvad, qorxub elome, he¢ zad olmaz. Bir de qizin1 Zeki-
den yaxs1 oglana vermayacaksan ki.

Oxucum yaqin ki, bu hadisenin nece qurtaracagini indiden duyur.
Qabaqda deyilacok sozlorimiz de ¢ox oldugu ii¢lin bu messleni uzat-
maq manim de xeyrima deyil.

No iso, bir giin novbaeti gorlislorinden birinde Zaki dersi baslaya
bilmadi. Daha dogrusu baglamadi. O bu giin Nozaketo mohoabbatini
acmali, onun fikrini bilmeli idi. Zoki bilirdi ki, Meharrom ami yegana
qizini, onun istodiyi adama veracokdir. Odur ki, birinci novbada
Nozaketin 6zii ile danigsmaq gerarina golmisdi. Ele bil Neazaket do
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Zokinin bu gilinkii magsadini duymusdu. O, dofter, goelemini qiraga
qoymus, basini koksii listiine buraxib, ne ise diigiiniirdii. Zaki slindeki
gelemi oynada-oynada s6ze basladi. Ancaq qiriq-qiriq dediklori s6z-
lor giinlarle azberladiklerine he¢ benzemirdi:

— Nozaket, mon bu giin seninle bizim her ikimize aid olan bir
moasolo haqqinda danismaq istoyirom. Sen daha bodyilimiisen...
Mohoarrom omi, Firuze xala da qocaliblar. Menca...

Nozakoat bu sézlorden sonra Zokinin ne deyacoyini ¢ox yaxsi hiss
edirdi. Odur ki, 6ziinli ¢cox pis hiss etdi, utandigindan na edocoyini bil-
madi. Birden ayaga qalxib siiratle otaqdan cixdi. Lakin o, qapidan
¢ixarken Zoakinin onun arxasinca dediyi son sozleri esitmisdi:

— Mancae biz har ikimiz xosbaxt ola bilsrik. Bu senin slindadir.

Bu sozlor Nozakstin tiroyinden xeber verirdi.

Bu hadiseden sonra Zoki bir hefto Moaharrom amigile gelmadi.
Qocalar lap nigaran qalmigdilar. Nozaket iso maselenin ne yerde ol-
dugunu yaxsi bilirdi. Zekinin bir de_gayitmayacagini diisiiniib, bir ge-
co ohvalatr anasma ac¢di, iistolik bir toherle 6z raziligin1 da bildirdi.

Qizinin belo bir adami sevmesi Mahoarrom omini ¢ox sevindir-
misdi. Odur ki, ele sabahki adam gondarib;Zakini yanina ¢agirtdirdu.
Bu doefa Zoki avvelkinden forgli-olaraq, igeri toeraddiidle, qizara-qizara
girdi.

Mohoarrom emi bunu hiss edib,-Zokini bu veziyyotden ¢ixarmaq
uctin:

— Gal otur, Firuze xalangil do evde yoxdur. Gedibler todariik gor-
maya. Sen do ki, bu gliinden manim oglumsan, — dedi.

Zoki stolun qiragina neeca-golib oturdugunu da bilmemisdi. Cox
cotin goriinon bu isin belo asan diizolmasi onu teaceiiblondirir, hom do
sevindirirdi. O indi Nezakatin tiziine bir do baxmaq, onun simasindaki
raziliq isarelerini, gozlerindaki tebassiimii gérmak istayirdi. O 6ziinii
on xosboxt bir adam sayirdi.

Bu giin Zaki Maharrom ami ile, demak olar ki, he¢ ne danisa bil-
madi. Her ikisi ne qader ¢aligdilarsa da bas tutmadi. Meharrem ami
dalgin, Zoki ise ¢ox heyecanli idi. Zoki ayaga durub, bu giin daha nu-
rani sifot almis Maharrom ami ile goriisends o:

— Daha ¢okinib eloma, sabah gozloyacoyom, gol! — dedi.

Elgilora verilon “ha” cavabi ile toyun arasi uzun ¢ekmadi. Zakinin
balaca evinde kecirilon kasibyana toy iki genci bir-birine qovusdurdu.
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Zoki konka duracaginda ©hmade rast gelonde Neazaketlo tozace
evlandiyi giinler idi.

Zoki ©hmadi birbas evine apardi. Qapin1 Nezaket acdi. Ohmad
gozlerine inanmadi. Bir anda viicudu titradi, gozleri qaraldi. Bir de gii-
liimsiinen Zakinin simasina baxinca maselenin ne yerde oldugunu an-
ladi. Tez 6ziinii toplayaraq, Nezaketlo goriisdii, Zokini tebrik etdi.
Sonra soalige ilo dosonmis siisobondden kegib balaca otaga daxil oldu.
Stolun bas terefinde qoyulmus stulda oturdu.

Zoki Noazakeatos na ise tapsirib, dostunun dalinca otaga goldi. Neza-
kot stisobondde goelyanalti hazirlamaga masgul oldu.

Iki dost iiz-iize oturanda Zaki ilk avvel sosial-demokrat tolobo
toskilat1 hagqinda sorusdu. ©hmed son zamanlar tegkilatin agir hal ke-
cirdiyini, har addimda xefiyysler terefinden teqib edildiyini sdyledi.
Zoki cox-miiteassir oldu. Yumrugunusiddatle masaya ¢irparaq:

— Ah yarticr ay1, na.geder olinds fiirset var, hokmranligini et, inan
ki, bir giin hagqin yumrugu altinda oziloceksen! — deye bagirdi.

Ohmad giillimsayarak:

— Yavas, yavas, stolu qirarsan, — dedi.

Zoki daha keskin bir sesle:

— Masani deyil, yumrugumla bu istismar diinyasinin taxt-tacini alt-
st edecoyom! — dedi.

ohmad bilirdi ki, bumévzuda Zoki ile s6hboti davam etdirso, o,
soharacen damisacaq. Ozii ise belo sohbatlerld bir o qoder deo maraq-
lanmirdi. Odur ki, s6hbati doyismek meqgsedi ile:

— Harada iglayirsen? — deye sorusdu.

Bu suala agiq cavab vermak c¢ox ¢atin idi: ¢iinki Zaki Bakiya go-
londan sonra jandarm idaresinde ¢alisan partiya tizvlerinin kdmayi ilo
orada qulluga diizelmisdi. O, neftayirma zavodlarindan birinde mexa-
nik vezifesini tutur, aslinds ise jandarm idaresinde xofiyye sifeti ilo
caligirdi. Partiya bu sadiq bolsevikden bu sekilde istifade etmoak gora-
rina golmisdi. Bunu heg¢ evde do bilmirdilor. Moharrom emi do, No-
zakot do, basqa dostlar1 da Zoakini zavodda ¢alisan bir mexanik kimi
tantyirdilar. ©hmeade do beloe yalan satmali idimi? ©hmad ki, onun
Moskvadaki fealiyyetini lap yaxs1 bilirdi, orada har sirrini onunla bo-
lisiirdii. Bir de dostluqda o, ¢gox mohkem oglan idi. Bunlar1 xatirlayin-
ca Zokiye mordlik hissi giic goldi. O, tomkinle:
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— Oziim Qarasoher zavodlaridan birinde mexanik siyahisindayam,
aslinde ise Baki jandarm idarasinds ¢alisiram, — deya cavab verdi.

Ohmad ¢ox teacciible sorusdu:

— Heg bir sey basa diismoedim. Nece yoni jandarm idaresi? Ingilab-
¢1 hara, casusluq hara? Bu ne demokdir?

— Bali, hokumat mene inanib ise gétiirmiisdiir, bunun {i¢lin partiya
¢ox caligd. Oziim ise inqilabin xeyrine isloyirom. Yoni qisa desom,
jandarmda isleyib, onlarin 6z islerine mane oluram.

Bu cavab ©hmadi bir gader pert etdi. Belo qorxulu, cencalli yera
golmasine pesman oldu. Bunu Zoaki do hiss edib, bu barado séhbet ag-
masinin yersiz oldugunu diisiindii. Ancaq is-isden kegmisdi. Maclisin
ruhunu deyismek magsadi ile ©hmad sohbaeti yeniden xatirladigr Ma-
horrom emidon saldi. Artiq Nezaket do stolun iistiinii diizeltmis, 6zii
do bir terefde oturmusdu.

— Moharrom omi ile goriisiirsiiniizmii? Shvali necodir?

— Yaxsidir,-ancagq sizinle ¢ox maraqlanir; gelmeyinizi bilse, bir de-
qige do’ evde oturmaz, — deye Nozaket cavab verdi. Bundan sonra
dostlar uzun-uzadi Meherrom emiden danisdilar-Zoki dedi:

— Osil kisidir, bu seharde en cox-sevdiyim adamlardan biridir. O
yasda qocada bu fealliq, bu yenilik bizlorde gériinmemis seydir. Biz
goncloerin iizerinde onun gox faydali tesiri vardir, bunu he¢ kim inkar
eda bilmaz!

©hmad onun soézlorini.tosdiq etdi. Zoki-bir qgodor Moharrom ami
haqqinda olan xatirelerinden danmigdi. ©hmad giile-giile dedi:

— Bir giin kiiga ilo geddrken ¢cox miiteassib mellalarin birisi ile tist-
bagindan yoxsulluq yagan bir kisi bizimlo qarsi-qarsiya goldi. Molla
ona na ise danisir, kisi de gdzlerini heyratloe onun agzina dikersak din-
layirdi. Yanlarindan ke¢diyimiz zaman Meaharrem ami dayandi. Kinli
baxislarla onlart stizerak: “Bir bu yoluga bax, mollanin saqqali altina
gor neco soxulubdur. Ele bil mévhumat qoxusu veran mollanin agzi
connat qapisidir; derde bax, millete bax!” deye iizlerine baxdi. Bu
sozlori o qoder yliksekden dedi ki, her ikisi esitdi. Her ikisi acigl ba-
x1slarla Meherrom emini siizdiikden sonra, hemin kisi donerek: “Ey,
goca seytan, kiifr danisma, basini ezerom!” — dedi. Bax, Maharrom emi
belo adamlarin igerisinda is goriir, he¢ nedan ¢okinmir.

Iki dost gece yarisina goder xeyli sohbat etdiler. Nezaket onlarin
yatagini otaqda yan-yana salib, 6zii slisobondde yatdi. Bir qoeder do
yataqda danigdiqdan sonra onlar1 yuxu apardi.
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Sehar ©Ohmaed gozlerini aganda hami oyanmisdi. Seher yemayin-
don sonra Zoaki 6z isinin dalinca, ©hmaod iso ilk evvel Mohoarrem omi-
ni gérmaye getdi. Horgand Maharrom ami onun arzusunu iirayinde
goymusdu. Ax1 o, Moaharrom amiys ogul olmaq, onun zahmatinin
haqqmi vermok fikrinde idi. Meherrom emi ile daimi yaxinliq saxla-
magq ticlin Nozakoat on yaxsi bir vasito idi. Ancaq bunlar hamisi abes
xiilyalar idi. Is-isden ke¢misdi. Mohoarrom omiden incimoye ise heg
bir asas yox idi. Bir de ki, Nezaket onun yaxin dostlarindan birine get-
misdi. Bu haqda fikirlesmoyin 6zii O©hmeade menavi azab verirdi.

Mosherram emi Ohmadi bir ata kimi garsiladi, alnindan 6perak:

— Aferin, oglum! — dedi.

Mohoarrom omi Moskvadaki azerbaycanl telebler haqqinda ondan
molumat almaga basladi. ©hmad boazi telebslorin hale do eys-isroto dal-
diglarini, dovletli balalarinin oxumagq isteyen studentlare pis tesir gos-
tordiyini, bazilerinin ise 6z yoxsul yoldaslarinin xeyrine miisamiraler
toskil edib, milli negme ve regsler niimayis etdirdiklerini sdyladi.

Bu sozler Meherrom eminin he¢ xosuna golmedi. O, moayus bir
voziyyet alaraq dedi:

— Bu Nikolaym taxti-gériim 0z bagma uc¢sun. Bizim basimizin alti-
na yastiq qoyur, ingilis.siyasati aparir. Kéhne mehslle meakteblarini,
kohneperast mollalari himays edersk, xalqimizi qaranliqda saxlama-
ga, yeni fonlorden, texnikadan-uzaqlasdirmaga calisir. Car tisuli-idarosi
xalqimizin okingi, is¢i vo ziyalisina geder hamini kor qoymagq istoyir.
Onu kor galsin. ©On-¢ox qorxdugu, en ¢ox diismen tutdugu da bizim
ziyalilardir. O, zahirde basimizi oxsayir, hagigatde ise galbimizi go-
mirir, qganimizi i¢ir. Ziyalilarimiz siyasi gorts etibari ile o qoder geri-
dadir ki, carizmin yerli hakimlerls birlasib apardig1 dagidici siyasetin
menasini basa diismiirler.

©hmad Moaharrem eminin ziyalilar haqqindaki fikri ile razilagmadi:

— Yanilirsiniz, Meharrom ami, ziyalilarimizi o goder de stiursuz bil-
moayin. Aralarinda namuslu ve geyretli goncler ¢oxdur.

Moherrem ami qgismen razilasdi:

— Dogru deyirsen, gabaqcil ziyalilarimiz, Zeki kimi mezlumlarin
halini diisiinen, onlarin xilas1 yolunda ¢alisan genclerimiz vardir. Men
millatin istedad ve golaceyine inaniram. Ancaq hele kaldir, yetismoa-
misdir, bunu etiraf etmeliyik. Qonsumuz giirciilorin, ermenilarin
altmis-yetmis illik siyasi torbiyesi var. Bizi adam etse bu 1905-ci il in-
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gilab1 kimi inqilablar, bu fehle herakatlar1 edecek. Biz bu kimi inqi-
lablarda biitiin qiivvetimizle istirak etmaliyik!

S6z-s0zii gekearak, nehayet, Ohmadin qulluq maselasi ortaya ¢ixdi.
Mohoarrom ami yaxin zamanda neft madanlerinde ona bir vezife tapa-
cagina soz verdi. ©hmad her giin qozetlordoki elanlar bir-bir gézden
kecirdi. Hoatta bir nego dofo moadon sahiblorinin kontoruna belo getdi.
Ancaq heg bir vozifo tapmadi.

Bir defe Zaki Ohmada tesslli verarok dedi:

— ©hmad, ilireyini sixma, seni bizim tegkilata iizv kegirocoyom,
son hem xalqimizin, mahkumlarin azadlig1 yolunda galisir, heam de
toskilat terefinden maddi cehatden tomin olunarsan.

Ohmeadi ildirim vuran kimi oldu:

— Yox, monim siyasetle isim yoxdur, — deyos ¢ox qoti sokildo eti-
raz etdi.

Zoki dostunun bu geder qorxaq, ictimai hayatdan uzaq bir adam
olmasina.teassiif etdi, artiq ona bir séz-demadi.

Giinler kecdi, hafteler dolandi. ©hmad bdyiik neft seltonatinds ziina,
tohsiline miinasib bir vezifo tapa bilmadi. Ona“yalniz Meherrom aminin
vadleri, Zekinin giiler {izii, yoldaslariin xog-reftar: tesslli verirdi.

ALTINCI FOSIL

Zoki li¢ giin idi dalgin-ve asebi gorlinlirdii. Axsamlar evden cixir,
geco evo ¢ox gec doniirdii. Zaki evlenanden sonra xalasi oglu Musa 6z
evlarine kogdiiylinden Nezaket'evds tok galirdi. ©hmad ise gecolo-
moyo evo golondo Nezaketitek goriir, 6ziinli bir qader yaxs1 hiss et-
mirdi. “Her halda miiselmangiliqdir, — deyirdi,— herenin iireyine bir
sey gola biler”. Ancaq Nezakat 6ziinii he¢ o yers qoymur, Ohmadi so-
mimiyyatlo garsilayir, xorayini verir, siisobondda oturub miitaliasine
davam edirdi. O, Zakinin ciddi islerle mesgul oldugunu duydugundan
ona mane olmur, aksina serait yaradirdi. Zakinin gecoaloar eve gec qa-
yitmas1 ©hmaedi ¢ox asebilesdirirdi. Xiisusen Nozakete lap yazig1 ge-
lirdi. Bir axsam Zaki iki naferle galdi. Oturdular, yavasdan danisdilar,
yediler, i¢dilor yenoa qalxib getdilor. ©hmad bundan bir sey anlamadi.
Ancaq Zokinin ona qars1 olan soyuq heroketinden ¢ox sixildi. No go-
larken, ne do gederken ©hmade asla ehemiyyet vermadi, hatta yeyib-
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icorkon onu devet de etmadi. O artiq Zoakiye bir yiik oldugunu diisiiniir
vo buna ¢are axtarirdi. Homin geco Zoki ¢ox erken qayitdi. Homisoki
kimi neseli goriiniirdli. Otaga giren kimi Ohmade yaxinlasdi, oli ile
onun ¢iynine vuraraq sorusdu.

— Hoe, dostum, necoson, sixilmirsan ki?

Ohmad tutqun bir soslo:

— Yox, deye cavab verdi.

— Sesin xosuma goalmadi, son mena ¢ox kodarli gériiniirsen, — deyo
Zoki onun boynunu qucagladi.

— Heg na yoxdur.

— Bilirem, issizlik seni sixir, qardasim, fikir etme, hole dolanmaga
cOroyimiz vardir.

— Seninle golen qonaglar kim idi?

— O iri bigh, qisa boylu, qarayagiz adam jandarm idaresinin meg-
hur xefiyyssidir.

Ohmad aci-ac1 giilerak:

— Maona do belovozifo vermok istoyirson?

— Yox, bu ipe-sapa girmeyen hokumat xefiyyesidir. Bu algaq bo-
yiik islor agir. Indindo hazslasir ki,.menim on yaxmn dostum ve firqo-
mizin faal {izvlerinden-birisi haqqinda jandarm idaresine melumat
versin. Bir de ele xofiyysler vardir ki, maas-alir ve gizli-gizli bizimle
do alagoade olur. Onlarin bize zererden ¢oxfaydasi vardir. Tanidigimiz
bu kimi adamlar1 biz mexsus.ora tohkim edirik.

— Yaxs1, bu xofiyyonin verdiyi melumata gore dostunu tutmayacq-
larmi?

— Ona garo tapdiq.

— Necoa?

— Yanindaki o ariq, dinmez adami gérdiinmii?

— Gordiim.

— Ona teslim etdim.

Ohmad heyratden iri-iri a¢ilan gozlerini ona dikerak bir az diisiin-
diikden sonra:

— Bos, bu adamin melumat vermis oldugunu sen neco dyrondin?

— Bizimle slagede olan xefiyyslorimizden. Onlarin vezifosi on
¢ox hokumet xafiyyelerini taqib edorak, onlarin acacagi islori dyron-
mokden ibaratdir.

Ohmad gohgoehse ilo giilorak:
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— Boylik bealasan, — dedi,— jandarm idaresinin sadiq bir memuru
olub, car xofiyyelari ilo miibarize aparmaq?! Cox qoribe isdir! Padsah
bilse sene boyiik riitbe verer.

— Elo riitbalar mani qorxuda bilmaz. Xalqumizin azadligi yolunda
lizerima gotlirdiiylim bu riitbeden daha bdyiik riitbe xeyalima da getire
bilmearem.

*%k

1905-ci il inqgilabin gara irtica @vez etdikden sonra Bakida da in-
qilabgilarm veziyyeti xeyli agirlasmigds. Irtica illorinde onlarin bdyiik
bir hissesi hobs olunmus, siirgiinlere génderilmisdi. inqilab¢ilar aman-
siz sokilde toqib olunurdular. 1908-ci illerds tezyiq ve teqibler daha
da qiivvetlondi. Hokumat Bakidaki inqilabi herekati axira qeder bog-
maq lg¢lin xiisusi todbirler gérmaye basladi. Qafqaz canisini Voronsov-
Daskovun emri ilo Bakiya yeni herbi qiivveler getirildi, jandarmlarin
vo xofiyyelorin, casuslarin say1 daha da artirtldi.

Son/zamanlar Sasa da teskilatin boytlik etibarini qazanmisdi. O,
Zoki ilo Moskvadan galenden sonra az zaman. igerisinde Qarasaharin
zavodlarindan birine ise diizelmisdi-"Bu, Zokinin-islediyi neftayirma
zavodu idi. Her iki genc Bakiya geldikden sonra tegkilata miiraciet
etmis, onlar qeyda alindigdan sonra hemin ise diizelmelerinde de tos-
kilat onlara cox komok etmisdi. Sasa zavoda fohloelor arasinda ilk ov-
vol tobligat aparmaq isi ile.measgul olurdu-~AXir zamanlar hatta ¢ox
miiveffoqiyyetle kecirilon iki tetile de o, rehberlik etmisdi. Fohlalor
ona ¢ox hormet edirdiler./Genc olmasina baxmayaraq her fohlenin 6z
dilini bilirdi. Moskva fohlslorinin miibarize iisullarindan etdiyi s6h-
batler do fohleleri cox maraqlandirirdi. Sasanin Zaki ile goriisdiiyii yer
de zavod idi. Zaki siibhe oyatmamaq tliglin toskilata gedib-gelmirdi.
Toskilatla elageni Sasa saxlayir, tapsiriqlart Zekiye o verirdi. Zokinin
olde etdiyi mealumati ise teskilata Sasa catdirirdi.

Son zamanlar xafiyyelerin, casuslarin sayinim artmasi partiyanin
isini ¢ox ¢atinlesdirirdi. Jandarm idaresi, hatta bezen fohlalerin 6z
icorisinden onun xeyrine igsloyen adamlar tapa bilirdi. Xefiyye ve ca-
suslarla miibarize ii¢lin partiya da miixtelif tedbirler gérmiisdii. Zaki-
nin jandarm idaresinde calismasi da bele bir meagsedle edilmisdi.
Jandarm idarasi ondan satilmis bir fohle niimayendesi kimi istifads et-
moyo calisir, Zoki ise partiyanin tapsiriqlarint meharatle yerine yeti-
rorak, ¢ar xofiyyelorinin isine bir-birinin ardinca zoarbeler vururdu.
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Bir geco Zoki qoltugu igcki veo yemakloarle dolu, li¢ qonagla igori
girdi. ©hmad onlarn goriince uzun ve ariq kisiden meseleni anlamis
oldugundan siisebande ¢okildi. Nozaket atasigile getmisdi. Zaki alin-
doki seyleri stol iizerine qoydu, iizlinlii qonaqlara tutaraq:

— Oziz qonaqlarim, Yelena, Liza vo Mustafa, siz ¢ox xos goldiniz!
— dedi.

Liza otag1 diqqetle gozden kecirdikden sonra dedi:

— Gozel otagimiz vardir, ofsus ki, birinci dofodir gortirtik.

Yelena giilo-giilo:

— Man bu xiisusda sikayat eds bilmerem. Zaki arabir bizi yad edir,
— dedi.

Mustafa siini giiliimsayorok:

— Bundan sonra Liza xanim da bizim meclislerimizds istirak etmo-
lidir, — dedi.

Icki meclisi quruldu. Qedehler bir-birine-vurularaq saghgqlara igildi.
Zoki gadshi sline alaraq soze basladi:

— Mon padsahin-on sadiq bir bendesi oldugum kimi, idaremda do
6ziimii dogru bir memur bildiyimden-xosboxtom. Feget idaremizin en
foal agenti olan Liza xammin gosterdiyi boylk xidmetlore ve acdigi
mihiim siyasi iglore _garsriirokden tesekkiir ederak, onun garsisinda
ayilmoays 6ziimi hagli goriirem. Yasasin lsiza xanim!

Qodohler onun saghigima-igildi. Maclis get-gedo qizisdi. Sohbot
uzandi, baslar qizigdi. Hor kesxofiyyslik islerinde gostordiyi hiiner-
larden danismaga basladi. ©Ovvalce Yelena sozacaraq dedi:

— Mon siibhalendiyim bir neferin dalinca tam bir il dolasdim.
Onunla dost olmagq tligiin'no goder sorait hazirladim, miimkiin olmadi.
Nohayot, onun yasadigi evde yaxin bir dostu ile tanis oldum. Onun va-
sitesi ile bu adamin evina yol agdim, oturub saatlarca danisdiq. Menim
verdiyim suallara o goder ortiilii cavab verirdi ki, onun ne meslekde
adam oldugunu anlaya bilmirdim. Carom kesildikden sonra ona agiq
suallar vermays basladim. Bir glin miinasib bir meqamda: “Mani bol-
sevik firgesi ¢ox maraqlandirir! Bu firgeye yazilmagq ti¢iin kime miira-
ciot etmoaliyom? Bunu liitfon mene gostoriniz, size qarst minnatdar
olaram”— dedim. O adam istehza ilo giilimsoyorak:

— Bu xiisusda man do sizin qoder savadsizam, masal var: “axtaran
tapar” — dedi. Zehmatlorimin bosa ¢ixdigini hiss ederak biitiin timid-
lorim qirildi.
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Iki giin sonra yena o adamin evine goldim. Mani ¢ox hdrmatle
gebul etdi. Onun mena qarsi olan bu qodar nazakeat vo hormatine hey-
rot etdim. Giile-giile sorusdu: “Maqgsadinizs nail oldunuzmu?” “Yox,
o bextiyarliga hoale nail olmamisam” — deyo cavab verdim. O giiliim-
sayoarak: “Man isteyime nail olsam, siz de olarsiniz” — dedi. Heyratlo
sorugdum: “Sizin istoyiniz nadir?” O, monali nazerle meni slizdiikkden
sonra: “Menim istoyim jandarm idaresinde bir tehar ise diizelmakdir.
Buna vasite tapa bilseydim he¢ derdim olmazdi”, — deye gozlorini
tiziimo dikdi. Cavaba s6z tapmayaraq, qipqirmizi qizardim.

— Dogrudanmi harif casus olmagq istayirdi?

— Yox, o monim xafiyye oldugumu bilmisdi.

— Nodon bilmisdi? — deyo Liza cavab gozleyon gozlerini Yelena-
nin tiziine dikdi. Mustafa 6ziine maxsus istehzali bir sasle:

— Demok, Yelena onu toqib etdiyi kimi, onun da adamlar1 Yelenan
izlayib maseladen agah olmuslar.

Liza birden-bira gohqohs ile giilerek bagirdi:

— Hiinerino merhaba; o'manim alimden canini qurtara bilordimi?

Zoki Lizanm sozlerini tesdiq etdi:

— Dogrudur, sonin meharating soz yoxdur:

Liza 6ziinii 6ymaye basladi:

— Maenim vagzallarda isim yoxdur. Muxtalif ‘qiyafelorde men 6z
ovumu on adi meyxanalarda, Kicik-¢ayxanalarda vururam. Kegen il
mithiim bir is agmisdim, siibhesiz,-esitmissiniz? Boylik cetinlikle do
olsa Balaxani teskilatinin iizvlerini, i yerlarini, yaxinradamlarini, na-
hayet, gortsdiikleri yeri miieyyon etdim.-Sonra idaremize her seyi ot-
rafl1 bildirdim. Ancaq polisiyagolib onlar1 birlikde habs etmak istodiyi
zaman cin kimi yox oldular. Bu sirr meni hele indi do diisiindiiriir.

Zoki basini terpadarak:

— Dogrudur, dogrudur, Liza, cox gdzel xatirlayiram, onun ¢ox mii-
hiim siyasi bir ehemiyyati vardi. Ancaq idare bir az gecikdi ve buna
hamimiz toessiif etdik. Yeni agmaqda oldugun is ise ondan az shomiy-
yotli deyildir, — dedi.

— Mustafa ile tanig olmaga da elo bu is vasite oldu, — deye Liza Zs-
kinin dediklorini tamamlamaga calisdi. — Maraglandigim bir nafori
moenim kimi, Mustafa da teqib edirmis. Nohayaet, is elo gotirdi ki, o
moenim, man do onun kim oldugunu bir-birinden gizlede bilmoadik.
Homin adam Baki Komitesinin on foal izvlerinden, bolke do rohber-
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larindendir. Onu ve onun destesini Mustafa ile birlikde cinayat iistiin-
de tutacagiq. Buna dair miivafiq planimiz, tedbirlerimiz vardir.

Mustafa alindeki qedehi Lizaya dogru uzatdr:

— Liza bu yolda sen menim heqiqi miiallim ve rehbarimsen. Bunu
mon har kesin yaninda iftixarla deyirom. Sag olsun menim miallimim.

Zoki Mustafani torif etmoayi lazim bilerak dedi:

— Acizliyini etiraf edon moard adamdir. Ancaq Liza kimi istedadin
genis qanadlar altinda az zaman igerisinde bdyiik hiiner ve tocriibe
sahibi oldugunu isbat etdiyin glin sena gurultulu bir ziyafot vermayi
voad edirom. Zira ki, biz her sahade padsahimiza on sadiq adamlariq,
har sahade padsahimiza qarsi baslenilen hormet ve sedaqeti gordii-
yliim zaman koksiim genislonir.

Liza Mustafan1 giilon gozleri ile siizerok:

— Oh...0..! Onun qaradinmeaz olduguna baxmayin, bu da bir nov
gehremandir, bu isde bdyiik istedadi vardir, — dedi.

Yelena ve Zoki Mustafaya menalrbaxaraq giiliimsadiler. Mustafa
basini asagi saldi. Moaclise bir an siikut ¢okdii:

Yelena saata baxaraq:

— Oho... saat on biri ke¢ir..No goder cox-qaldiq, — dedi ve yeniden
qalxdi. Qonagqlar durdular. Zeki-onlar1 yola saldigdan sonra ©hmadin
yanina goldi. ©hmad onu ayaq iistiinde gozloyirdi. Onu goriince:

— Yeno no todbirin var? — deya sorusdu.

Zoki slini onun ¢iynina qoyarag:

— Iki giin sonra qozetlerds oxuyarsan, indi ise gol o giiniin serafine
gedeh-goadah vurag, — deye onu yemoak otagma gotirdi. Oturdular.

O geconi Zoki ©hmadle ¢coxxos kecirdi: Yedilor, i¢dilor, miixtelif
movzularda damigdilar. ©Ohmad siyasete qosulmayan, liberal goriislii
gonc olsa da, dostlugda méhkem idi. Zaki onun bu xasiyyaetini bilir,
odur ki, ondan heg bir seyi gizlotmirdi. Bu defe deo onun gelen qonaq-
larla ¢ox maraqlandigini bildiyi {i¢iin onlar1 bir-bir tanitmaga basladi:

— O dinmez, sdylemez Mustafani taniyirsan, o heg... Yelena da
heg... Bunlar bizim adamlarimizdir. Bize folaket agan o Lizadir, hoku-
meatin en moashur, on hiyleger xefiyyesidir. Hor ¢etin isde jandarm
idarasi ona miiraciat edir. Mustafa onu bir an gézden qoymur. Bu giin-
lards onun agacagi bir isde iyirmiden artiq sosialist yaxalanmalidir. Bu
gecaki ziyafat onun {iglin 6lim ziyafeti idi, ¢linki o, aradan ¢ixmayin-
ca biz rahat galisa bilmayacoayik.

— Demak bunun da miigedderati Mustafaya tapsirildi.
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— Siibhasiz!

9Ohmadin gozlori dumanlandi, bir an diisiinceye daldi. Zoki bu fiir-
sotden istifade edib geyindi, Nozakati atas1 evinden getirmaye getdi.

©hmad o seher ¢cox erken oyandi. Zoki yatmigdi. Nozaketin yalvar-
yaxarina baxmayaraq, yemoak yemadi, evden ¢ixdi vo oradan birbag
Mohoarrom aminin yanina getdi. O bu giin Zokinin evinden geti surat-
de ¢ixmaga gorar vermisdi. Maharrom ami onu goriince ¢ox sevindi.
“Yaxst oldu goldin... Tanig bir madende miithendis miiavini yeri var.
Bu xiisusda miihendisle ve maden sahibi Osed bayle danigmigam. Al
bu tinvani, get vo bu giin xabar gotir”, — deye bir parca kagiz uzatdi.

©hmad o giin eve ¢ox gec dondii, qapidan girer-girmez:

— Zoki, daha men gedirem, — deys seylarini toplamaga basladi.

— Hara?

Ohmed vezife tapdigini qisaca sdyledikden sonra Zoki tekrar
sorusdu:

— Bos hara kégiirson? Otaq tapdinmi?

— Bir rus ailesinds yemoak-igmoklo ayda olli manata gozel bir otaq
tapmisam.

— Niye telesirsen, halslik burada.::

Ohmad Zoakinin soziinii tamamlamaga imkan vermadi:

— Yox, seni narahat etmek, islerinize mane olmag.istoemirem.

Zoki cavab vermadi. Ohmad seylorini-yigisdirdigdan sonra Zoki
vo Nozaketlo ¢ox semimi.gorlisdii; hotta uzaq bir sefere gedirmis ki-
mi, onunla dpiiserak ¢ixdi. Zaki-arxadan:

— Unvanim bilseydim/rabir yanina geloerdim,—dedi.

— Evin nomrasini, kiigesini halslik-bilmirem, sonra sens deysrom.

©hmadin belos gedisi Zokini ¢ox diislindiirdii. Onun getmoyao tolos-
diyinin sebebi burada bas veren hadiselor oldugunu bilirdi. Aci-ac1
giilimsoyoroak, olini yavasca stola ¢irpa-¢irpa:

— Get, sonin do galbini Osrafler yemisdir, — dedi.

YEDDINCI FOSIL

Osrof Sonani dalicesine sevdiyi kimi, Sona da ona iirokden vurul-
musdu. Eve goldiyi zaman Osrofi min bir dille dindirir, sagina, soluna
kegir, onu dadli sozlerle aylendirir, iri qara gdzlerinin en semimi ba-
xislarini, yaqut dodaqlarinin en sirin giiliiglerini yalniz ona bagislayir-

oy 205 dRET



di. Osrof do arabir Sonanin o gozel kicik basini1 qucaqlayib, iki sli il
onu koksiine sixaraq:

— Ah, gelbimin sevinci, ruhumun isig1. Seni kigiklikden sevdim.
Senin ii¢lin yagadim, sen menim yegana gozelimsen, — deyirdi.

Osrafin ona garsi olan semimi raftar1 Sonani ¢ox sevindirirdi. Ara-
bir anasi1 Giilcahana:

— Ana, ¢ox siikiir, Osrof atas1 Agamiirsele oxsamadi, — deyirdi.

Giilcahan xala qizinin fikrini tesdiq edirdi:

— Qizim, men bilirdim ki, Osrof atasina oxsamayacaq, ¢linki basi
cokmisdi. Atalar soziidiir: “Basia galen bagmaqg1 olar”. Bir deo Aga-
miirsel oxumamisdi. Osraf nego ildir oxuyur, o indi yerin altin1 da bilir,
istlinii da.

Bu soézler Sonanin golbine yag kimi yayilir, bal kimi damirdi.
Qolom gaslar1 altinda uzun kiprikli qara gozleri daha sefqetle yanir, al
yanagqlari, gozel, lotif simas1 daha melahatla-parlayirdi. Bu sézler genc
qizin xoyalmi isigh alemlors, dahauzaglara aparirdi. Osrofin onun ba-
sin1 kokstine sixaraq: “Kiciklikden seni sevdim. Sen menim yegano
gozolimson” sozlorini xatirlayirdi..Sona dadli xiilyalarla qol-boyun
olaraq xoyala dalitken, birdon-bira-diksinerok, durdugu yerden sid-
detle atildi, tez anasina.baxib utancaq bir tovrle gozlerini asag1 dikdi.
Bu hareketinden 6zii de qorxmus oldugundan gshgohe ¢okdi. Giilca-
han qizinin ikicanlt oldugunu- bilirdi. Ona.menali baxaraq:

— Usaq terpendi, bilirem,-qizin olsa Osrof adini Maryem, oglun
olsa Miirsel qoyacag, — dedi.

Sona dord terafi ipokle islonmis ag siifronin sagaglarini oli ilo
oynada-oynada:

— Sen bu s6zii Osrafe dems, man usagima badbext adamlarin adini
goymaram, — deye cavab verdi.

— O var, o dovlet sahibi olan Agamiirsel badboxt idimi?

— Bir o xosboxt idi, bir de yaziqg Maryam. Ev, esik, ailo tanimayan
bir kisi xosboaxt ola bilormi?

— Kisi 0z ata-anasinin adin1 qoymaq istase, ne deye bilarsen?

— Tokid etse heg bir sey... Man Osrofin konliini gqirmaram.
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Sona seve-seve, oxsaya-oxsaya qizi Meryemi beleyirdi; anasi
Giilcahan xala da qizin1 yoluxmaq li¢iin yenice gelmis, hele ¢arsabini
da gotlirmayib, sessizco qap1 agzinda qizinin min bir dille Maryemi
boalomasine baxirdi. Sona Maryemi beladi, iki oli ile qaldirib garsisi-
na gotirdi ve bebe kimi atib-tutmaga basladi. “Matan, matandir bu qiz,
geseng matandir bu qiz; koniile yatandir bu qiz... Balama qurban ser-
c¢olor, balam hacan dirgaler?”

Sona anasini gérmayib qizini seve-seve oxsayib oynadirken, Osrof
Ohmadle igari girdi. Sona qucaginda usaq utana-utana o biri otaga
kecdi. ©hmad ollorini bir-birine vuraraq:

— Yox, bu olmadi, Sona xanim mandan gagir, — dedi.

Osrof:

— Sona, Sona, gal, basqasi deyil, bizim ©Ohmaddir, — deys onu sas-
lodi. Sona gelmadi. Osrof Giilcahan xalanin halini sorusdu. Sonra iizii-
nii Ohmada tutub:

— 9hmad, menim bir gqayinanam var ki, biitlin diinyaya doyisme-
rom. O tok Sonanin anasi.deyil,;menim de-anamdir, — dedi.

— Sag olin menim basima. Birelo qayimnana mene do tapsaydin, pis
olmazdi, — deyos Ohmad cavab verdi.

Ogsrof fiirsotdeon cold istifade etdi:

— Giilcahan xala, bu monim mekteb yoldasimdir. Indi yaxsi inci-
nardir, he¢ kosi yoxdur. Bir basidir. Ayda iki yiiz mevacib alir. Buna
elo bir qiz tapa bilersenmi evi-esiyi, har geyi olsun? Bu ancaq papagi-
ni, ol agacini gotiiriib, qizin‘eving girsin.

Giilcahan xala burnunu ve iki gozlinii yasmagq altindan gosterarak:

— Elo bir qiz yeri bilirom, — dedi, — gozal, agilli, bir az da rusca
oxumusgdur. Onu yaxs1 yerlorden istoyenlar oldu, qiz getmoadi. Ata-
anasi no goder coza verdi, 1z yena razi olmadi. “Mens var-dovlet la-
zim deyil, adam lazimdir, yoxsul olsun, yoldas goadri bilsin” — deyir.

Ohmadin gozleri parildadi. Osrafin iiziine manali-manali baxaraq:

— Lap menim malimdir, — dedi.

— Giilcahan xala, kimlordendir?

— Hact Yunusun qizidir, anast Mina xanim da ¢ox mehriban arvaddir.

Ogrof 8lini Ohmadin ¢iynine qoyaraq:

— Itin uladi, yaxs1 yerdendir, — dedi.
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— Halva demokloa agiz sirin olmaz, ona yagla bal gerokdir. Giilca-
han xala gearak bu yerde mene de analiq etsin.

Ogrof tekrar Sonani ¢agirdi:

— Sona, Sona, gol cay ver! Gal ©Ohmadoe sen do bir maslohat ver.

Sona utana-utana igeri girdi. Ohmadle basi ile goriisdilkden sonra
Osrof sorusdu:

— Haci Yunusun qizin1 gérmiisenmi? Nece qizdir?

— Anam menden yaxs1 taniyir.

— Sen qiz1 gérmiisenmi?

— Gormiisom, sifotdon yaxsidir, ancaq xasiyyetini bilmirom, anam
onlara ¢ox yetikdir.

Araya bir anliga siikut ¢okdii. Ohmad bir geder fikirlesdikden sonra:

— Demok menim ipim Giilcahan xalanin slindedir, — dedi.

— Xala can, elo sabah 6ziin el¢i get, qizin anasinin agzini ara, gor
na deyir...

— Men getmoyoa gedorom, gérak-ne deyaorler...

— Getmak var, getmek var. Bir agizucu s6z demok, bir do qirsaq-
diz olub yapismagq var...

— Yox, man qir-saqqiz olub-yapisa bilmerem.

— Yapisma, ona mon de razrdeyilom. De ki, tok oglandir. ki yiiz
manat maas alir. Maasindan basqa heg bir seyi yoxdur. Oziime goldik-
de yaxsi bax: boyumu, basimi, agzimi; gdzimi, liziimii, burnumu, sa-
cimi1 necd goriirsen, elo.de-de!

Bayaqdan sohbete qulaq asan Sona qizara-qizara dedi:

— Xasiyyotiniz do gorak bir-birini tutsun.'Balke sizin xasiyyetiniz
onun, ya onun xasiyyeti sizin xosunuza golmadi.

— Osraf sizin xasiyyatinizi bilirdimi? Ya siz onun xasiyyetini bilir-
dinizmi? Bax, indi nece yaxsi tutur.

Glilcahan xala tez cavab verdi:

— Bunlar bir-birinin xasiyyetine usaqliqgdan beled idiler.

— Bilirsen, Cahan xala, bizim qiz almagimiz bazardan qarpiz alma-
ga banzeyir, boxte-boxtdir, dadli da ¢ixa biler, dadsiz da... Indi ne elo-
yok, sorait belodir. Oxumus qizlarimiz azdir, hem de bizi saymirlar,
gozlarini milyongu balalarina dikib dururlar.

Gtilcahan xala sabah ona xabaer gatiraceyine sz verdi. O geco Oh-
mad sad goriiniirdli. Her zamanki giiliiglorinde hiss edilen siinilik, so-
yuqluq bu giin asla hiss edilmirdi. Geconi Osrofle xos kecirdi. Geco
kegirdi, qalxib gedarken:
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— Holoslik sag ol, sabah axsam yene Giilcahan xalanin qullugunda
haziram... Gorak qiz gelacek, oglan? — dedi.

Ohmad o geceni sabaha goder yatmamigdi. O, aile hayatini lazi-
minca gérmeamis oldugundan evlenmekden hem qorxur, hem de onu
dalicesine arzulayirdi. Homin geco hoyatinda gordiiyii, tanidig ailelo-
rin hamisini xeyalindan kegirdi. Oz vicdani qarsisinda ideal bir ailo
hayati qurmaga s6z verdi. Geco uzunu moasgul oldugu fikirler onu yor-
dugundan sehar qalxib ise gedorken iiz-godziinde yorgunluq aseri mii-
sahide edilirdise do, yene memnun gorliniirdii.

O giin ona bir il godar uzun goldi. Axsam bir golin goriisiine ge-
dirmis kimi temiz geyindi, lazim olan bazeyi vurandan sonra evden
cixd1. Osrof onu giile-giile qarsiladi. Giilcahan xala qucaginda Meryo-
mi oturdub Ohmadi gozlayirdi. Osraf onun ¢iynine vuraraq:

— ©hmad, baxtin yoxmus, qizin atasi razi olmayib, — dedi.

Ohmad stulu altina ¢ekerak, oturmagq isterken bu sézden pozula-
raq, nesesi qagdr, az galdi yixilsin. Osrofi.diqgatle siizerak:

— Yox!.. Dogru deyirsen? —deys sorusdu.

Giilcahan xala giilerak:

— Ay bala, aman ver, oglan bir otursun, — dedi:

©hmad oturdu, intizar i¢inde Giileahan xalanin ne deyocoyini goz-
lomoyo basladi. Giilcahan-xala oturdugu stulu terpetdi, 6zlini bir az
dogrultdugdan sonra dedi:

— Getdim, na liglin getdiyimi-bilmadiler."Sonra s6z agdim. Dvval-
co anasi da, 0zii de razi olmadi,“‘evi yox, geldi-gedoer adamdir”, dedi-
lor. Sonra men seni ¢ox ftoriflodim. “Qizin atasi-bilmesin, qiz oglani
gorlib boyoanse, danisariq,” — dedilor.

— Boyonmosa?

— Bayenmese, seninki senda, onunku onda.

— Man do qiz1 gérocoyommi?

— Inanmiram, anasi raz1 olmaz.

— Biz harda goriiseceyik?

— Sabah axgsam sen de gelersen, onlar da. Sen Osrefle o biri otaqda
oturarsan. Sona qizla salona ¢ixar. Qapinin desiyinden o sene baxsin,
son do ona...

— Qapmin desiyindon niya?

— Bas hardan?

— A¢1q gapimnin arasindan o mene baxsin, men do ona.

- Yox, olmaz!

oy 229 dRET



— No ii¢iin olmaz? Osrof Sona xanimi1 qap1 desiyindenmi baxib be-
yonmisdi?

— Yox, bu olmadi, sen indiden Osrofle, Sona ile ¢okisirsen. Sen
basqa, onlar basqa...

— Onlar nae ti¢iin basqadir?

Giilcahan xala titrok, bir az da osebi sosle:

— Ogsrof geharde taninmis, adli-sanli, varli Agamiirselin ogludur.
Onun vari-dovleti var.

— Monim de elmim var.

— Ografin elmi sondon az deyil ki?! Nego il burada, nego il do Ur-
setde qaldi. O da senin gadar oxuyubdur, hale vari-dovlati, adi-san1 da
bir artiq.

Ohmad susdu. Sade qadin Ogrefi ali tohsil gormiis, miitexassis bir
ziyal1 sanird1. Bu xiisusda bir s6z sdylemadi. Bir az siikkutdan sonra:

— Yaxs1, no eloyirsiniz raziyam. O mene desikden baxar, men do
ona desikdon baxaram, — dedi.

— He, bu olar, na cloyok.

— Yaxs1, qizin adi nadir?

— Mone bax, sen sabah sag torofdoen-qapiya dogru oturarsan ki,
burnunun sol terefindoki ¢opurlart qiz gérmasin. — deyo Osrof zarafat-
la 8lini ©hmadin ¢iynins vurdu. Hami giiliisdii..©hmad dedi:

— Senin acigina sol terefden oturacagam, qoy gorsiin, axir gdrocok
ki. Ancaq men bir seyi baga'diise bilmirem, o maeni alir, yoxsa men onu?

Glilcahan yasmagq altindan ona dik-dik baxaraq:

— Bu na sozdiir? O seni alir, son de onu.Kisinin qiz1 bilmesin kima
gedir?

— Man ds bilmayimmi kimi aliram?

— Sen do bil, qapinin desiyindon bax!

— Oradan ne o meni, ne de men onu laziminca gore bilmayacayik.

— Adot belodir, kefino bax.

— Oho! Giilcahan xala yaman aciqli arvad imis.

— Sen de yaman {izlii yetimson.

— Deyirler ki, yetim baxtli olur.

— Yalan ha deyil, bextli olmasan bele amlik kimi qiza rast gelmezdin.

— Yavas, dananin goziinii ¢ixararsan, boalke baxib bayenmayocok.

— Bayenmemis ne ay1b tapacagq.

O geco bu xiisusda uzun-uzadi danmigdilar. Hotta qizin adimi da 6y-
rondi. Onun ad1 Remziyya idi.
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Bu deofe ©hmed oradan evine ¢ox koederli, diislinceli donmiisdii.
Otaga girince kigik masanin basina oturub, diisiinmeaye basladi. Giilca-
han xalanin sézlari onun menliyine ¢ox toxunmus, onda bir ¢ox act
hiss ve diislincelor oyatmisdi. “Evi yoxdur, geldi-gedordir” sozlorini
de xatirlayaraq, evlenmak istediyi ailonin hayat yoldasina olan gorii-
stinll aydinlagdirirdi. Belo insanlarla hoaqiqi ve semimi aile hayat1 qur-
magin na godor ¢atin oldugunu etiraf edirdi. Holo Osrof {i¢iin deyilon:
“O bu gohoardoe adli-sanli, varli Agamiirselin ogludur” sdzleri onun ru-
hunu aci-ac1 didirdi. O her iki terefi incoeden-inceye todqiq ve miiha-
kims etdi. Ancaq miihit ve seraitin onda oyatdig1 diisiince ve tesirden
Mohoarrom eminin sdzlorini ikinci deracede ehemiyyetli gordii, uzun
mithakimodon sonra: “Ne etmoli, Oflatun belo olsan, bu 6lkedo ko-
moksiz teraqqi etmek miimkiin deyildir. Varli ve niifuzlu ailoye bag-
lanmagqla yiikselmak ti¢iin meydan verilir” naticasini ¢ixardi. Hotta bu-
nun Ug¢iin tanidigi, bildiyi bir ¢oxlarint niimune olaraq misal gostordi.

Ertosi glin. 9Osrafin evine getmis, qiz Ohmadi, ohmad qiz1 gapinin
desiyinden gormiisdii.

Bu ‘goriisdon tam ti¢ ay kecdi. Ohmad goti bir'cavab almaq ticiin
defelerle goldi. Her defe de Osrof ona Giilcahanxalanin dilinden bir
s0z dedi: “Qiz ve anasi razidir, hols.atasina demeamislor. Atasi bir az
miithafizekar ve pulperestdir, qizini varli adama vermak istoyir; onu bir
tohar razi etmok ii¢lin yollar axtarir, carsler-diisiiniirler”.

Boazen de Ogrof deyirdi:

— Deyirler ki, bu neca toy olar? Oglan slinin agacini, basinin papa-
gin1 gotiiriib qizin evine gifsin! Bu toyu ¢ox adi goriirler. “Ilk dvladim-
dir, qizin da, bizim de arzularimiz var; oglan, qiz-adamlart gsalsin,
evimizdoe ozizlensin, qonaqlansin, qizim karetada, iziinde duvaq, ya-
ninda sagdis1, soldis1 otursun; qabaginda yengosi, qucaginda ayna, ol-
lerinde samdan, musiqi ile, gurultu ile aparsinlar. Bu da bir arzudur.
Yoxsa toydan sonra qiz1 6z otaginin birinden o birine kogiirmek, bun-
da ne lozzet var?”.

Ohmad bu soézlarden sonra biitiin deyisdi. Olini havada oynadaraq
asobi saslo:

— Bundan sonra heg¢ lazim deyil. Var, dovlet bunlar1 qudurtmusdur.
O diislincadoa, o mithakimade adamlarla ke¢cinmak ¢otindir. Maharroem
ami dogru deyir. Man o kisinin sozlerine indi giymat qoyuram. Gedib
gozel bir rus qiz1 ile yagamag, bele qizlarla dmiir kegirmakden on gat
yaxsidir, — dedi.
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Ogsrof sag olini agaraq: “Vur bura!” — dedi.

©hmad slini onun alins ¢irpdi.

— Demok bag tutmadi. Heg eybi yoxdur. Bir bagqasini tapib yasaram.

Ayaga qalxdi. Osrof onu gapiya godor miisayiot edorken dedi:

— Senin esebilegmayin yersizdir. Onlar sens hale redd cavabi ver-
moayiblar. Hale 6z aralarinda bu is haqqinda danisiq aparirlar.

Ohmad giildii:

— Yox cavabi son naye deyirsen? Bu sozlerin hamist yox cavabi
deyilmi?

Ohmad o giinden o terefe iiz ¢evirmadi. Bir axsam Osrofi gormek
bohanasi ilo goldi. Tesadiifon Giilcahan xala da orada idi. I¢eri girer-
girmaz Giilcahan xala:

— Haradasan, ay oglum? Isi bisirib hazirlamisam, ne vaxtdir galib
¢ixmirsan... Razi oldular.

— Neca, no sortlorlo?

— Sena qizin dayis1 Isgander bayin evinde bes otaq verirlar. i¢ori-
sinin har mixsllofati ils... Qizin cehizi ds iistelik. Sen ora kogiirsen.
Bir gecods hem qiz, hom de oglan evinde toy baglanir. Qiz1 da karet
icinde debdeba ile ora gatirirlor.

Ohmad giile-giilo Osrafin Uziina-baxdi.

Osrof:

— Daha na istoeyirsen? Senin li¢iin boylik-seadetdir, — dedi. — Yox-
sullugun dasini atarsan.

Giilcahan xala olave etdi:

— Senin toy xarcini‘de dayisi Isgander bay cokecok. Toya heg bir
Xorcin ¢ixmayacaq;

— Sag ol, Giilcahan xalal-Mani qorxudan toy xerci idi, ¢linki, bilir-
dim gliclim ¢atmayacaqdi. Holoe onlar meni tanimamis, gormeamis neco
raz1 oldular? Bu mesale meni ¢ox maraqlandirir.

— Bu isin diizelmesine yene Mohoarrom emi sebab olubdur, — deyo
Ogrof Ohmadi masaleden xebardar etdi.

Glilcahan xala Osrefin dediyini tesdiq etdi:

— Dogrudur, o qoca rus Maharrom... deyirler ha, o seni ¢ox torif-
loyibdir.

Hamu giildii.

— Kima?

— Isgender baya... Seni ¢ox sorusmuslar. Amma o qoca rus Me-
herrem seni basqa ciir terifloyibdir. isgender bay ondan sonra qizin
atasini razi1 edibdir.
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Ohmad iiziinii Osrofe tutaraq:

— Bu Isgander bay kimdir?

— O, fikri a¢1q oxumusglar1 seven tacirdir. Qurubag yaninda boyiik
magqazini var. Meharrom aminin yaxin dostlarindandir.

©hmad bir az diislindi, sonra bagini qaldirib giile-giile:

— Giilcahan xala demigken, bu qoca rus Maharrom hoar yerdo
moenim dadima ¢atir, — dedi.

— Bu vaxta geder sen cavab gozleyirdin, indi qiz evi cavab gozle-
yir. No deyirsen?

Osrof ©Ohmadin ¢iynine vuraraq:

— No deyacok, papagi da razidir, — dedi.

— Yox, qoy 0zii desin...

— Man na deyim, xala can? Rusun bir mesali var: “Verirlor al, d6-
yiirlor qag!” Belo iso kim razi olmaz.

— Onda, sabah Isgender boyin yanmna get. Toy haqqinda seninle
danismaq isteyir. Bundan sonra her soziin;-her meslehetin, sohbatin
onunla olacaq.

ohmad evlenmak mesolasini Moharrom amiden gizladirdi, ¢iinki
bilirdi ki, o, varli aileden evlenmayerrazi olmayacaq. Messaloni dostu
Isgonder boyden dyrenmis 6ldugundan-bu xiisusda onunla goriisiib ra-
z1liq almaq, hem de birincidefo Isgander bayin yanina onunla getmok
fikri ilo Mehorrom aminin yanina getdi. Mehorrom ami onu hor za-
manki kimi ¢ox semimi qargiladi: ©hmoad messloni agdi:

— Bu xiisusda sizin de raziligmizi almaq borcumdur, — dedi.

Mohoarrom emi bir az/siikutdan sonra:

— Iskendar bayin bacisi qiz1 olmasaydi, dogrusuki, men razi olma-
yacaqdim. Deyilenlers gore qizin lizerinde onun yaxsi tesiri vardir.
Odur ki, heg bir soziim yoxdur, miibarok olsun. xosboxt yasayin! — dedi.

©hmad onun séziinden tireklenarek qizin bir az rusca da oxumusg
oldugunu sdyladi.

— Bu da Iskender bayin tesiridir. Yoxsa o Hac1 Yunus bu giiniin te-
lebatini anlaya bilmez. Rusca bilse de mence yens yarimgiqdir. O rus-
cadan avvel 6z ana dilini gdzel dyrenmali idi.

Mboharrom ami bir godar aile hayatinin eshemiyyeatinden bahs et-
dikden sonra ©hmadin ricasi ile Isgender bayin yanma getdiler. Is-
kender bay avvalce onlari magazinde qarsiladi, sonra kabinasine aparib
kigik gay maclisi hazirladi. Oturdular, damsgdilar. Isgender boy Ohmod-
le daha yaxindan tanis oldu. Meharram ami onun ne aziyyatls oxuyub
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tohsilini bitirdiyini ve onun terciimeyi-halini biitiin tofsilati ilo danig-
d1. Isgender bay memnun baxislarla ©hmedi basdan-ayaga siizerok:

— Morhaba, iraden varmis! — dedi.

Sonra evlenmok moselesi ortaya goldi. Isgender boy iiziinii
Ohmodae tutub dedi:

— Bu barade sen heg fikir eloma. Hor sey hazirdir. Evimin tiglincii
qatinda bes otaq ayirmisam. Onun biitiin miixallefatin1 Hac1 Yunus ve-
rocok, toy xercini do men ¢cokacoyom.

Moharrem ami iskender boye memnun nezerle baxaraq dedi:

— Cox siikiir, bizden de yavas-yavas madoniyyat qoxusu golmayo
basladi, ziyalilara ehemiyyaet verilir.

Bir hefte sonra ©hmed yeni evine kd¢miisdii. Ug giin sonra ise
debdabasli bir toy onu 6z yeni hayat yoldasina qovusdurmusdu.

©hmaod 6z hoyatindan ¢ox razi idi. Remziyye onun ruhuna uygun,
idaraci, halim, gdzol bir qiz idi. Tam menasi ile ziyali olmasa da, bazi
xiisusiyyatleri ilo bir ¢ox ziyali qizlardan yiiksek ve deyerli idi. Rusca
az-¢ox oxuyur, yazir, danisir, nard, sahmat oynamagi, yoldasini mos-
gul etmok yollarint bilir, har seyden artiq.gézel piano ¢alirdi. Mehoar-
rom ami ilk defs olaraq, kicik birportfel hediyye gotirmisdi. Qizla bir
az danisib, onun kamal vo gabiliyyetini 6yrendikden sonra:

— 9hmad, qalx e'portfeli bura gotir, — dedi.

©hmad portfeli alib, Meharrem-eminin garsisina qoydu. Mahar-
rom emi onu agmaqdan.evval liziinii Remziyyeye tutub dedi:

— Qizim, rusca oxumagq na goader senin giymatini artirirsa, 6z ana
dilini bilmemak bir'o godear seni qiymetdenssalir. Bir ziyali hans1 mil-
lote mansub olursa-olsun 6z dilini, odebiyyatini, tarixini, daha dogru-
su, oziinii do gbzel dyronmelidir. Oziinii bilmeyen, 6ziinii teqdir
etmayi bacarmayan basqalarini da teqdir etmayi bilmaz. Mandan qizil,
brilyant, ya basqa qiymatli bir hadiyye gozlems, ¢linki evvelen, ona
giicim catmaz, catsa da meanim nazerimde onlarin he¢ bir giymati
yoxdur. Man ana dilimizi sena hadiyye getirmisem, — deya o, ¢antani
ac¢di, i¢inden “Birinci il”, “Slifba”, “Ikinci il”, “Ugiincii il adl1 ders-
likleri, gelemucu ve qursun gelem ¢ixartdi.

— Bax, menim hadiyyslerim bunlardir, — dedi.

Ohmad giilerak:

— Maharrem ami, basa diisen {i¢iin bunlar en dayarli hadiyysler-
dir. Bizim Remziyyenin biitiin aldig1 hediyyealerden ¢ox bu hadiyye-
yo daha ¢ox giymet verceyinden amin ol, — dedi.
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Roemziyye do ©hmedin soziinii tosdiq ederak:

— Bundan doyerli hadiyye almamisam, — dedi.

Mboharrom ami ¢ox oturmadi, bir fincan siidlii gohve i¢dikden son-
ra getdi. Remziyyenin olini sixarken:

— Ikinci defo size golinceyo qoder seni tiirkco savadli gdrmeliyem,
— dedi.

Moherrom aminin bu hersksti hom ©hmeads, hem Remziyysye
oldugca xos tosir buraxmisdi.

%

Ohmad aile hayatina get-geds isnisir, get-geds onu sevmaya bas-
layirdi. Onun ruhunu sixan, nesesini qagiran yalniz bir sey vardi: o da
onun misamiralerde, gozintilorde Remziyye ilo yan-yana gozmak,
ictimai yerlorde 0z ¢igoyi ilo gdriinmoek arzusu.idi. Bunu o defolorle
Remziyyeye sdylemis ve ondan yoldascasina xahis etmigdi. Remziy-
yo qgoti suratdo rodd edorak:

— Atam bilse moni parca-parca edor, —demisdi.

Bir giin s6hbat osnasmda bumasolonidsgender baye acd.

Isgonder bey aci-ac1 giiliimseyorok:

— Bu fikirden dasin./Hac1 Yunus bilse giyamet qoparar, alinden,
dilinden qurtarmaq olmaz, — dedi.

©hmad bir s6z demadi.

Ohmad fovgeladsliyi sevir ve ondan da zovq alirdi. Onun an bo-
ylik arzusu madani bir aile hayati qurmag, Remziyyeni meslekina, ru-
huna uygun bir-iki ziyali ailesi‘ile tanis etmok, onlarla beraber teatr,
kino, miisamire ve gozintilorde eylonmak, bu suretle dinc ve sen bir
aile hayati kegirmak idi.

O bir glin Remziyyaesini yoldan ¢ixardi:

— Bu axsam “Dagilan tifaq” faciasi gedir. Qadinlara moxsus por-
dali lojalar var, bizi he¢ kos gormoez. Bax, bilet do almigam. Sen me-
nim canim radd elema!

Roemziyys ne qoder danigdisa, Ohmoad goebul etmoayib tokidinde
davam etdi. Faytona oturub beraber getdilor. Lakin loja pardeli deyil,
aciq lojalardan idi. ©hmoed zor-glic Remziyyeni lojaya daxil etdi.
Utandigindan 6ziinii gizlotmaye yer tapmirdi. O elo zonn edirdi ki, bii-
tiin teatra golonler ancaq ona baxir. ©hmadin verdiyi suallara bazen
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soyuq cavab verirdi, bezen do he¢ vermirdi. O bu isin neticesindon
qorxurdu.

Ertosi glinli Hac1 Yunusa xaber vermisdiler. Hacit Yunus ©hmadin
va qizin dalinca sdylenmis, agzindan ¢ixani demisdi. Arvadi onu sakit
edo bilmemisdi. O birbas qizinin evine getmis, qapidan giron kimi so-
rusmusdu:

— Diinen geco harda idin?

— Heg yerda!

— Diiziinii de!

— Deyirom he¢ yerde. No var ki?

— Canina ¢or var, dord var!.. Sen indi iizli a¢iq matiskalar kimi te-
atrlarda gozirsen? Atan, anan getdiyi yoldan azirsan... Vallahi ikinizin
do basiniza bir od elerem ki... namussuzlar! Heyvanlar!.. Qalx, geyin,
gedok! Manim qizimin namusunu saxlamayan kisiye men qiz vermoarom.

Ohmad ¢ox yalvardi, yaxardi, “bir daha getmorik”, deyo soz verdi.
Hac1 Yunus gebul etmadi, zornan qizint gotiiriib getdi.

Hadise ©hmade cox-aci tosir bagisladi. Bir hefte gozladi, on giin
gozladi, Remziyys qayitmadi. O, Meharrem emini gondeardi. Giilca-
han xalan1 gondardi. Nehayat,; 6zl getdi..Hac1 Yunus gebul etmadi,
heatta onun heg iiziind do baxmadi. Remziyye bu getmoklo tam bir il
atas1 evindo qaldi. ®hmod evvelleri ¢ox kederli ve dalgm idi. Isden
evo dondiiyii zaman ona zindan kimi gdriinen otaqlarda 6ziinii bir dus-
taq kimi hiss edirdi..Sevgili Romziyyesinin ona bir ogul dogdugu xo-
beri ©hmadi sevindirmig;-hem de gem denizine batirmisdi.

Qayinanasi onabu isin tezlikle diizelaceyine s6z vermisdi. Ohmad
bir giin isden eve dondii. Xidmet¢i qadin yemayi verdikden sonra, o,
rahatlanmagq {iglin yataga girdi. No qoder calisdisa, gézlorine yuxu get-
madi. Bir saat yataginda aci xeyallarin pencesi altinda azildikden son-
ra koksiinii sixan sixintt ve hoyacandan dik galxdi. Paltarini geyindi.
Dordini unutmagq tigiin Osrafin yanina getdi. O©hmad ¢ox kederli idi.
Uz-gbzii bulud kimi tutulmusdu. O ne goder dziinii sen gostermoayo
caligirdisa, igindoeki firtina simasindan oxunurdu.

— Remziyyadan, oglundan ne xeboar? — deyos Osrof sorusdu.

Ohmad ¢ibanina bicaq vurulan adam kimi inladi:

— No bilim, ay Osrof, meni ogluma, arvadima hasrat qoyanin evi
yixilsin.

©hmaod bagmi asag1 dikerak yena do fikirli veziyyet aldi. Osrof elo
bil onun deardini bir goder de artirmaq isteyirdi:
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— 9hmad, bu yasa goldin, ogul sahibi oldun, yene de yetimliyin
rongi liz-gdziinden silinmayibdir, — dedi.

Bu sozler ©hmadi tikan kimi yaraladi. Bir an diisiindiikden sonra:

— Ogsrof, 0 zaman ata-anadan yetim idim, indi aileden yetimem.
Evliken subay olmaq bdyiik derddir, — deye cavab verdi.

Osrof olini O©hmadin ¢iynine vuraraq:

— Diislinma, onun da bir lezzsti var, — dedi.

Bu arada qonaq salonundan bagdaki kigik otaga ke¢mok istoyon
Sona Osrafin bu soziinii esidib bark tutuldu:

— Yoxsa senin fikrinden subayliq kecir. Qulagivin dalin1 gorsen,
onu da gorersen. Men Remziyye deyilem, allah gdstermesin, bu is
menim basima golsaydi, bir giiniine do dozmezdim.

Bulud arasindan ¢ixan ay kimi ©hmadin {izii isiqlandi:

— Sag ol, Sona baci, bax etibarli arvad bele olar.

— Biz arvadlarda olan etibarin yarist kisilorde olsaydi, diinyada
badbext biraile tapilmazdi.

— Elo dema, Sona baci;etibarl kisiler coxdur.

— Bilirik, 9hmed qardas, bizim bir liroyimiz, bir sevgimiz var, kisi-
lor amma els deyil.

Bu s6z Osroafin arabir eve.gec galmasine isare idi.

Osrof:

— Bilirem, bu isareni sen mena.atirsan, ancagrsehv edirsan.

Sona yaziq bir gorkemls basini.yere dikerak, yan otaga kegdi.

Osrof ©Ohmadi bir daha'stizerak:

— Yetim, goriirom ¢ox bikefsan, qalx, qalx. Bu gece soni sampans-
kiye qonaq edacoyom, lizliviin; alnivin qirislar agilsin, — deye oli ilo
onun ¢iynina vurdu.

Ohmed giile-giile:

— Coxdandir dilime deymayibdir, hem do derdimden troyim part-
layir, elo bir is gorsen boylik savab etmis olarsan, — dedi.

Her ikisi qalxdu.

* k%

Hoayati tocriibelerden ¢ixarilmis boyiik bir haqiget var: “Alismis
qudurmusdan yaman olar”. O gece Osrof Ohmadi do 6zii ile beraber
kazinoya aparmisdi. Her ikisi salonun sag qanadindaki dordiincii loja-
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ya dirsoklonarak, sohnads ince, alvan tiiller icinda ugusan yarimgilpaq
roqqaselari seyr edirdilor. O geco “qan-qan” raqsi gostarilirdi.

Salonda, lojalarda, masa etrafinda oturmus tamasagilar derin bir
nasd icinde ¢angsllorini, bigaglarini qablara qoyub, gozleri ile yeyo-
coklormis kimi reqqaselerin seyrine dalmisdilar.

Bu “gan-qan” regsi gadin diigkiinii olan ayyaslarin ruhunu oxsayan
aciq bir rags idi. Reqse on ince, on letif ve gdzel qizlar celb edilirdi.

Her iki gonc de basqa tamasagilar kimi, gozlerini sehnaye dikerak
dayanmigdilar.

Bu zaman qisa boylu, sisman, {izii otli ve lfliriilmiis kimi bir adam
lojaya girdi. Bitisik, enli qaslar altinda parlayan gozlerini onlara dikerek:

— Agalar, yemak li¢iin ne emr edirsiniz? — dedi. Bu sual her ikisin-
de eyni bir fikir oyatdi. ©hmed lageyd bir tebassiimle:

— Noyiniz var? — deyoa sorusdu.

Xidmetei ollorini dosliiyline silorak:

— Harsey, — deye stol iizerinde-qoyulmus yemok siyahisini ona
dogru uzatdi. ©hmod kagiza gézucu baxdiqdan sonra:

— Mono bifsteks gotir! — deyo Osrofo.baxdi. Osrof do eyni soslo:

— O halda maena da...

— Nego adamliq?

©hmad onun qolundan tutaraq dedi:

— Dostum, yemok dord adamliq.olacaq. Gecani aylencali kegirmok
iictin bizi mesgul edacek-qonaqlarn-devatini do sena havale edirik,
anladinmi?

Xidmetci toreddidle ellerini ovmaqda.davam ederken Osrof onun
ovcuna bir onluq basdi:

— Mono bax, Argel, tozo, lotif olmasina diqget et! Zovqiini gostor!

— Bas liste. Demok yemoklor qonaqglar golonden sonra verilocok?

— Siibhesiz, iki adad gozsl ¢icek hazirlamagi da unutma!

Ohmad slave etdi:

— Ince bir ruh ve zdvq sahibi oldugunu bu gece isbat et!..

Xidmetgi giilorok getdi. Ohmod Osrofi sadligla siizerok:

— Bu geceni gorok fovgelade kegirok, — dedi.

Osrof dostunun fikri ilo razi oldugunu bildirdikden sonra sehneni
gostordi:

— 9hmad, sehnayo bax, gor ne qiyamatdir. Bu “qan-qan” baleti
menim an ¢ox xosuma goalan bir regsdir. Hale sagdan birinci qiza bax.
No goader ince ve dilbardir. Her nece olsa bununla tanis olacagam.
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Hor ikisi onu diggetle seyr edarken xidmet¢i lotif vo dilbar bir
qizla iceri girib har ikisine miiracistlo:

— Agalar, tanis olun! — dedi. Her ikisi derhal dik qalxdi. Onun olin-
den tutaraq, nezaketle orta skamyada oturtdular. Argel s6ziine davam
edearak:

— Cox namuslu bir qizdir. Sizinle ancaq bir dost kimi oturmaga ra-
ziliq verdi. Geconi birlikde xos kegiraceyinize eminam.

Ohmad qiza miisteri gdzii ilo baxdiqdan sonra:

— Zovqiine marhaba! Bunun birini do tapmalisan! — dedi.

Xidmetgi giilerak getdi.

Osrof nezaketle qizin adini sorusdu. Qiz nezaketle giilimseyerak:

— Adim Svetlanadir, — dedi.

Ohmad doarhal onun slindan tutaraq:

— Ox, no gadar gozel adiniz vardir. Adinizla gozelliyiniz arasinda
somimi bir aheng var. Siz bizim ruhumuzun qaranhqlarini isiqlandiran
soadat ve-gozellik ¢iragisiniz! — dedi.

Osraf ©Ohmadin sozlerini tosdiq edacok bir ahongle:

— Yoxsa siibhe edirson? Svetlana bu geconin nazer-diggetini calb
edoan gozelliyin canl bir gicoyidir. Soziimiiuzaqdan-yaxindan lojami-
za dikilen nezerler vo durbinlertesdiq edir, — dedi.

Her li¢linlin gozii derhal lojalara dikildi. Hegigeten bir ¢ox durbin
vo nazarler Svetlanaya dogru ¢evrilmisdi. Hor ligii'o gecoki miivoffo-
qiyyet ve galibiyyetden senlenarek-magrur baxislarla lojalar1 bir-bir
gozden kegirirdi.

Get-geda qizismaqda olan “gan-gan’-reqsi qan edirdi. Hami da-
marlara haraket veran o rogsi-sossiz-sossiz seyr edirdi. Tamasa zamani
iso Svetlananin hiylegoer gozleri bas lojada onu isarelorle, buselorle
devet eden bir gence dikilmisdi. Ancaq o ele bir meharstle baxirdi ki,
yanindakilar heg bir sey hiss etmirdi, ¢ilinki aralarinda davam eden re-
gabat onlar1 o goder measgul etmisdi ki, bunu segocok hallar1 galma-
migdi. ©hmad gapiya baxaraq:

— Moan ovumu vurdum, allah seninkini da yetirsin, — dedi.

— Qalx, son 0z tayini tap! — deyo Osrof qizin ellerini ovcu igerisin-
do sixmaga bagladi.

— Sen tap, man tapmisam, elo zarafatlar etmo, canin ti¢lin inciyorom.

— Incisen do bu ovdan al ¢oken deyilom!

— Qalx, qalx, sena taymi tap deyirom!
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— Man tapmisam, son tap!

Onlar aralarinda gedoen gizli reqabatdon pozulmusdular. Lakin no-
solori qacdig1 halda 6zlerini sen gdstermeye calisir, qizin allerini al-
lari iginda sixir, onu giildiiracek sézler sdylayirdiler. Bu araliq seyyar
pogtagt bir qadin qapini agaraq, qiza bir maktub uzatdi. Qiz etinasiz bir
halda mektubun ipak qabini oli ile yirtaraq, i¢cindeki mektubu oxuma-
ga bagladi. Ohmed olini mektubun {izerine qoyaraq:

— Bos yera amok sorf etmayin, istosoniz oxumadan mezmununu
sizo sOylayim, — dedi.

Qiz giilimsoyoarok oxumaqgda davam etdi. Hor iki roqib menali ba-
xiglarla bir-birini slizdii. Bu zaman Argel icori girerak alindoki ¢igak
destesini onlara uzatdi. Osrof ¢igayi alib, ince bir nezaketle qiza
toqdim etdi. ©hmad onu sorucu bir nezerle siizerak, sdze baslamaq is-
torken Arcel onun soziinii keserak:

— Birini tapmisam, — dedi, — ancaq bilmirem bayeanacoksiniz?

— Gatir, baxaq!

— Balks bayenmadiniz, sonra...

— Boyonmesak, gedor.

— Yox, o yaxsi diismaz.

Osrof onun soziinii tesdiq etdi:

— Dogrudur, ©hmad get bax, bayan.

— Sen qalx!

— Sena deyirem. qalx; boyon gal;-hansi kimin olacaq o xiisusda
sonra danisariq.

Arcel deniz kopliyiine benzer domba.goézlerini onlarin agzina di-
karak, sllorini onlilylin atoyi ilerovusdura-ovusdura cavab gdzleyen-
lore maxsus bir veziyyet almisdi. Ohmad ister-istemoaz bu sorte razi
olub, Arcello barabor/getdi. Osrof qizla dadli-dadli s6hbet edir, qizin
golbini ¢almaq {i¢iin uzun illor arzinde etdiyi tocriibalorden istifade
etmoayo calisirdi. Sohbetin qizgin yerinde qiz birden-bire qalxdi ve
nazakatli bir sesla: “miisaidenizle, indi galirom” dedi. Qiz getdi, Osrof
qizin goalbini ¢almis olduguna goti inanmis oldugundan sirin xiilyalar-
dan oyandi. Doniib baxarken ©hmaedi gordii:

— Qiz hanm1?

— Indi goler, seninki no oldu?

Ohmadin gaslari catildi, asebi ve titrek bir sasle:

— Moenimki indi galar, seninkine goldikde men boyenmadim. isto-
son get son de bax, belke bayenaceksen, — dedi.
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Ogsrof ona cavab vermayorok, lojanin dirsokliyine sdykendi.
Ohmaod do 6z yerindo oturdu. Her ikisi sessizco rogsi seyr edir, sobir-
sizlikle qizin yolunu gézleyir, aralarinda oynanan bu dramin nece nati-
co veracayini diisiiniir, heg biri bu yeni ovu alden ¢ixarmaq istomirdi.
Zaman onlara ¢ox uzun goriindii. Saniyaler, deqigealer belo sanki agir-
agir ireliloyerak onlarla aylenirdi. Cox gozladiler, ruhlarini titreden o
gozellik ¢iragi donmadi. Nehayet, Osrof esebilegerak zengi basdi ve
igori giren xidmatgiyo:

— Arcel, qiz gedib qayitmadi, tez bir xebar gatir! — dedi.

Argel bes daqiqo sonra qizin mashur servetdarlardan Halay boyloe
cixib getdiyi xebarini gatirdi. Bu xabaer har ikisinin baginda bir ildirim
kimi partladi. Biixtiyar her ikisi bir-birine baxdi. ©hmad aci-aci giilerak:

— Bax, yetimin allah1 var. Sen onu meanim alimden almaq istedin,
ona gora do na sena qismat oldu, no do mena. Burax getsin, iki dos-
tun arasini vuran bir fahise bize lazim deyil, — dedi.

Osrof gaslarmi gataraq derin fikre getdi-©hvalati duymus olan ya-
xin lojalardan ona dikilmis istehzali nezearler Osrafi xencer kimi dog-
rayirdi. O artiq dayana bilmadi, tez galxib lojadan-¢ixdi.

SOKKIZINCIi FOSIL

Yay olduqca isti ke¢misdi.~Giinasin altinda istilik 56 deraceye,
kolgade 35 dereceye qoder artmisdi. Varlilar, az-¢ox imkani olanlar
sorin istirahat yerlerine, Abseron baglarina ¢ekilmisdilor. Meharrom
omi 6z hoyat yoldas1 Firuze ilo borabersoharde galmaga macbur ol-
musdu. Zaki ilo Nozaket tez-tez onlara bas ¢okirdi. Istinin Mohorrom
amiyo pis tesir etdiyini gorilb Zoeki qocalar1 Nezakotlo beraber Qala
kendine aparmaq istodi.

— Moharrom ami, siz bizim Qala baglarin1 gérmeamisiniz. Atamgil
do bagdadur. Istide naxoslayarsiiz. Gelin sizi aparim baga.

Zoki ilo Nezaket ne geder tokid etdilorse, Mohoarrom emi razi
olmadi.

— Moanae sohoarde xos kecir, Nozakoti apar qoy o bu istilorde burda
galmasin.

Nozaket onlarsiz getmak istomadi. Nohayet, qocalarin tokidi ile
Zoki Nozaketi aparib ata-anasiin yaninda qoydu. Sonralar da ne qo-
der ¢alisdi, Meharrem emini yola gatire bilmadi.
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Yandirici isti Meharrom omini glinden-giine mum kimi oridib,
quru bir skeleto dondoermisdi. Onun kicik qumral gozleri, derin ve ¢u-
xur taskil eden kolgsli goz helgaleri iginde soniik-soniik parildayir, bir
tutumluq ag saqqali atsiz ¢onosi lizerinden bogazina dogru qivrilaraq
uzanirdi. Viicudu o goder erimisdi ki, paltar1 eyninden tokdiliir, slya-
past gozlinlin istiine diisiirdii. Qocaligdan sarsilmig, aseb xasteliyi
artmigdl. Zoaki gedib tanig hekimloerden ¢agirdi. Hekimler onu xaste-
xanaya aparmagi tokid etdiloer. Maharrom ami qgoti suratde rodd etdi.
Firuze yash gozleri ile hakime dedi:

— Conab hokim, ¢ox israr etmayin, bilirom, getmoaz, getso do monce
faydasizdir. O, artiq son giinlerini, son degigelerini yasayir. Omiir yolda-
sima salimden goaldiyi goder xidmet etmak menim ii¢iin bir tosallidir.

Firuze xestoni bir an gdzden qoymurdu. Hekimin yazdigi dermani
ona vaxtli-vaxtinda igirir, istlinde gece-giindiiz yarpaq kimi titrayirdi.
Firuzeys bagdan yenico qayitmis Nozaket do ¢ox komak edir, qoca
analigia teselli verir, Meharrom aminin birden-bire bele diismasin-
den ¢ox kederlenirdi. O-defslorle paltarini geyinib, iri diiyiinlii ol aga-
cin gétiiriib kiigayo ¢ixmaq istorken, Firuze min dil, min fondle onu
fikrinden dasindirmisdi.

Mohoarrom emi bir glin seher¢ox erkon oyanmisdi. Firuze yatirdi.
Paltarin1 geyindi, agaci oline aldi, miithiim bir is iiclin geden adamlara
moaxsus bir tovrle qapiya geldi. Qapimm dostesinden tutub ¢okdi, gap1
acilmadi. Olindeki agacla-gilicii goaldikco gapiya ¢irpdi. Sese Firuze
dehsetle goézlerini a¢di..Meharrem emini goriince yerinden sigradi,
usaq kimi onu dile futaraq:

— Goziim, quzum, Moaherram; bu zaman son hara gedirson? — deyo
sorusdu.

— Ag gapini, Allahin yanina gedirem, — dedi.

— Allah ile ns isin var?

— Ag, ag, ona sikayetim var...

— Moharrem, sen xastosan, gol dermanini i¢, yaxsi ol, seni allahin
yanina 0zim aparacagam.

Firuze zorla onu soyundurub yatagina uzatdi.

O giin Maharrem ami ¢ox asobi idi. Ancaq giinortadan sonra Firu-
zo onu yatirmaga miiveffoq oldu. Bundan istifade ederak, meatboxo
girdi voe Maharrem amiys meyvea kompotu hazirlamaga basladi. Qon-
susu Ziver xanim ona yaxinlagib yavasca:

— Moaharrem ami necadir? — deya sorusdu.
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Firuze Maharrom ominin etdiyi islorden, onun xasteliyinden da-
nisd1. S6z-s6zl ¢okdi, iki gadin arasinda sohbat uzandi.

Moherrem ami oyanib, “Firuze, Firuze!” — deye bir ne¢o dofo sos-
londi. Cavab ¢ixmadi. Yerinden qalxib geyindi, agacini da oline alib
qapidan ¢ixdi.

Mohorrom ami evden ¢ixdiqdan sonra Firuze sdhbetini bitirib,
otaga girdi. Maharromi yataqda gdrmayib agli basindan oynadi, deli
kimi basiagiq, ayaqyalin kiigaye qagdi. O, saga baxdi, sola baxdi, yol-
dan kecon adamlardan: “Basinda gohveyi slyapa, elinde agac, boz
kostyumda, qoca, ariq bir kisi gormadinizmi?” — deye sorusdu.

Ondan xaber veron olmadi. Firuze aglaya-aglaya eve dondii. Pal-
tarin1 geyindi. Qapini baglayib evden ¢ixdi. Kiigaleri, yaxin baggalari
dolasdi. Nezaketgile getdi. Tanidigr adamlardan sorusdu. Onu “gdr-
diim” deyen olmadi. Yaziq Firuze ne edeacayini bilmadi. Zakinin vasi-
tosi ilo polis idaresine xeber verdi. Telefonla xostoxanadan sorusdu,
bildiyi, tanidigi-adamlara, Meharrem aminin‘on yaxin dostlarina mi-
raciot etdi, bir fayda vermadi.

Bu xeber siiretle biitlin sehere yayildi. Esiden-heyrot etdi. Xiisu-
son, bu, genc ziyalilarda daha aci bir-tesir oyatdi."Hami, yasca qoca
olmasina baxmayaraq, fikirce zamanina gére yeni olan bu adamin qa-
ragiiruhgular terefinden oldiirtildiiyiinii zenn edirdi.

Biitiin ziyalilar yas ve matem icinde idiler. Onun belo faciane ta-
leyi hor kesden ¢ox Firuzeys. tesir etmisdi.-O; geco-gilindiiz aglayir,
g0z yaslart qurumurdu... Higqira=hicqira aglayan Nezaketin tossllilori
de Firuzeni sakit etmirdi.

Tk

Mbohoarrom omi kiigoye ¢ixar-¢ixmaz ii¢ deliganlya tesadiif etdi.
Onlar Moahoarrom amini dinsiz, imansiz, millet xaini kimi tanryan ca-
hillorden idiler. Ollerinde sebat, zenbil Siivelan baglarina gedorken
Mbohoarrom emini goriib, “Bu donuz giiden qoca hara gedir?” — deyo
onu kinli baxislarla siizdiiler. Onlardan biri istehzali bir sesle:

— A kisi, hara gedirsen? — deyo sorusdu.

— Ay ogullar, Allah1 gérmeayo gedirom, onun evi hardadir? — deyo
Moherrem emi zeif bir sesle cavab verdi.

Bu s6zden hamisi bir-birinin {iziine baxib giiliigdiiler. Birisi sorusdu:

— Allahi1 neylayirsen?
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— Ona sikayetim var.

— Ay ami, Allahin evini men taniyiram, goal seni aparim.

Moeherram ami sevinib, ona xeyir-dua eladi. Homin cavan oglan
fayton c¢agirdi, yoldaslar ile birlikde onu faytona oturdub, Siivelan
baglarma apardilar. Yolda Moahoarrom omi ile aralarinda kegon qisa
sual-cavabdan sonra onun na gadar saf, ne qoder tomiz bir galba, sar-
silmaz bir imana malik oldugunu bildiler, milli diigmen kimi baxdiglart
bu qocaya miinasibetlori deyisdi. Bir-iki giin onunla eylenmak fikri ilo
baga apardiglar1 halda on-on beg giin ona xidmet etmoyi qorara aldi-
lar. Qocani iirokden o godor sevdiler ki, her biri onu 6z bagina
aparmaq istadi. Hetta aralarinda bu xiisusda artig-askik s6z de oldu.
Nohayet, sira ile her biri onu 6z evinds bir ne¢a giin qonaq saxlamaq
sorti ilo razilasdilar.

Moharrom emi birinci dofo Eldarin evinde qaldi. O, baga girince
otrafa boylanaraq:

— Allah han1? — deye sorusdu.

Eldar:

— Mohoarram ami, son bir az dincel, Allahin yanina soni 6ziim apa-
racagam, — dedi.

O bu s6zii o gader gati, inandirict bir sesle soyladi ki, Maharrom
ami susmaga moacbur oldu. Eldar onu otaga apardi, serin su ile olini,
tiziind yudu. Siifre acildi. Yemak gatirdilor. Qovun kasildi. Serin suda
yuyulmus bir qab tiziim getirdiloer. Eldariiziinii Meharrem emiye tutub
dedi:

— Mohorrom omi, bu Allah siifresidir..Xudavendi-alom 6z el¢isini
gondarib meana tapsirib ki, Meharrom amiye qulluq ele. Bir saatdan
sonra gatirarsen yanima.

Mohorrom amini yol yormusdu. Yemayo, danismaga iqtidart qal-
mamigdi. Yastiga soykenib miirgiiloyirdi. Zor-giic ona bir az yemak
yedirtdiler. Yemekden sonra yatdi. Cavanlar iri encir agaci altinda
toplanib Maherrom aminin masalesini hall edirdiler, biri deyirdi:

— Bu kisi xostadir. Istiden beyni xarab olub, ona hekim ¢agirmaq
lazimdir.

O biri deyirdi:

— Hoakim, qulluq 6z yerindo, bu kisinin arzusu var. Balke onu xoaste
eden o arzudur. Kisi agzinda deyir ki, Allaha sikaystim var. Gorak bu
no istayir, kimden sikayet edir, ona gore is gorok.

— Cox da arzusu var, biz Allah1 ona nece gosterok?
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Eldar olini koksiine vurub dedi:

— Man gosterrem, man!.. O bu saat har seye inanir. Siz men deyo-
na baxin, hem bir az kef ¢akarik, hoam de o kisinin {irayini ole alariq.
Qalxin, qalxin, o kisi oyaninca hazirliq gorak!

Eldarin tesebbiisii ilo xiyaban arasina xali serdiler. Iri bir taxt go-
tirdilor. Taxtin listiine bir kreslo qoydular. Eldar Buxara ve Semearqend
isi olan zerli, uzun bir xelet ve tesek getirtdirdi. Qonsuda Resid adli
qoca, diinya gérmiis, arif bir kisi vardi. ©hvalati ona soyladiler. Xeloti
aynine taxdilar, tosoayi basina qoydular, izerinden do ag cuna saridilar.
Rosidi allah adma taxtin iizerindoki goltuqlu iri kresloya oturtdular,
har iki terefinde ali deyenakli forras qoydular. Qonsudan adamlar ¢a-
girdilar, maclis istenildiyi kimi hazir oldu.

Mohorrom ami oyanmisdi. O yeno sersemlayir ve bazi ¢casqmn ho-
rokatlor edirdi. Eldar onun qolundan tutub baga ¢ixartdi. Xiyabanin bir
torefinden su sir-sir axirdi. Eldar dedi:

— Mohoerrem emi, heg bilirsen seni hara gatirmisem? Bu cennat
bagidir, bu su da kévser suyudur~i¢ bu sudan, seni Allahin yania apa-
racagam.

Moherram eminin gozleri axdi, 6ziinl suya atmagq istedi, Eldar onu
tez tutdu. Uziine serin su virdu. Ona-bir fincan su uzadib:

— Al, bu kdvser suyundan i¢! — dedi.

Moharrom ami heyratlo agilan gozlorini-Eldara dikib:

— Ne, kovser suyu? — deya-sorusdu.

Eldar sozilinii tokrar etdi:

— Bu kdvser suyundan‘i¢, Allah seni ¢cagirir, gedok. Moaharrom ami
suyu alib i¢di. Eldarin qoltugunda gede=geda:

— Birce o Allah1 mena gostorin! — dedi.

Maoclis tamam desgahi ilo qurulmusdu. Eldar oli ile taxt tistlindeki
Raosidi gosterib:

— Bax, Allah odur, ns sikaystin var, de!

Mohorrom omi bir-iki saniye gozlerini Reside dikib qaldi. Sonra
yanindaki adamdan sorusdu:

— O kimdir?

Yanindaki kisi goti sasle cavab verdi:

— GOrmirson kimdir, Allahdir, divan kesir.

Moharrem emi bunu esidince yixila-yixila ireli getdi. Uziinii Re-
side tutub dedi:

— Ey boyiik Tanr1, menim tiroyimde arzularim var.
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Rosid kisi goati vo qalin bir sasle:

— Ey menim bandam, bu giin divan gliniimdiir, qorxma, ne matle-
bin var, danig! — dedi.

Mohoarrom aminin usaq kimi sevincinden oli, ayag1 asdi.

— Ey Tanri, hokm ele o Nasirqulunu divan ayagina ¢oksinler, ona
demaye s6ziim var.

Resid kisi bir az diisiindiikden sonra:

— Ey bandem, Nasirqulu adli bendem ¢oxdur, hans1 Nesirqulunu
deyirsen?

Mbohoarrom ami Rasidin séziinii yaxsi anlamadi. Eldar ve basqalari
Reasidin soziinii ona basa saldigdan sonra qoca bagirdi:

— O Iran padsahi var ha... onu deyirom...

Rasid oli ilo saqqalint oynada-oynada:

— Dogru deyirsen, baci oglu, o menim giinahkar bendslarimdendir.
Tez iizlinl forraglara tutub bagirdi:

— Tez Nasirqulunu menim hiizuruma gatirin!

G0z agib-yumunca.ferraslar sllerinde toppuz Nesirqulunu ¢oke-
¢oke gotirdiler. Resid iiziinii Meharrom emiye tutub dedi:

— Bac1 oglu, bu sen istediyin Nosirquluyde goriim s6ziin nodir?

Mohoarrom ami qozoble onun {istiine kiikradi:

— Axmagq kisi, bu"fran1 niye viran qoyursan? Firongistandan bori
gedib gozdin, 6ziin liclin bir vaqon....yubka gatirdin, o senin 6z basina
deysin, de goriim xalga ne gatirdin?

Reosid kisi olini qoltuglukresloya cirparaq:

— De, bac1 ogluy de, yaxsi deyirsen...

Maherram emi liziinii forraglara tutub bagirdi:

— Vurun bu axmaq kisini!

Her yandan gilinahkarin iistiine toppuz endi. Nesirqulu 6li kimi
yero sorildi. Forraslar onu gotiiriib apardilar.

Reosid kisi liziinii Meharrem amiyae tutub dedi:

— Baci oglu, daha na istoyirsen?

Mohoarrom omi yalvara-yalvara dedi:

— Bagina doniim Allah, o Hemidqulunu da emr et gatirsinlor.

Rosidin emri ilo Homidqulu adinda bir kisini do ¢eke-coke gatir-
diler. Meharrom ami onu goronde dayanib diqgetle ona baxdi. Sonra
sorusdu:

— Senin adm nadir?

O kisi cavab verdi:
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— Adim Hemiddir.

Moharram ami aciglt gozlerini onun gozlerine dikib bagirdi:

— Sarsaq kisi, sen necin azadliq isteyen agilli, oxumus cavanlari
Qara denizde bogursan? Vurun bu qanli sultani!

Onun da iistliine her terefden toppuz endi. Onu da 61l kimi gotiir-
diiler. Rasid kisi yene sorusdu:

— Mohearrem emi, daha ne isteyirsen? Bu giin kefim yerindadir, ne
isteson edocoyom.

— Tak birce arzum qaldi, onu da elo, daha he¢ zad istomirom.

— De, baci oglu, de!

— Xalq1 soyan, movhumatla baslar1 dolduran mollalar1 getirsinler.

Rasidin emri ile basi sariqli bir nege kisi gatirdilor. Meharrem ami
yorulmusdu. Ne durmaga, ne de danigmaga hali vardi. Ona gore mol-
lalar1 aci-ac1 stizdiikden sonra tiziinii Reside tutub dedi:

— Bunlar xalqi aldadib oxumaga qoymurlar. Oger adam olsaydilar
bizim 6lkemiz Rusiya olardi. Vurun bunlari!

Forraslar sllerinds toppuz-her yandan tokiiltisdiiler. Ferraslar vur-
dugca mollalar bagirirdi.

Maoclisi giilismo v gurultu biiridii. Mohorrem' omi ase-aso geri
cokildi. Eldar tez onun qoltuguna girdi-'Rosid kisi gurlayan ve gati bir
sosle bagirdi:

— Eldar, menim qonagimi apar, yaxsihérmat et!

Eldar Maharrem amini.eva-apardi. O yorulmusdu. Lakin ona zovq
veron bu hadiseden iiz-g6zii nageler icinde parildayirdi.

Bu golisle Mehoarrem @mi on bes giin baglarda-qaldl. Get-geds vii-
cudu giivvetlonmaye, casqmligl azalmaga basladr. Siiurunu toplamis
oldugundan bura nece goaldiyini ve kimin terefinden gatirildiyini so-
rusdu. Cavanlar:

— Biz seni qonaq getirmisik, — deyo cavab verdiler.

— Bos Firuze ne oldu?

— O, sohordos qaldu.

Mohoarrom emi Firuzesini gormok isteyirdi. Cox xahis etdikden
sonra cavanlar onu yeniden sehere apardilar.

Mohearram ami qapini a¢ib igari giran kimi Firuze delitek yerinden
sigradi. Bagina saldigi gara matem cunasini yero ataraq:

— Vay, Maharrom, goaldin? — deye aglaya-aglaya boynuna sarildi.
Mohoarrom ami “qeyb” olandan sonra Firuzenin yaninda qalan Neza-
kot de bir torofden:
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— Qurban olum sene, ay ata, harada idin? — deye higqira-higqira
aglamaga basladi. Meharrem emi ¢agmisdi, evvelce doyiike-ddyiike
Firuzeye ve Nozakete baxdi, sonra birden-bire o da honkiir-honkiir
agladi.

Eldar tesslli verarak, onlar1 bir gedar sakit etdi; sonra Maharrom
amini neco baga apardiglarini danisd.

Firuze sevindiyinden bilmirdi ne etsin. Porvana kimi Mehoarromin
basina dolanirdi. 9vvelco onun olini, {izlinl sorin su ile yudu, yatagini
soligeye salib yerine uzatdi, sonra qonsulara yiiyiiriib, Meharremin
golmasini xaber verdi. Qonsular axib tokiildiiler. Bu isden xabar tutan
ziyalilar da ¢ox sevindilaer.

On bes giin bag istirahetinin Meherram eminin sehhatine az-¢ox
yaxs1 tosiri olmusdusa da, lakin tamamile sagalmamisdi. O yene arabir
meontigsiz sozler deyir, qeyri-adi hoarokatlor edirdi.

Axsamtstii Zoki golib ¢ixdi. Meharrem-emini evde goriib sevin-
cinden na edacoayini bilmedi.-Qocan1 qucaqlayib bagrina basdi, bir
ne¢d dofo almindan; iiziinden 6pdii. Lakin Maherrom emi Zokini ilk
avval tanimadi:

— Sen kimsen?— deyasorusdu.

— Moaharrem ami, men Zakiyem, Zoki! — deys bir qoder ucadan o
cavab verdi. Mehatrem ami Zakini tantymnea slinden tutdu, atrafi digq-
gotle noezorden kegirdikdon senra koso-keso:

— Indi sena ¢ox qoribe hadise danisacagam, — dedi.

Moharrom aminin bu veziyyati Zokini son derace perisan etdi. O bir
goder do gocaya yaxinlasdi, onu dinleyir kimi bir voziyyet aldi. Maher-
rom ami ise mithiim birhadise soylemok isteyen adamlar kimi atrafi yox-
lads, buirtisiik gozlorini heyretlo agmaga calisaraq soze basladi:

— Zoki, men 6z arzuma c¢atdim!

Zoki bu arzunun naden ibaret oldugunu bilmek ii¢lin heyratlo
sorusdu:

— Mohorrom omi, hansi arzuna?

Maherram emi 6ziinii bir az da dogruldaraq:

— Zoki, — dedi, — bundan sonra qorxma, Nesirqulunu da, Hemidqu-
lunu da, mollalar1 da 6ldiirtmiigem.

Zoki Maharrom aminin dediklarine diggetle qulaq asirdi. O, Alla-
hin yanina getmosinden baglayaraq, biitiin tofsilat1 ona uzun-uzadi da-
nisdi. Zoki dorin bir stikut ve iztirab iginde Moaharrom amini dinloyirdi.
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O, ata kimi sevdiyi bu namuslu qocanin agir voziyyeatinden tasirlona-
rok, dalgin gozlerini yere dikib diisiiniir, bir terefden onun bu hala
diismesina iirek yangisi ile aciyir, o biri terafden de yoxsul bir kendli
ailesinden yetisib, 6z xalqina ve memlokatine bu gader moahabbaet
besladiyine heyret edirdi.

Mbohoarrom omi bagina goalonlori Zokiye danisdigdan sonra siist
diisdii. Firuze onu yataga uzadib sakit etdikden sonra bag seferini
Zokiyo nagil etdi.

Ertosi glin Zoki mashur hakimlorden bir konsilium toskil etdi. Ho-
kimloar xasteni miiayine etdikden sonra dediler:

— Xeostonin veziyyeti agirdir. Nebzi zeif vurur. Osebloeri tam sar-
stlmigdir. Onun an yaxs1 milalicesi sakitlik vo dinclikdir.

Mbohoarrom amini xastoxanaya qoymaq istediler, ancaq bu da bas
tutmadi. Qoca xastoxana ad1 golonda elo bil, bagr ¢atlayirdi. Hatta bir
giin “Bir dostun evina gedirik” deye onu xastexanaya terof gatirmis-
diler. O, xestexananin gapisini géren-kimi dayanmais, acigli-aciqli ot-
rafindakilara baxaraq:

— Moni hara aparirsimiz?! — deye hiddetlenmis, acigindan honkiire-
honkiire aglamigdi. Onun yaninda xostoxana-adi ¢cokmek miimkiin de-
yildi. Nedense xastoxanaya garst nifrati vardi.

Odur ki, Firuze onu evde sagaltmaga qoerar.verib, biitiin qiivvesini
sorf edirdi. Hakimloerin tapsiriglarina-emsl etmays calisir, xosto ii¢lin
her ciir serait yaradirdi. Ancaq ne edirdiso do Meaharrom eminin goz-
moyinin, kiicoye ¢ixmasimin qabagini ala bilmirdi. Buna he¢ Zaki ilo
Nozakat de mane ola bilmirdiler. O har giin“istediyi zaman evdan ¢1-
xir, istodiyi semte gedir, qabagina ¢ixan taniglarla goriisiir, rabitesiz,
montigsiz sozler danismaqdadavam edirdi.

Bu veziyyat Maharrom aminin aseb xasteliyini daha da artirir, vii-
cudunu get-gedo zoiflodirdi. Sehhati o goder pozulmusdu ki, artiq en
yavuq dostlarini da tantya bilmirdi. Tantyanda da yapisqan kimi ondan
gopmaq istemir, Allahla gériismesinden baslayaraq, padsahlar1, molla-
lar1 forraslara doydiirmeasinden uzun-uzadi danisirdi.

Moherrem emi on-on bes giin bu halla yasadi. O birden-bire ye-
mokden ve horoketdon qaldi. Iki giin sonra giines gerb buludlarinin
arasinda gizlenarken onun da xatiresi basi iistiinde hasratle son gorii-
s toplanmis olan ziyalilarin golbine gomiildii.
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Remziyyenin oglu oldugdan sonra Hact Yunus ¢ox yumsalmisdi.
Ohmadle barigmaga, onu oglu Geraya ve Remziyyeys qovusdurmaga
kicik bir behane axtarirdi. Bunu qizin anasi hiss etmis oldugundan bir
giin Hacinin agzini yoxlamagq fikri ile dedi:

— Haci, sens bir s6z deyacoyom, acigin tutmasin. O giin Geray ag-
layirdi. Romziyye usag1 kiritmok {igiin qucagina aldi. Dosiinii ¢ixarib
verdi, usaq emmadi, yena do barkden aglamaga basladi. “Atali yetim,
daha niye aglayirsan?” — deye Remziyyenin gdzleri doldu. Onun bu
soziinden tirayimin bast odlandi. Goriirem qiz erinden, evinden ayril-
digina dordlenir. Her ikisi cavandir. Allaha xos getmoaz. Bu vaxta qoder
yaziq yetim oglunun iiziinii gormayibdir. O bize hormet saxlayir, bizim
insafimiza ne deyirsen? “He¢ olmasa usagimi versinler goriim”, — de-
yo adam-adam listiinden gonderir. Xalq da bize yaxsi demoaz. Sen gol
bunlarin-giinahindan keg, iki hesratlini-bir-birine qovusdur.

— Sen mene s6z Oyretma, onu men da bilirem, ancaq onlara belo
bir ceza garak idi. Men cezami verdim. Birds belo is gbrmamak sorti
ilo golsin arvadini, usagini aparsin, soziim-yoxdur.

Hacinin so6zii arvadini sevindirdi. Oturdugu yerden celd galxaraq,
Remziyyeni miijdelemak ticiin getdi.

Kazino hadisasinden sonra Osref ©Ohmoedle olagesini biisbiitiin
keosmis ve onu tehgqir ederak ayrilmigdr. Bu hadise ©hmeade olduqca
acl1 tesir buraxmisdi. Subayliq hayati, kimsesizlik de onu bir terefden
sixir, saatlarla diisiiniir, kedarlenir, bu azici-hdyatdan qurtarmagq ii¢iin
tadbir vo care axtarirdi. Hotta Hact Yunusdan mehkemaye sikayet et-
mayi goarara almisdi.

Bir giin yemakden sonra qoltuqlu sandalyaya yayilaraq qozet oxu-
yarken Haci Yunusun xidmetgisi yemak otagina girdi. Ohmad onun se-
sini esidince alinden gozeti alib, dimdik galxdi ve xidmetgi qiz1 goriince:

— Ay qiz, xeyir olsun! — deys sorusdu. Xidmetgi qiz giile-giile:

— Xeyirdir, gorxma, mustulugumu ver, aga da, xanim da seni ¢agi-
rir, — dedi.

ohmaod derhal masaleni duydu:

— Demok, axir insafa galdiler. Remziyye necadir?

— Neco olacaq, sadligindan al-ayag1 yere deymayir.

— Demok barigsmagq istoyirlor, bu ¢ox yaxsi oldu. Hele de gortim,
Goray meno bonzoyirmi?
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— Yox, seno bonzemir, qohum-qardas deyir ki, lap babasi Haci
Yunusun 6ziidiir.

Ohmad giile-giile:

— Paho, ele ise ondan qorxmaq gerekdir! — deye qizin ovcuna bes
manatliq basdi.

— Al bu senin mustulugun. Sonra yena do goriisorik.

O giin ©hmad Haci ile barismisdi. Bir il hasratini ¢akdiyi gdzal
Roemziyyenin, oglu Gerayin evine qayitmasi 9hmeadin {iz-goziini
isiglandirmis, konliinii senlendirmisdi. ©hmed aile heyatini sevdiyi
iiclin o giinden 6z namusu ve vicdani qarsisinda Remziyyaye sadiq
qalmaga s6z verdi. Onu indi ne kazinoda rags eden qizlar, ne 6z namu-
sunu pula satan svetlanalar, ne de eyyasliq, icki vo qumar maraqlandi-
rirdi. O indi ancaq ad, sohrot ve servet gazanmaq xiilyasi ile yanirdi.
©hmad qaynatast Hact Yunusun ve basqa qohum-aqrabasinin kdmayi
ilo soher dumasinda an miihiim bir séboye sedr teyin edilmisdi. Uzv-
likden ve-tutdugu yiiksek movgeden-istifade ederek, ucuz qiymete
bos torpaq alir, bir gqismini-baha qiymete satir, bir gqismini tikdirir, bu
yolla bdyiik miilkedar ve servetdar olmaga galisirdi. Ziyalilarin konlii-
nii almaq fikri ile “Nicat”, “Nesr-maarif”’.comiyyatlorine iizv yazila-
raq hor il tizvlik haqqr verir;“b&ylik miisamiralorde bir az maddi
komeklik etmokle kifayeatlonirdi. ©hmad ¢ox deyismisdi. Onu na icti-
mai igler maraqlandirirdi, ne de xalgin; vetenin.miigadderati. Servati,
sOhroti artdigca xalga olan minasibeti‘de deyisirdi. Onun ictimai siiu-
ru inkisaf etmekdense giinden-giine geriloyirdi.

Seher dumasi har il yay tetili miinasibeti ilo ali. mekteblerden ve-
tonine qayitmis yoxsul tolobelers vezife verirdi.

Iki yoxsul telebe yay totiliiden istifade ederek, kigik bir vozifo
liclin onun yanina getdi. O©hmad onlar iki saat qapida saxladigdan son-
ra qobul etdi. Hor ikisi 6z veziyyaetini ona sdylodikden sonra kicik bir
vozifo istadiler. Onlarin giilo-giile serbest danigsmalart ©hmadin xo-
suna goalmadi. Onlar1 qiirurla dinledikden sonra stol iizerindeki zengi
basdi, katibi ¢agirdi. Onlara vezife veraceyini diisiinen telabaler ¢ox
sad oldular. Qapig1 iceri girdi. ©hmed iizlinli ona tutaraq, megrur bir
gorkemle:

— Bunlari kabinedan ¢ixart! — deye amr etdi.

Gozlenilmaz bu hadisedon telebalor donub qaldilar. Bu tehqire
dézmayerak, ©Ohmadi tehqir etdikden sonra kabineni terk etdilar.
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Qiz1 oldugdan sonra Osraf Sonaya ancaq bir ana kimi baxirdi. Qal-
binin i¢ini dolduran avvalki semimiyyet vo mohabbaet get-gedo son-
maya va bosalmaga baslayirdi. O, indi miixtelif behanslarle gecslor
evo vaxtsiz qayidir, roftarinda, horekotlorinde Sonaya garsi avvelki
gedar semimi goriine bilmirdi. Sona ise esqini kimse ilo boliismak is-
tomadiyinden geco-giindiiz onun kesiyini ¢okir, delicesine sevdiyi
Ogsrofini 6ziine baglamaq ii¢lin carsler diisiiniir vo onu derhal tetbiq
etmoayo ¢alisirdil. Lakin bunlarin semeresiz ve tesirsiz qaldigini ve aile
hayatindaki sevgi ve semimiyyetin Osrof torefinden giinden-giine
ayaqlanib, insafsizcasina tapdalandigim gordiikce kodorlonirdi. O ¢ox
diisiindii, bir ¢ox tedbir ve caroye ol atdi, amma heg biri fayda vermo-
di. Son tadbir olaraq bir giin:

— Ogrof, teatra gedondo meni do 6zilinle-apar, — deye yalvardi.

= Bunu sens kim dyrodib?

— Heg kos, man-de gormadiklerimi gormak istoyirem.

— Yox, bu senin basina golen fikirdeyil, dogru de, bunu sena kim
Oyradibdir?

Sona qaslarini ¢ataraq bir an diistindii, sonra kdkstine dikmis oldu-
gu kicik basini qaldiraraq:

— Kim 6yrodibdir? Sens.olan esqim, —deyo cavab verdi.

Osrof istehza ilo glildu:

— Arvad agzindan birinci defadir ki, bele-s6z esidirom. Qadinda
esq olmaz, ehtiras olar.

Bu s6z bir xencerkimi Sonanin golbine saplandi. Bir anin iginde
deyisdi.

— Bunu kim deyir? Qadinin {irayi yoxdurmu?

— Var, ancaq aldadict bir tireyi var. Odur ki, serietimiz qadinlara
acglq gozmoays yol vermir.

— Kisilere qadinlarla qol-qola gezmeya yol verirmi?

— Kisi bagqa... Qadin kisinin namusudur. Mean seni yanima salib,
min bir millatin i¢inde teatr vo ya miisamiroyo apara bilmerom. Bun-
dan goziinii ¢ak!..

Sona daha cavab vermodi. Osrofin bu heroketi onu tamam sarsit-
misdi. O indi arinin ¢irkin yollarda dolasdigint ve ona tamamile basqa
gozlo baxdigini anlayirdi.
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Ogsraf paltarii geyinib evdan ¢ixdi. O bu giin ¢cox nasesiz idi. Ka-
zino lojasinda gézel qizin onu qoyub gagmasi, o geco basqa lojalardan
varli oglanlarinin ona dikilen istehzali baxislar1 Osrafin galbini nestor
kimi delmisdi. Bu tehqirleri 6z qiiruruna sigisdira bilmediyinden on-
lara cavab olaraq, en gozel bir qizla tanis olmaq gerarina golmisdi.
Yolda hara gedaceyini hele toyin etmemisdi. Birden o giin baletde is-
tirak eden bayendiyi qiz yadina diisdii. Uz-géziinden keder kdlgosi si-
lindi, o qiz1 alo kec¢irmok iimidi iireyine qiivvet verdi. Oradan birbas
kazinoya gedaroak, bir vasite tapib o qizla tanis olmaga qorar verdi.

Agamiirselin Abram Baksteyn adli bir hesabdari vardi. Osrof
Moskvadan doniinceye qadar Agamiirsel onu ¢ixarib yerine basqa bir
hesabdar gebul etmisdi. Osrof kazinoya gederken hemin Abrama tesa-
diif etdi. Goriiglib bir-birinden xober tutmaga.basladilar. Ayaqiisti
s6hbet uzun, hem de maraqli oldugundan Abram Osrofi giicle evine
apardi, onu arvadi ve o giin‘onlara qonaq gelmis bacist qiz1 Sara ile ta-
nis etdi. Osrof Saran1 géron kimi bayendi.veriirayinde: “Na gozel, no
miidhis afetdir!” — dedi.

Onlar oturub sohbet etdilor-Abram Baksteyn yoxsul, ancaq seligo-
li bir siifre acdi. Yedilor; i¢dilor. Sohbat uzandi.-Her moévzuda danis-
dilar. Qisasi, silkelonmemis bir budaq'qoymadilar-Geco gec qalxdilar.
Gedoarkon Abram da Sarani eve oOtiirmek iciin paltosunu geymok istadi.
Osrof qiz1 6tlirmayi 6z lizerine gotiirdil ve Abramin zehmet ¢gekmasi-
na razi olmadi. Kiigeye ¢ixinca bir faytona-oturdular, Osrof qiz1 evle-
rine goder apardi. Qiz tesekkiir liclin Osrofin alini sixarken evlerini
gostordi:

— Bizo do golin! Cox sevinarik, bu tesadiifden ise son derace razi
qaldim. Evimizi tanidiniz, meni unutmayin, — dedi.

Bu s6zler Osrafin galbine yag kimi yayildi. O hemin giinden sonra
Saranin evine ayaq acaraq golib gedirdi.

Saranin atasi kicik bir memuriyyetden aldig1 az maasla bdyiik aileni
cox cotinlikle idare ede bilirdi. Halbuki Sara artiq boyiimiis, nazli,
gemzali bir qiz olmusdu. Gozel yemak, gozel geyinmok, miisamire-
lordoa, gozintilorde, teatrlarda goriinmek, xosladigi gonclore 6ziinii
bayeandirmak isteyirdi. Atasinin aldigi az maagla bu arzusuna nail ola
bilmirdi. Bu ehtiyac Saran1 Osrofe baglayirdi.

S 253 dEEE



Osrof gordiiyl ilk giinden Sarani xoslamisdi. O yalniz genc qizin
gozelliyine yaragmayan bigimsiz libasini bayenmemisdi. Qiz1 yeni
moda ile tovuz qusu kimi bazemsak, bu tlirkek ceyrani bir teher 6ziine
ram etmoak onun on bdyiik arzusu idi. Osrof bu arzusuna gozladiyinden
tez qovusdu. Sara artiq o Sara deyildi. O, indi gozel, yeni moda ilo ge-
yinarak Osroflo miisamirelors, teatrlara gedirdi. Hor seydo basqalarin-
dan secilmok istoyon sohrotperast, mogrur Osrof Sara ilo qol-qola
dolasdig1 zaman 6zl kimi gqadin diiskiinlerinin ehtirash baxiglarini gor-
diikkce qiza daha da yaxinlasaraq, bir yenilik gostermayae calisir, qiiru-
rundan yera-goye sigmirdi.

Sara gilinden-giine gozellasir, yeni acilmis qénge kimi otri otrafi
biirtiytirdii. Magrur Osraf buna gore de Saraya maftun idi. Lakin o, Sa-
rani somimi bir asiq kimi sevmirdi. Bununla bels 6ziinii qiza somimi
gostermaya calisirdi. Ancaq, aldanirdi, ¢linki qizlarin kisilerden daha
tez duyan, daha hassas oldugunu bilmirdi. Sara Osrofin ona qars1 olan
mehebbatini her zaman oSl¢iir,-bigir, onun aldadici, soniik bir séloden
basqa bir sey olmadigini bilirdi. Qiz1 yalniz 6z istoyi, 6z qiiruru {igiin
sevdiyi kimi, qiz da miiveqqgati olaragronu 0z faydasi iigiin sevirdi. O,
arabir qiza sarilaraq: “Gozel Sara, sen-monim ruhum, goalbim, zovqiim,
hayat ve idealimsan! Sene'qarsi olan esqimi Sl¢e bilacek bir cihaz ol-
saydi, seni na godar sevdiyimi bilerdin!” —deys cavab gozloyen goz-
lorini ona dikerdi. Sara cavabinda: “Cihazamd hacaet, senin esqini men
6z galbimlos 6l¢o bilerom” — deyirdi.

Qizin kinaysli bu soziinii Osraf dogru sayaraq, lirokden sevinirdi.
Halolik Sara kimi gozal ve siltag.bir'qiza Osraf kimi bir adam lazim
idi ki, onu istediyi kimi-6z barmaginda oynatsin. Onun artiq nayi yox
idi? ©n zengin qizlarda olan her seyi var idi. O, namusunu yalniz bu-
na qurban edirdi.

Osrof Sarani teatra aparmaq liglin golmisdi. Sara ise o giin ¢ox kef-
siz goriiniirdii. Dostlarindan birisi ona yeni il miinasibati ilo dekabrin
31-do boyiik bir miisamire olacagini ve haminin oraya hazirlagdigini
sOylomisdi.

Ogrof Saranin basina, ayagina kegir, sirin dillerle onun gelbini al-
maga ¢alisir, ancaq miiveffoq ola bilmirdi. Qiz iri, mavi gozlerini asag
dikib, 6ziinii kadarli gdstermok istoyirdi. Nehayet, basini qaldirib:

— 9grof, aymn 31-de boyiik miisamire var, — dedi.

— Yoxsa sen do getmok istoyirsen?
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— Istoyirdim, ancaq...

— Boas mane olan nadir?

Qi1z onun gozlerine baxaraq giildii, sonra yens tez basini asag1 saldi.

Osrof goti saslo:

— Sara, ne istayirsen, de!

Sara 6ziinii bir az dogrultdu. Qaslarini, gézlorini isvekar bir surot-
do oynatdiqdan sonra:

— Bilirson, miisamiraye toze modada, qizilla islonmis bir paltar ha-
zirlamagq istoyirom. Ancaq ¢ox baha tamam olur, — dedi.

Osrof ehtirasla onun sllerindan yapisaraq dedi:

— Gozel Sara, men 6lmemisem, ne isteyirsen, hazirla! Menim sen-
den toleb etdiyim ancaq bir seydir.

Sara onun sagini oxsayaraq:

— Bilirem, bilirem, qisqanc usaq, — Osrofi sakit etdi ve dodaqlarim
ona dogru uzatmaqda olan Osrafin dodaqglarina yapisdirdi. Sonra ye-
rinden oynayaraq, sen bir qus kimi 6tmeye, miisamire haqqinda uzun-
uzadi melumat vermays basladi.

Osrof ona istediyi paltar: tikdirmis, miisamire gecosi Sara maska-
radda istirak etdiyi zaman bir gox goncin onavuruldugunu duymusdu.
Oyun biterken maskani {iziinden géturdiiyii zaman biitiin gozler ancaq
ona dikilmis ve “Yasasin'Sara” sozleri salonu buriimiisdi. Oyunda bi-
rinciliyi gazanan ve bu 'gader qizgin-alqislarla-qarsilanan Sara artiq
yera-gdyo sigmirdi. Onun kKimi gdzel; bir az da magrur olan bir qiza
bunlar azmi seref idi?

Ancagq biitiin bunlar Saraya ucuz basa.gelmirdi. Son deraca qisqanc
olan Ografin: “Ona ne liglin baxdin? O seni haradan taniyir? Nasen ne-
¢in qacd1? Bu giin sonde basqga bir hal var” kimi sozleri hor yerde onun
sorbestliyini alir, comiyyatden uzaq, ¢ox uzaq bir alemde yasamasina
soebab olurdu. Bu hallar Sarani ¢coxdan bezdirmisdi. Hatta bir giin teatr
foyesinde dolasdiqlar1 zaman Saranin qarsidan galen bir gonce baxdi-
gin1 goriince Osrof onun qolunu siddstle sixaraq:

— Ey, son 0ziinii idare etmayi unudursan! — deys ona berk aciglan-
misdi. Bu sozleri o goder hiddetle demisdi ki, Saranin biitiin viicudu
titromis vo qolunu onun qolundan ¢okerok, gozii yasl eve donmoye
macbur olmusdu. Ona goére do serbest bir hayata atilaraq, 6ziinoe semi-
mi bir hoyat yoldas1 tapmaq arzusu Sarada giinden-giine artirdi.
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Serin bir payiz axsami idi. Sara anasi ile barabar sehar bagcasina
seyra ¢ixmigdi. Har iki terafinden sdyiid ve zeytun agaclari ekilmis bir
xiyabanla gedirdiler. Birden-bire qulaqlarinda sen ve siirakli bir qgeh-
geha ucaldi. Bu sesden Saranin viicudu titredi. Dayanaraq:

— Ana, yoruldug, oturmayaqmi? — deye olindoki giinliiye sdykendi.
Qoca gadn siibhali nazerlorle qizini siizerak, bir s6z demoadean yaxin-
daki skamyaya oturdu. Sara siibhali nazerlerini gehgeha qopan guse-
den ayirmirdi. Bir az sonra o, aydin olaraq bu sozlori esitdi.

— Ox gbzel malayim... Sen menim ruhum, gdzel perim ve sofoqli
ulduzum oldugun ticiin seni bu gadar sevirom.

Tanis olan bu ciimlslerden, bu sesden Saranin biitiin asebleri go-
rildi. I¢indoki iztirab onu bogan kimi oldu. Yavasca: “Odur, miitloq
odur!” — dedi. Bu anda bir 0piis sappiltist,"daha sonra sen bir gehgehe
poerde-parde yiikselorok, o-yasilliglar arasinda eriyib yayildi. Sara aci
bir nozerle anasim siizerak, dimdik qalxdi;““getmoyokmi?” — dedi.
Anasi qizindaki iztirabi hiss ederak qalxdive qolunu onun goluna ke-
cirorak, agir-agir yerimoayo basladi. Sara zehninde gerar verdiyi fik-
rinden bir iizlintl, viicudunda bir zeiflik ve yorgunluq hiss etmakde
idi. Oz-6ziine “Artiq qurtardim” — dedi’

Onlar opiislor ve-gehgohslor yuvasina yaxmlasmisdilar. Sara iri,
mavi gozlerini six okilmis zeytun agaclari altinda bir-birine sarilaraq,
herekatsiz kimi duran iki kdlgoaye dikib, diqqgotle baxdiqdan sonra: “Uf,
artlq qurtardim. Bundan sonra sorbest quslar kimi istediyim negmeni
oxuya bilorem!” — deya six agaclarm kolgelari arasindan uzaglasib getdi.

Sarani sevenlorin say1 giinden-giine artird1. O, fiirseti qagirmaya-
raq, bundan istifade etmayo gorar verdi. Sonuncu defe Osrofden ayril-
digdan sonra eve galdi. Ondan sbadi olaraq ayrilmagq istediyini, bu xii-
susda qurmus oldugu plani ve tadbiri aile lizvlerine biitlin tefsilati ile
anlatdi, bu megsedle bir miiddet xalas1 evinde yasamagi qerara ald1.
Ogrof iki giin intizar ve hayeacan iginde gozledi. Saradan xaber ¢ix-
madi. Onu gérmek ve barismagq fikri ile evine getdi. Anasi ollorini ¢ar-
pazlayaraq:

— Sara getdi, — dedi.

— Hara getdi? — deyo Osrof hoyoacanla sorusdu.
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— Bize demadi... O giin senden ayrilandan sonra Sara eve dalgin
bir halda galdi. Oturub xeyli agladi. Seher cayni iger-igmoaz gecodon
hazirlamis oldugu camadanini gétiiriib: “Ana, men getdim. Hara getdi-
yimi indi he¢ 6ziim de bilmirem. Catan kimi oradan size maktub yaza-
ram”, — dedi. Yalvardim, yaxardim... onu na gader bu isden ¢okindir-
mok istedimsa, bir sey ¢ixmadi, inadkarliq etdi. Onun hara getdiyini
biz de bilmadik.

Osrof oradan kor-pesiman qayitdi.

Sara Osrafle berabar opera teatrina getdiyi zaman Aleksandr Iva-
novi¢ adli genc bir aktyora vurulmusdu. Boyiik sdhrat qazanmig bu
aktyor qizin gelbini ¢oxdan ovlamisdi. Sara onunla yaxindan tanis ol-
maq fikri ile opera teatr1 miidirinin yanina getdi. Miidir s1q geyimli bu
g6zol qiz1 hdrmetle gobul etdi. Sara balet dostasinde istirak etmok is-
todiyini miidire sOyledikde miidir qulaglarma inanmadi. Heyrotlo:
“Siz? Balet destesinda?..” — deyo sorusdu. Sara.baleto bdyiik maragi
va istedadroldugunu ve bu isi tirekdenssevdiyini miidire bildirdi. Qizin
cox miinasib xarici gorkemini ve teatrda cavan artistlore olan ehtiyaci
nozoro alaraq miidir raziliq verdi ve Saran1 6z kabinesinden birbas
sohnoaya, yeni asore hazirliq aparmaga baslayan aktyorlarin i¢ine go-
tirdi: “Size yeni aktrisamizi teqdim edirem, tanis olun” — dedi. Aktyor-
lar bir-bir Sara ile ol vefib tanis oldular. Aleksandf Ivanovic qiza sl
verirken har ikisi asiqana bir nozarle-bir-birini siizdi.

Osrof Saranin opera teatrinda balet'destesinde istirak etdiyini ¢ox
gec dyrandi. O giin Sarani gérmek, onunla barismagq fikri ile teatra get-
di. Onu ancaq son pardade balet oynarken-gérdi. Qacirmis ovunu ale
kegirmis oveu kimi timidle parlayan gozlorini qizdan ayirmirdi. Qiz da
onu gdérmis, ancaq gérmemaye ¢aligmisdi.

Oyun bitdi, pards salindi. Tamasagilar sen gurultularla dagiligdilar.
Osrof teatr qapisinda qiz1 gozlayir, daha dogrusu, bir xafiyye kimi onu
giiderak kimlo ¢ixdigini, haraya gedecoyini dyronmok istoyirdi. Bir
saat gdzledi, iki saat gdzloedi, qiz ¢ixmadi. Intizar ve heyecandan qolbi
titroyirdi. Ayaq tistde durmaqdan tageti tiikkenmisdi. Osrof qiz1 ebes
yero gozlayirdi, ¢linki Sara basqa aktyorla beraber o biri, kigik gapi-
dan ¢ixib getmisdi.
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Ogsrof yataga uzanmis, gozlarini bir noqteye dikerek qalmisdi. Ax-
samin yavas-yavas otrafa yaydigi ala-qaranliq vo get-gedo tobiato ha-
kim olmaga baglayan sassizlik onun derdini bir qoder do artirmisdi...
O, golbini sixan, beynini dumanlandiran, ruhunu dirmalayan diistince-
lerin azici pancesinden qurtulmaq iigiin yatagindan sigrayaraq, masa
yanina goldi, titrok ollori ile elektrik lampasini yandirdi. Qutudan bir
rosm gotlirdii. Mahir fotoqraf torefinden alinmis olan gdzal bir qiz
soklini lampanin isigina tutdu. Uzun-uzadi gozlerini ondan gotiirmadi.
Baxdi, baxdi, ruhunun damci-damet oriyib icine axdigini hiss etdi. Ix-
tiyarsiz olaraq resmi dodaqlarina yaxinlasdiraraq: “Uf, ne qodar go-
zdlsen, moalayim” — deye bildi. Resm haqigeatde gozal idi. Kigik, yu-
varlaq basina gozel yaragan qivircaq tel-tel saglar, semanin saf ve mavi
gozleri, siibhiin al sefoqlerinden bir nisan olan letif yanaqlar, kigik ve
miitonasib agiz, burun, andam, hale-etrafindak: yasilliglar, qayaliqlar,
uzaqdan sahile dogru galmokde olan kopiiklii dalgalar bu rosmin go-
zolliyini bir qat daha artirmisdi. Sairane birruha malik olan fotoqrafci
haqigoten ¢ox amok sorf etmis; mahir bir-ressam qodor canli ve qiy-
motli bir 16vhe yaratmisdi.

Osrof hale gozlerini o resmden ayirmayaraq ona baxir, diistintirdii.
Bu zaman iri rengsiz dodaqlarindan-ixtiyarsiz bir ah qopdu, biitiin
kodarloerinin ifadesiolan-bu climlaler-dodaqlarindan qirig-qiriq tokiil-
moaya basladl: “Ah, mavi-gdzIlu dilberim, sen menim vicdanimdin. O
kopiikli dalgalardan daha ag olan o mermer koksiine basimi qoydu-
gum, gozlarini gdztimle, dodaglarimi dodaglarimla 6pdiiytim o baxtiyar
giinlerim na oldu? Halbuki men biitiin hayatimi ancaq senin dizlarin
istiinde kecirmok istordim™.

Bu araliq bir ayaq sasi esidildi. Osrof onu hiss edaecek halda deyil-
di. O 6z golbi ile danismaqda davam edirdi: “Soyle, mealayim, sdyls, o
kicik pambiq ollorini sllerim icine alaraq kokslime sixarken, cosqun
hissiyyatim1 sene anlatmaga, golbinde mena qars1 bir riqget, bir mer-
homoat oyatmaga calisarken, esqinle carpan golbimi o qoder dadli-
dadli oxsadigin ne idi? Sonra arzu ve timidlerle dolu olan galbi ayaq-
lar altina atdigin ne idi? Ah gozel Sara, genc bir asiq ligiin bunlar hec
¢okilon baladirmi?”

Halo sozlerini bitirmemisdi ki, birden-bire ac1 bir gehgehaden
dimdik galxdi. Giilen Sona idi.
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— 9graf, Ui¢ illik golin tli¢iin bu he¢ ¢cokilmoz dorddir. Bir zamanlar:
“Nazli Sona, senden basqa sevdiyim yox... Seni gordilyiim zaman elo
giiman edirem ki, biitiin kainat menimdir, kiciklikden seni sevdim, so-
nin {i¢iin yagadim” — deyirdin. Indi bildim ki, bu bedboxt arvadlar ki-
silorin miiveqqgeti arzu vo ehtiraslarini tomin etmak {igiin yaradilmis
bir oyuncaqmuslar!

Bu sozleri giicle, lakin derin bir gezeble deyen Sona higqira-hig-
qira aglamaga basladi. Osrofin qaglar catildi. O 6ziinii itirmis halda:

— Sus, ismetsiz qadin! Indi xefiyyeler kimi gizli-gizli pusquya du-
rursan? — dedi.

Sona ayagqlarini yere ¢irparaq:

— Ismotsiz oldugumu isbat edecoksen! — deye bagird.

Osrof gozeblenmisdi. O, yumrugunu Sonanin basi lizerinde oyna-
daraq hayacanla ¢igirdi:

— Cix buradan! Yoxsal..

Sona Osrafin bu halini aci-aci siizdilkden sonra:

— Boadbext adam, deyoson.seni do atavin taleyi gdzloyir, — dedi vo
g0z yaslart iginde higqira-hicqira otagina ¢okildi

Ogsrof ise qarisiq, bigimsiz biglarint'agzina alaraq, gomire-gemire
otagin icinde gozinir, 6z-6ziino sdylenirdi.

* k%

Divardaki boyiik saat sekkizi-¢aldi. Bu, masud bir hadiseni xaber
veron miijde sesi kimi onun biitiin kedarlerini silerek unutdurdu. Bu
sos onun zehninde bir ¢ox diisiincaler canlandirdi:. O: “Bu axsam
“Demon” operasi gedir, sibhasiz, o da istirak edecekdir” — dedi ve
yeni moda ile tikdirdiyi libasmi geyindi, biglarina yag siirtorok, ayna
ontine kecdi, onu istodiyi kimi dikeltdi. Hans1 veziyyetin ona yaragdi-
g1 bilmek liglin avvelce oziinii ¢cokdi, magrur bir gorkem aldi, sonra
0ziinii sadece buraxaraq, galisi gozal bir veziyyset aldi, bir defe siini
giiliimsadi, bir de gehgsheni andiran bir tovrle agzini iri-iri agdi. Bu defe
cox ¢irkin goriindilyiinii 6zii de hiss etdi. Sapkasini aline alaraq, bir ne¢o
dofoe yeno ayna qabaginda 6ziine sigal verdikden sonra bayira ¢ixdi.

Bir az sonra Osrof teatrin foyesinde dolasirdi. indi o biisbiitiin deo-
yismisdi. Negasi yerinde idi. On gozsal qizlar1 basina toplamis, dadli-
dadli danigir, har birine bir ¢icek demsti alib teqdim edir, gah da
birinin olini: “Ay, ne qadar gozsl, ne qader do kigikdir” — deye ollori
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icinde sixib, sonra qizin dodaqlarindan ucan “uf” kelmesinden aldigi
noso ilo o ollari 6pe-6po oxsayirdi.

Osraf bunlarin har birinden bir név hezz ve zovq alirdi. Bu gader
lotif, gbzol qizlar onun atrafini aldig1 ve bir ¢ox lotifelarle onu masgul
etdiyi halda o, yene ara-sira gézlorini izdihama dikerak, bir sey axta-
rirmis kimi baxirdi. Bir de ne gordii?.. Biitiin 6mriinii dizleri dibinde
kecirmayo hazir oldugu Sara uca, genc ve yarasiqli bir zabitin qoltu-
gunda nazli bir ada ile gelir. Bunu gorer-gérmez basinda ildirim ¢axan
kimi oldu, gozleri dumanlandi, act bir hiss biitiin viicudunu titrotdi.
Basina topladigi qizlardan bir behane ile ayrilaraq, adamlar1 yarmagq,
0ziinii gozel Saraya yetirmak istodi. Miimkiin olmadi, uzaqlasmisdilar.
Durdugu yerde mixlanmis kimi galdi. Onlarin gayitmalarint gézladi.

Sarani sevenlorin say1 glinden-giine artmaqda idi. Q1z ise naden-
sd aro getmokdon boyun qacirirdi. Opera aktyorlar icorisinde boyiik
sohrot qgazanmis Aleksandr Ivanovige getmoye bir goder meyl gostor-
dise da, s1q geyinmaya, zongin hayat-siirmeye alismis Sara bir aktyora
getmaye raziliq vermok-istomadi. Biitiin aktyor yoldaslari: “Aleksandr
Ivanovigin parlaq geloceyi var. Belo bir-nisanlin1 olden buraxma”
— deysa na qoder ona nasihat edirdilorse de,qiz teraddiid etmakde da-
vam edirdi. Nohayot, Alecksandrivanovige getmoyo qorar vermok is-
torken, ganc ve zengin bir zabitle tanis oldu. Zabit onun goalbini birinci
giinden ovladi. O giinden Sara onunla-tez-tez goriismoaye basladi.

Bu giin yeno onunla birlikde “Demon” operasi tamagasina golmisdi.
Her ikisi teatr foyesinde.gezirken, Osrafi uzaqdan gérmiis, lakin goz-
lorini izdihama dikerak, megrur bir gérkemleonun yanindan kegmisdi.

Osrof hosrotle onlarin arxalarmdan baxa-baxa qalmisdi.

Sara ile zabit gozisirdiler. Osrof barmaglari ucunda boylanaraq,
gozlorini tirek yandirict mavi gozlere dikib qalmisdi. “Ah, ager bir de-
fo moene baxsaydi... Amma yanindaki bu yaramaz ne ¢irkindir. Giil bu-
dagina sarilmis ilana benzeyir” — dedi. Sara indi evvelki Sara deyildi.
Bir naz perisi, bir gozellik timsali olmusdu. Yerisinde, horoketinde,
roftarinda bir basqaliq vardi. Ayaqlarinda uzun dabanl tufli, eyninde
son moda ile tikilmis paltar vardi, o indi ince qizil ipeklerle islonmis
otoklarini oli ile qaldiraraq, canalict bir gemze ile yeriyirdi. O yaxin-
lagdigca Osrofda iztirab vo hayecan artir, golbinde siddatli bir ¢irpin-
t1, badeninds isitmali bir titreyis, damarlarinda yandirici bir agr1 hiss
edirdi. Artiq liz-lize golir, Osrof ona baxir, ona yaxinlasaraq, hor vasite
ile olur-olsun, onun galbini bir de ale almaq isteyirdi. Lakin bu gqader
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say, tolas vo iztirablar faydasiz idi, ¢linki o, Osrofden istadiyini almis,
arzusuna ¢atmisdi. Indi ii¢ aya yaxin idi ki, operalarda bir aktrisa sifoti
ile ¢alisir, baletlords ¢ixis edir, alqislarla qarsilanaraq, varlilarin nazer-
diqgatini celb edirdi.

Osrof onun gdzel ovuna sahib olan bu adamin kim oldugunu bil-
mok ve har vasite ile olur-olsun, onu qizdan ebadi olaraq uzaqlasdir-
maga bir ¢are axtarirdi.

Onlar bir de dondiiler. Osrofde iztirab ve heyecan artirdi. Zabit
onun Saraya dikilmis ehtirasli nezerlorini avvalco gérmiisdii. Bu dofo
do Osrofin uzaqdan Sarani yeyocok kimi ac nazerlarini goriince agzini
qizin qulagma yaxinlagdiraraq, ne ise dedi. Sonra her ikisi istehzani
andiran bir tebassiimle Osrafi aci-aci siizdiiler. Osraf de bunu gordii.

Indi yeno kegacoklordi. Sara bir slinde atoyi, o biri alinde yelpiyi
oynada-oynada isveli bir tovrle irsliloyirdi. Osrof gezmak behanasi
ilo qiza dogru getdi. Ona zehninde gorar vermis oldugu sozlori deyo-
cokdi. Ancag bir=birlerine yaxinlasdiglarL.zaman cesarati qirilaraq, bir
s0z soylemaden mayus bir halda'dayandi. Genc zabit hiddetli baxis-
larla onu siizerak: “Bu adam ne istoyir? Bir do yaxmlassa haddini bil-
direcoyem” — dedi. Bu sozlori elo goati'vo koskin-bir'seslo dedi ki, ha-
m1 esitdi. Kelmelar Osrafin qulaglarinda bir ildirim kimi partladi. Tez
0ziinii bir guseye c¢okdi.

Zabitin sozleri onu qilinc kimi kesmigdi:"Onun_beyninde ucgusan
qara disiince, dumanli xeyallar-agzindan-havaya buraxdigi papiros
tiistlisii kimi beyninde burum-buram ucur, 6z raqgibinden intigam al-
magq ti¢iin goti todbirler diisiiniirdi.

Onu bu gara xayallardan ciynine~toxunan bit el uzaqlasdirdu...
Basini ¢evirerken:

— No var, Osraf? No fikirdesen?

Osrof aci-ac1 glilimsayorak:

— Ay sensen, Murad? — deye olini ona toraf uzatdi.

— Dogrudan ne var? Bir az kaderli gortiniirsen.

— Heg, bir az xestoyom.

— Bilirom, bilirem, gorak qiz1 alden buraxmayaydin!

Tk

O geco Osroaf evo donmadiyinden Sonanin gozlerine yuxu getmo-
misdi. Onun goelmadiyinin sebabini min yere yozaraq iiroyinden qara

S 201 @R



ganlar axirdi. Geconi derin bir sixinti, heyacan i¢inde keg¢irdi. Dan

atd1, giines dogdu, giines yaqut taci ile firuze taxtina oturdu. ilk qizil

sofaqler panceraden Sonani salamlarken onu bulud kimi tutqun gordi.

O, golbini sixan ac1 sixmtilarin, ruhunu qaraldan hayecanlarin, beynini
dumanlandiran qara xiilyalari agir pencesi altinda ¢irpinirdi. Giillere

rong vo latafet veron gozel ¢ohrosi xozan gbrmiis bir ¢igak kimi sol-

mus, ulduzlara aydinliq sagan qara parlaq gozleri simseklori sonmiis

gara bulud kimi alacalanmisdi.

Yalniz Osrofin geco golmemesi deyil, axsam bas veran hadise
onun biitiin varligini sarsitmis, saf ve parlaq esqini insafsizcasina bu-
landirmigdi. Her sey ona qara, her sey ona kederli goriiniirdii. Hatta
alomoe hoyat ve senlik veran giinos de sanki: “Oziinii {izme, o bu geco
yeni sevgilisinin qollar1 arasinda daha boxtiyardir” — deyo ona istehza
ilo giilimsoyirdi. Sona Osrofin ona qarsi olan miinasibatinin deyisme-
sini diistindiikce kederinden partlayirdi. O artiq dayana bilmadi, xid-
motgini-anast Giilcahan xalani ¢agirmaga gonderdise ds, intizar ve he-
yacanindan bir an rahat.ela bilmirdi. Osroefin gelmesi ehtimalin1 veren
hor ki¢ik ses onun heyecan ve ¢irpintilarinibir qat daha artirirdi.

Giilcahan xala goldi. Sona.onu goriince-iirayi kovraldi, birden-bire
honkiire-honkiire aglamaga basladi. Giilcahan xala ona ne qoder te-
solli verdiso do, Sona sakit olmadi.

— Q1zim, nahaq yere narahat olursan, yoqin yoldaglarinin evinde-
dir, — deye ona tesslli vermoaye caligdi."Sona sakit olmadi. Osrafin bir
qiza vuruldugunu, bu xiisusda aralarinda kecon diinenki hadiseni no
goder ona agmagq istedise, bacara bilmadi..Act vo yanigli bir dille:

— Bu geco yoldaslarinin deyil; toze mesugasinin evindadir, — dedi.

Anasi heyratlo onun iizline baxarken qiz yeniden aglamaga basla-
di. Sonra Sona kegon' geco aralarinda bas veron hadiseni qiriq-qiriq
danigdi. Giilcahan xala heyrotlo dedi:

— No bilim, ay qizim, man onu agilli-basli bir adam bilirdim. Atasi
Agamiirselin yolunu tutubsa, vay haliva.

Giilcahan xala soziinii bitirmemisdi ki, pilloekenlerde esidilon qari-
siq sesden Sona qapiya teref qacdl. Qapiya catar-¢atmaz gap1 vuruldu.
Sona gap1 doyenin kim oldugunu sorugsmadan qapini agdi. Murad onu
gorunco:

— Baci, Osrof naxoslayib, onu xerakde getirmisik, hara qoyaq
— deyo sorusdu.

— Neco naxoslay1b? Ozii han1?

D 262 @R



Murad sli ile pillokeni gdstororak:

— Budur, gotirirler, siz yer gostorin, — dedi.

Sona basini pillokenloare torof uzatdi. Osrofin xerok {lizerinds uza-
nib, meyit kimi iistiine ag gotfo ¢okilmis oldugunu goriince dili tutul-
du, ayaqlar1 qurudu, bagirmaga, ¢igirmaga artiq onda hal gqalmadi.
Giilcahan xala qizin1 beloe goriince qoluna girerok Murada:

— Bu otaga getirin, bu otaga!.. — dedi vo Sonan1 ¢oke-coke apardi.

Osrofin meyitini 6z otagina getirdiler. Glilcahan xala Sonani otag-
da qoyub, sinasini vura-vura, heyecan i¢cinde Osrofin na {igiin, kim te-
rofinden oldiiriildilyiini Muraddan sorusdu. Murad messaleni ¢ox
miixteser nagil etdi:

— Qoza gorak 0z isini islesin. Osrafin tanidigl bir qiz basqa zabitle
teatra golmigdi. Onlar1 birlikde géron Osrof cohonnam kimi alovlandi,
ona ¢ox nasihat etdim, fayda vermadi. Tamasa bitdikden sonra her iki-
miz gapidan ¢ixdiq. Osrof qapida durub onlari-gdzledi. Men c¢ox
dedim, az-esitdi. Qiz zabitle qol-qgola-gapidan ¢ixdi. Osrof onlara ya-
xinlasaraq no iso dedi, alinitapancasina atmagi ilo yixilmagi bir oldu.
Ele bil zabit qabagcadan hazir idi, Osrofo.macal vermoemisdi. Qarada-
voylar zabitin tapangasint.alib, 6ziinti de polisidaresine apardilar. Men
tez fayton cagirib, Osrofi Mixaylovski xestexanaya apardim. Bir saat
sonra Osrof canini toslim etdi.

Giilcahan xala Muradi gohum-gardasa xober vermok ticiin gondordi.
Sona ayilmisd. Oziinii deli kKimi meyitin fizerine ataragq, iki oli ilo sag-
larin1 yola-yola aglayirdi. Giilcahan onun ollerini bark=bork tutaraq:

Qizim, 6zlinli lizme, Maryema yazigm golsin, — deye aglaya-
aglaya Sonaya yalvarirdi.

ONUNCU FOSIL

©hmaod Osrofin tesiri altina diisdiikden sonra Zoki ondan slagasini
tamamile kesmigdi. Bir giin kiigede ©hmadle qarsi-qarsiya goldi.
Uziinii cevirib kegmoak istorken ©hmad onun golundan tutub:

— Bura bax, {iziinii ¢evirib kegcma! — dedi.

Zoki dayandi:

— No deyirsen? — deyo sorusdu.

©hmad onun bu harskstinden pozuldugunu hiss etdirmayoarak:
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— Canim, daha bizi saymirsan, géronde de {iziinii ¢evirib kegirson?
— dedi.

— Eladir, biz 6zii li¢iin yasayan xudbin, masleksiz adamlar1 goren-
de iizlimiizili yana ceviririk. Bir de ki, sen indi melaklerle birlikde go-
ylin yeddinci qatinda ugursan. Bizim qisa ollerimiz o yerlere ¢ata
bilmaz.

Dostunun na demok istediyini ©hmad ¢ox gdzsl anlayirdi.

— Mon goylerde ugan adam deyilom. Homin gordilyiin, bildiyin
Ohmadam.

Ohmadin bu inadkarligi Zokinin {iroyini yumsaltdi. Onun yadina
kohna dostluq giinleri, tehsil illeri diisdii. Moskvani xatirladi. “Eh
diinya!” — deya derinden kokstin 6tiirdii. Bu anda 6ten giinler Ohma-
din de gozleri qarsisinda canlandi, ¢ox miiteassir oldu. Sonra Zekinin
kefini, veziyystini xaber aldi. Onlar sohbet ede-eds yaxindaki bagga-
da oturdular.

Ohmed siyasi hadiselerle cox maraglanmasa da, daha dogrusu, on-
dan c¢ox ehtiyat etso_de-Zokini ¢ox sevdiyinden, onu gorende o saat
siyasotden sohbat salmagi severdi. Clinki bilirdi ki, Zokinin 6ziiniin de
buna azar1 var. Odur ki, Zokigilde yasadigi-giinleri, Zokinin ve dostla-
rinin gizli xefiyyelik foaliyyatini Xatirladi. Ele derhal Zoakigilden get-
diyi giinlerde qozetdo Liza haqqnda oxudugu bir melumat yadina
diisdii:

— He, yaxs1 yadima. diisdi. Liza-mesalasini do qozetds oxudum.
Dogrudan da dostun Mustafa mahir imis. Ele qoezetde Liza adin1 goéren
kimi bildim ki, sizin ehvalatdir. O saatca sen-yadima diisdiin, — Ohmad
bir an stikutdan sonra: — Bes Lizanin yaxalamaq istediyi inqilabg¢ilar
neco oldu? Bunlar haqqinda qozetde heg bir sey yox idi — deye sualll
nozorlerini Zokinin gdzlerine dikdi.

Zaki bir qoder fikre getdi. Ovvelco dostunun suallarini cavabsiz
buraxmagq istedi. Ancaq bunu bacarmadi. Bir ds ki, Ohmad 6ziiniin sirr
saxlamaqda ¢ox mohkem bir dost oldugunu ¢oxdan siibut etmisdi.
Odur ki, tstii ortiili do olsa dedi:

— Hoargand ki, seninle belo mdvzularda s6hbat etmoayo bir firqogi
kimi haqqim yoxdur, ancaq nece olsa arada dostluq ve etibar var. Liza-
nin geyb olmasi oxudugun kimi gofleten oldu. Onun basini Mustafa
Balaxaniya getdiyi zaman yolda 8zmis, meyitini ise he¢ giiman galma-
yon bir yerde basdirmisdi. Oliirken: “Belo bir taleyi men senin iigiin,
dostlarin ti¢ilin hazirlayirdim, hayif ki, sen qabaga diisdiin” — demisdi.
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Zalim qizi, bizim de kim oldugumuzu bilirmis. Onun basi lap vaxtinda

ozildi. Yoxsa onunla bacarmaq ¢ox ¢otin idi. Tiilkii kimi hiyloger, sey-

tan kimi agilli idi. Lizanin i basinda yaxalamagq istadiyi teskilat tizv-

lerine golince bundan bir sey ¢ixmadi; ¢linki basqmn hazirladigt
vaxtdan bir glin evvel onun 6ziinii Mustafa haqqa vasil etmisdi.

Zokinin dediklorine diqgetle qulagq asan ©hmed, dostunun son
climlasini tebassiimle qarsiladi:

— Dogrudan da vaxtinda gorbagor etmisiniz, yoxsa o sizin basiniza
concal aga bilerdi. Bes bu hadisedan basqa xofiyyslore, sizlore heg bir
s0z golmadi? Mustafa ki, onunla baraber isloyirdi!

— Sen bunlar1 ne yaxs1 yadinda saxlamisan? — deye Zaki heyrotlo
cavab verdi, — yox, Lizanin geyb olmasinin naticesi bizim ii¢iin bir o
goder de yaxsi olmadi. Mustafani sorgu-suala ¢ekdiler. Mustafa hea-
min giin jandarmeriyaya bagqa bir igden 6trii gedocoyini bildirmisdi.
Lizam basdirandan sonra ise homin igin dalinca gedib, idaraye lazim
olan mealumati-gatirmisdi. Odur ki, ondan.giibhalenmeaye alde heg bir
osas yox idi. Ancaq messale. burdadir ki, hadiseden sonra fehlelorin
icorisinden 6zlerine sadiq bilib secdiklori xafiyyelero etibar azalmis-
di. Onsuz da bizimle bir geder ehtiyatla dolanir, gox'gliman ki, yeri go-
londo toqib do edirlormis. No iso_son-temizlomode Mustafan1 da, meni
do isden cixardilar. Jandarmeriyanin roisi bizi yanina ¢agirib:

— Bu saat yuxaridan aldigimiz qerara-esason idaromizde ixtisar
gedir. Siz bu giinden isdon.azadsmiz. Lazim-olanda 6ziimiiz ¢agiraca-
g1q. Lakin burada olan miiddetde gordiikleriniz isler haqqinda, tokrar
tapsiriram, bir kelme de esitmemoliyik, — dedi..Sonra dilimizden ilti-
zam ald1.

— Bos Yelena?

— O, helalik isloyir. Cox bacariqli, agilli qizdir. Teskilatimiz hazir-
da jandarmeriyadaki islerden az-¢ox onunla xeber tutur. Firqoye fay-
das1 ¢ox dayir.

Aralarinda geden bu agiq sohbat iki dostu bir-birine sanki bu son
bir-iki saatda xeyli yaxinlagdirmigsdi. Bunu ©hmadin gézlerinden, se-
mimi reftarindan da gérmek olurdu. Odur ki, Zeki ©hmadi bir de sina-
magq istedi, onu tosiri altina almaga, firqoye torof ¢okmoyo tosobbiis
etdi, indiki fiirseti gagirmaq istomirdi.

—©hmad, sen xalqin oglusan, — dedi, — bels bir folaketli giinde onu
diistinmayen dvlada ne ad vermak olar? Senin viicudunun, biliyinin bu
xalqa, bu 6lkeye bir faydasi olmayacaqsa naye lazimsan?
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Ohmad bu sdzlorin agirhigi altinda aziloerak, ciddi bir sasle:

— Mon do 6z ixtisasim dairesindo ¢alisiram, — dedi.

— Aldigin maaga gore resmi bir memur kimi ¢alismagimin bizim
liclin no ehomiyyeti var. Ingilabgilardan uzaqlasdin, siyasetden yaxani
bir kenara ¢okdin. Bu giin Iran ingilab i¢inde ¢irpmnir. Biitiin namuslu
inqilabeilar fran xalqini ayyas ve miistebid sahlarm pencesinden qur-
tarmagq ti¢lin he¢ fodakarligdan ¢ekinmirlor.

©hmad onun s6ziini keserak:

— Bura bax, Zeki, meni o yollara ¢eke bilmazsen. Sen 6z yolunda
calig, men do 0z ixtisasimda. Bunun faydasi daha ¢ox olar, — dedi.

Zoki gehgoehs ils giildii:

— Hac1 Yunusun sarvaeti, bu azgin neft seltenati seni ¢ox doyisdir-
misdir. Haram olsun sene bu qoca Meaherremin ¢okdiyi emek! Ona
yazdigin maktublar, verdiyin vadler ne oldu?

— Sen nadeyirsen? Man on bes il garagiin i¢inds can ¢iiriidiib toh-
sil alim, sonra da bu canimi;bu biliyimi qurban verim? Yox, men bunu
bacarmaram.

— Heg olmazsa bu yolda canmrqurban vermok istoyonlore uzaqdan-
uzaga ol uzat, komek-et! Bu ganli Tisuli-idareni yixmagq, onu alt-iist
etmoak lazimdir!

— Bura bax, dostlugumuz 6z yerinds, maslok 6z yerinde. Bir do
hanst iisuli-idare olur-oelsun, menim-ii¢iin na forqi var? Kim essok ol-
sa men ona palanam.

Bu s6z elektrik coroyani kimi Zokinin-biitiin viicudunu titrotdi. S6z
sOylemaya onun iqtidari olmadi.

— Tfu, alcaq, vicdansiz, — deye Zoki ondan uzaqlasdi.

*k %k

Baki Komitesi Iran “Odalet” teskilat: ile birlikde ¢alisir, iran ingi-
labgilarina maddi ve menavi komek gosterirdi. Yerli toskilatin qorar
ila biitlin tizvler harbi telim ke¢msali, silah islatmayi dyrenmsali idiler.
Zoki bu sahade do he¢ kimdoen geride galmirdi. O, bomba gayirmaq
isinde boyiik ixtisas qazanmisdi. Bu seneti Iran ingilabma komek
etmok istoyon yoldaslarina da dyredir, onlara bomba atmagin gqaydala-
rini1 baga salir vo Iran ingilabinda istirak etmeye hazirlayirdi. Ax1 o 6zii
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do Irana gedocok tolim ke¢mis destonin iizvlerinden idi. Zokinin arzu
etdiyi giinler gelmisdi...

Azadliqg maftunu olan Zoaki xalq azadlig1 yolunda carpismaqdan
boyiik zovq alirdi. Irana horoket etmok {iciin tolasir, har giin ona bir il
goder uzun goriiniirdii. Zekinin sebirsizlikle gozladiyi giinler galdi. O,
Firuze xala ilo goriisdli, Nezaketin yasarmis gozlerinden 6pdii, her
ikisine toselli verorok 6z yoldaslari ile birlikde Irana hereket etdi.

Bu hadiseden alti ay ke¢misdi, bir axsam ©hmad yolda Zakinin
dostu Mustafa ile liz-lize goldi. ©hmad 6tiib kegmok istorken Mustafa
onu dayandirdi:

— Necoson, Ohmoad? Daha bizi saymirsan, — dedi.

Ohmad giilerak:

— Bagisla, gormadim, sen necesen? — deyo ayaq saxladi.

Mustafa bir az susdu. Sonra yavasca:

— Irana getmisdim, — dedi. — Sonra ©hmodo s6z sdylomaye imkan
vermoayoarak alave etdi: — Hale, basin da.sag olsun, deyilenlera goro,
dostun Jsrafi de oOldiiriiblor?

— He, oldiirdiiler, ancaq gilinah 6ziinds oldu,="deye ©Ohmaod cavab
verdi.

Mustafa ona menali baxaraq:

— Zoki do cabhadoe vuruldu, — deys gozlerini Ohmadin tiziine dikdi.

©hmed qorxmus halda sllorini Mustafanmn ¢iynine qoyaraq, hayo-
canla sorusdu:

— No deyirsen? Dogrudanmi?

Mustafa goti bir seslo:

— Dogrudur, — dedi, — ©sraf do 6ldii, Zoki do. Ancaq o, yubka qur-
bani, bu ise azadliq ve inqilab qurbani oldu. Aralarinda ne boytik ferq
var! Namuslu 6liim de namuslu heyat qoder seroflidir! Bir cebhade
carpisirdiq. Zoki vurulan kimi basini dizlerimin iistiine aldim. Qursun
iroyini dalib ke¢misdi. Gozlerini acaraq iiziime baxdi. S6z demays
tageti galmamisdi. Ancaq sag qolunu boynuma kecirerak, meni qucaq-
lad1. Yavasca: “Azadliq, azadliq!” — deyo dizlerim {izerinde canini tos-
lim etdi. Namusla yasayanlarm 6liimii do namuslu ve serofli olurmus!

1909-1918
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DURSUN

Kig¢ik ve yoxsul daxmasinin sokisi iizerinde orta boylu, saglam,
yasl bir adam oturmusdu. iri deri papagmi gaslarmin iistiine ¢okerok
diistintirdii. ©trafi derin cizgilerle dolu kicik, parlaq gozlerinde, qari-
s1q boz biglar1 altindaki iri, qalin dodaqglarinda, uzun otli tiziinde sevinc
qigilcimlar1 oynagirds; ¢linki bir az avvel bostandan ilk behre olaraq iki
araba qovun-qarpiz derib hazirlamigdi. Verdiyi vedoaye goére bu giin
ortagi yaylagdan gelecek, bu qovun-qarpizlari gehere aparib satdigdan
sonra o, yaylaga gedocokdi. Onu an ¢ox sevindiren yaylaq mosoelosi
idi. Orada Giillii ile goriisecak, dali tebisatin son qucaginda onunla bo-
raber yasayacaq idi. O birden-bire basini galdirdi. Alninin terini arxa-
liginin tersi ils silarek, memnun olmadigini gdsteran bir sesle 6z-6ziine
sOylemayae basladt:

— Of, istiden bisdik; bu yaramaz oglu yaramaz da goalib ¢ixmir ki...
Golsoaydi; man de bir bes-on giinliiyeyaylaga gedib, Giillima qovu-
sardim, — dedi.

Bu diistince onun oseblorine bir ildirim Kimi toxundu. Biitiin vii-
cudu titradi. O yene ikiqat ayilerok, basi-ellori iginde diisiinmoyo
basladi.

Iyul ayma moxsus boganagli bir giin idi. Giines somanin ortalarina
dogru yiiksalerak, qizgin siialarini yeriiziine sopmeakde davam edirdi.
Sanki seffaf bir duman.iifiigleri ve mavi fozani mis rengine ¢evirmis-
di. Agaclari, divarlarin.qisa kolgeloeri arimis filiz kimi donub qalmis-
di. Havanin agirhigindan adamlar bogulmag-deracesine golirdiler.

Iki ay avvel bu kendde hayat'qaynasirdii yaylaga kogmokde olan
kogorilerin sen vo koskin sesleri, qoyunlarin melesmaesi, mal-qaranin
boylirtiist, atlarin kisnemasi, itlerin hiiriismesi, arabalarin ciriltisi, sen
usaqlarin bagirtist indi sessizlikden ireli gelen bir hiiznle ovez
edilmisdi.

Yalniz glinesin sofoqlerinden glimiis kimi par-par parlayaraq axan
deradaki ¢aym qujiltisi, istiden yarpaqlar arasina siginmis quslarin ci-
viltisi siikutu pozurdu. Bu biirkii, bu sessizlik qocanin dalginligini bir
qat da artirirdi.

Birden-bire yol agzindaki agacin arxasindan “Dursun, Dursun!”
deyo golon bagirt1 onu ayiltdi. O, siiretle yerinden si¢rayib, iti addim-
larla irslileyerak, qalin bir sasle:

— Aslan, Aslan, gsal, burdayam, — dedi.

D 208 @R



Yaxinlasib goriisdiilor. Dursun miihiim bir xabaer esitmok istoyon-
lere moxsus bir halda:

— No var, ne yox? — deya sorusdu.

Aslan bagini oynadaragq:

— Salamatliqdir, hamisinin sene salami var, — dedi.

Aslanin verdiyi rosmi mealumat onu kifaystlondirmedi. Onu her
seyden ¢ox bir masele maraqglandirirdi. Dursun bu haqda sual verme-
yo hazirlagirken, Aslan olave etdi:

— Ball1 tapsirdi ki, “Seforden maktub golse, tez géndersin, saxlamasin!”

Bu s6zden her ikisi bir saniye susdu. Aslan yeniden s6ze basladi:

— Yaziq arvad, Sefer, Sefer, — deye gece-giindiiz aglayir. O, siir-
giin edilali lizli giildiiylinii gormemisom.

Bu xeber Dursunun iizerine qara bulud kimi ¢6kdii. Iri, garisiq, boz
qaslan ta kirpiklerinin ucuna goader ayildi. Uzunca, otli liziindaki ciz-
gilor bir qat da ¢oxaldi. Ollerini hiddetle bir-birina ¢irparaq:

— Bu heyvanqizi onu yene qagiracaq! —dedi.

Aslan bu s6zden bir sey anlamadi:

— Kimi gagiracaq?

— Onu...

— O kimdir ki?

— Gilliinii deyirom, Giilliini! Basa sal goriim bu ziriltilara Giillii no
deyir?

— Heg bir sey. Onun Araz asigindandir, Kiir topugundan. Evde ta-
pilmir. Dali kegi kimi vaxtini dayist evinde, qgonum-qonsuda kegirir.

Bu s6z Dursunu hayecanlandirdi. O, basini koksiine dikerak, dii-
siinmoayo basladi. Birden-bire basinigaldirib:

— Man ona tapsirdim ki, Giilliinii gozden qoymasin, ondan géz-qu-
laq olsun; indi sen deyirsen/geco-giindiiz gozir. Yeno monim basima
bir is gotirmase yaxsidir.

Aslan aci-ac1 giilimsayerak:

— Ondan fayda yoxdur. Gec-tez bir is ¢ixarmamis olmayacaq, — dedi.

Dursun acigindan biglarin1 gemirirdi. Birden-bire goti ve keskin
soslo:

— Sen get qovun-qarpizi arabalara yiiklo, sehare gondor, — dedi,
—mon do bilet alib yola diisiirom.

Aslan cavab vermaden getdi. Dursun onun arxasinca bagirdi:

— Godolare tapsir ki, arabalar tez siirsiinlor, yubanmasinlar. Onlar1
karvansarada gozloyirom...
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Dursun Borgali gozasinda Candarli Pirverdinin ilk 6vladi idi. Pir-
verdi agir tebiatli, ¢calisgan olmagla barabar son derace pulperast ve
xoasis bir adam idi. Atasindan galma tarlani bostana g¢evirib, har il qo-
vun-qarpiz vo basqa goyerti okdirirdi. Arvadi Giilsenem vefat edende
oglu Dursunun on {i¢ yasi var idi. Pirverdi bir daha evlenmedi. Biitlin
Omriinii Dursunu boyiitmoaye, iso alisdirmaga ve hoyata qarsi olan go-
rislinii ona dyrotmayo sorf etdi. Atast har giin onu 6zii ile baraber bos-
tana gatirir, roncberlarle birlikde isladirdi. Bir az tenbellik gordiikde:

— Islo, oglum, isla! Islomoeyen dislomez, — deyirdi.

Kigik Dursun havesle atasinin islerine qarisib, ona komak edirdi.
Pirverdi yeni, ¢aligqan komekgisi olduguna ¢ox sad idi. O, Dursundan
0zl kimi bir adam yetigdirmok istoyirdi. Usagi doyunca yedirmir, isto-
diyi kimi geyindirmirdi. Daima bir qarn1 ac, bir qarni tox saxlayirdi.
Dursun-ayaqlarinda yirtiq ¢arigi siiriiye-siirilye biitiin ili yamaqli, qara
arxaliq i¢inde keginirdi..O; Dursuna bayramdan-bayrama ¢ust vo arxa-
lig alirdi. Onu da balaca Dursunun goziine-soxaraq:

— Bax, bunlara bir atok pul-vermisom.-Pul ki var, can yonqaridir.
Onu gazanmagq, goriirson ki, ne-qodor ¢atindir. Bir qopiyi qazaninca
adamin cani ¢ixir, —deyardi.

Dursuna verdiyi bu terbiye ile 6z fikrince, o, boyiik bir siyaset is-
ladirdi. Biitiin bu sézleri;bu herakatleriilo Dursunu genastkarliga ve
pulparastliye alisdirmag.istayirdi.

Pirverdi qenastkarligla xesisliyi bir-birinden ayirmirdi. Ona goére
do verdiyi torbiye usaq lizerinde maontfi tosir buraxirdi. Kendde, bos-
tanda yaxindan taniyanlar Dursuna istehza ile:

— A bala, atanin pulu az diisiib? Tok oglansan, seni do istadiyi kimi
yedirib geydire bilmir? O ne cariqdir geyirsen? Ayagqlarin1 das-kesek
parcalayir. Senden kasib usaqglarin iist-baslarina bax! Ondan sene ata
olmaz. Yaziq Giilsenam acindan, fikirden veremledi, — deyirdiler.

Her zaman danigilan bu sozlerin de usaga ayrica tesiri olurdu. Bo-
yldiikco, mithakime qilivvesi inkisaf etdikce atasinin sozlori ile hoyat-
da gordiiklerini qarsilasdirir, Pirverdini hagsiz goriirdii.

Aylar, iller kegdi. Dursun boytidi, cavan bir oglan oldu. Giindiiz-
lar bostanda calisir, gecalori do kendde yoldaglari ile baraber kegirirdi.
Issizlikden sixildiglar1 zaman arabir yaxin kende qoyun ogurluguna da
gedardiler. Dursun avvellari bu kimi iglere qarigmaq istememisdi, ancaq
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yoldaslarinin tokidi ve agir tonsaleri ucundan siradan qalmagi 6z men-
liyina sigisdirmamisdi. Yaxsi ki, bu qorxulu seforler uzun siirmadi.

Bir giin yataqdan bir qo¢ aparmagq istediklori zaman itlor xaber
tutmus, coban oyanmis ve ates agmisdi. Dursunla yoldaslar1 bu tehlii-
koden zor-giic qurtula bilmigsdiler. Bu hadiseden sonra, o bir daha
qorxulu islarde istirak etmadi.

Dursun yasa dolduqca ayyas, liroyiaciq ve xudpesend bir gonc ola-
raq yetisirdi. Ancaq ¢alisqanlig1 da var idi. Ohdesine diisen isleri gey-
rotle icra edirdi. Pirverdi ogluna verdiyi derslerin bir gisminin bosa
cixdigimi goriince derinden igini ¢cokarak:

— Heyf zohmetlorima! Mens oxsamadin, siidiine ¢okdin, — deyirdi.

Dursunun goncliyinin en azgin ¢aginda atasi Pirverdi biitlin serve-
tini ona buraxib, hayata vida etdi. Dursun atasinin vefatindan sonra
oyyasliga daha ¢ox meyl etdi. Qohum-qardasin soziinii saymayarag,
atasiin qopik-qgoepik toplamis oldugu pulu ovuc-evuc, etek-atok da-
gitmaga basladi. Lakin bu hal uzun siirmadi. Dayis1 zor-giic onu bu
yoldan ¢ekindirmays miiveffoq oldu.

Dursunun azgin yollardan ¢akilmsesinin-baslica sebablerinden biri
do onun Balli adl1 bir qiza semimi olarag-vurulmasi oldu. Deafalorlo
bulaq basinda onunla goriismiis; sevismis ve ondan ilgar almigdi. Onun
biitiin fikri Balliya evlenmak, onunla sen ve bextiyar bir ailo hoyati
qurmagqdan ibaret idi. Gecolarini, giindiizlorini burdadli xiilyalarla ke-
cirir, bu hasrat onun genc golbini gemirirdi. Artiq sebir ve taqgati qal-
mamigdi. Nehayaet, bu sirri‘dayist arvadi Reyhana a¢di. Reyhan onun
fikrini bayenmis ve bu xilisusda biitiin qlivvetini serf ederek, yaxin za-
manda isi diizeltmays boylik-iimidler vermisdi.

Bir giin kendds toy var idi. Genc qizlar ve oglanlar o giine ¢oxdan
hazirlanmig, boylik bir maraq ve intizar i¢cinde toyu qarsilamigdilar.
Qocalar otaga toplanarag, iki asigin deyismasini dinlayir, goncler do ho-
yotde rags havalari ¢alan zurna-qavala tamasa edirdiler. Qizlar bir sira-
ya, oglanlar da bir siraya diizilmiisdii. Dursun bu siradan he¢ qalardimi?

O da Balli ile iiz-lize, qarsi-qarsiya durmus, oyunda istirak edirdi.
Oglanlar istedikleri qiz1 devet ederak, baraber oynayirdilar. Dursun
artiq dayanmadi. Yeni roqs havasi baglar-baglamaz ortaliga atildi; bir-
iki qol atdiqdan sonra Ballinin qarsisinda durub, onu oyuna devaet etdi.
Ball1 qalxdi. Barabor iki dévre vurdugdan sonra Dursun yerine ¢okilib,
ona ol ¢almaga basladi. Balli bir dag perisi kimi qollarin1 oynadaraq
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rogs edirdi. Dursunun sobri kesilmisdi. Sevgi vo istok alamati olaraq,
cibinde saxlamis oldugu almani ¢ixarib Balliya atdi.

Her terefden: “Miibarek, miibarek!” — deye alqis seslori ucaldi.

Balli utanaraq, 6ziinil qizlarin arasina atib gizlendi.

Dursun bir hefte sonra dayisi arvadi Reyhani el¢i gondardi. Balli-
nin anasi Reyhani hérmatlo gobul etdi, yuxar1 basda oturtdu. Balliya
gozl ile isare etdi. Balli otagin i¢inde qus kimi slizerak, ¢ay todariikii
gdrmoyoe basladi. iki quda mehebbetle danisdilar. Cay igerken Reyhan
mosaloni ac¢di. Ballinin anas1 6ziinlin heg bir etirazi olmadigini, qizin
atasinin da raziligim aldigdan sonra goti cavab veracoyini soyladi.
Reyhan eve dondiikden sonra Dursunu sevindirmis, “Isin diizelibdir”
— deye ona boyiik timidler vermisdi.

Qeoti cavab almaq li¢iin qiz evine Reyhan yene getmis, ancaq bu
dofo lap pesman qayitmisdi, ¢linki qiza agir basliq istoemisdilor. Rey-
han: “Bu basliq redd etmekdir” — deys razi olmayib qayitmisdi.

Bu xeber Dursuna ¢ox pis tosir.etdi; acigindan dil-dodagini gomir-
moya basladi. Heyocanr-azaldigdan sonra istonilon basliga razi olmaq
istadi. Reyhan oalini yere ¢irparaq: “Man razt doyiilom” — deyo bagir-
di. Dursun bir an diislindii, sonrabasini galdirib Reyhana:

— Sen bir de get, bashigin yartya endirilmesini toklif et! — dedi.

Reyhan eavvelcayariya da razi olmadi. Dursun onu bir teher razi
saldi. Iki giin sonta Reyhan yene qiz-évine getmis, ancaq “soziimiiz
sozdiir” deyo rodd cavabiralmisdi.

Dursun bu xeberden-biisbiitiin deli olmusdu. O, indi hem sevgilisi
Balliya qovusmaq, hom de onun valideynine agir bir zorbe endirmoak
carasini diisiiniirdii. Birden-bireslini-slina vuraraq:

— Gotiiriib gagacagam, — dedi.

Reyhan gahgohs ile giildii. Dursun bu gohgehaden ¢ox pozularaq:

— Niye giiliirsen? — dedi.

Reyhan onun pozuldugunu hiss ederak:

— Bacara bilsen on yaxsisi budur, — dedi.

— Bacararam, bu hemise gordiytimiiz isdir. Selime, Imana, Osodo
qiz gotiiriib qaganlardan biri do menam, — dedi.

Ug giin sonra Dursun yoldaslarinin kémeyi ile Ballin1 gtiiriib qag-
mig vo sevgilisine qovusmusdu. Dursun evlendikden sonra kéhne
adetlerinden ol ¢okib, aglin1 basina toplayaraq, atasinin senatini islat-
makle keginirdi. Ballin1 daha xos, daha rahat yasatmagq {i¢iin ciddi ¢ali-
sir vo har ciir zohmoato qatlasirdi.
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Calismamaq miimkiinmii idi? O artiq ata olmus, atrafinda bir y1gin
usaq dolagsmaga baslamisdi...

Dursunun ailasi boyiidiikcoe isi ve zehmeti do ¢oxalirdi. Arabir
dord-bes yasindaki oglu Sefore:

— A quzu, tez ol, boyli, atana kdmek els, — deyirdi. Dursun onun
bostanda, bagda gece-giindiiz caligdigini goriir, galoceye boylik iimid-
lor beslayirdi. Buna onun haqqi da var idi. Ax1 o bu uzun miiddetda
ataliq vezifesini bacardiqca yerine yetirmis, ailesini sevmis, ailo {izv-
larinin hayat ve rahatligini temin etmoakds heg¢ bir seyden ¢okinmo-
misdi. O indi artiq qocaldigindan sag1, saqqali agarmis, ¢alismaq qabi-
liyyatini xeyli itirmig oldugundan agir isleri oglu Sefers buraxmis, 6zii
bir az istirahoto baslamisdi.

Sefer orta boylu, saglam ve ciddi bir genc idi. Genis alni, dik, agiq
qaslan altinda qiirurla parlayan iti gozleri, qartal burnu, diisiinceli vo
ciddi simas1 onun tebistinin birer aynasi idi. O, hagsiz, exlagsiz islerden
qagar, har kesle'quzu kimi miilayim ke¢inmoays calisar, ancaq izzoti-
nafsine toxunuldumu, artiq ne-edecoyini diisiinmez, qizmis bir aslan
kimi cosar, koskin ve heybatli sasi ilo atrafi sarsidardi. Cox diisiiner,
az giiler ve aile icerisinde har kesdenartiq anasi-Ballini seveardi. Balli
da ona baxdiqgca: “Boyuna anan qurban” — deyo koksii qabarar vo
forahlenardi.

Seferin evlonmoek zamani yetismis oldugundan, ata-anasi onu ev-
lendirmaye gerar vermis.va.Qaracalar kendinde Zshra adli bir qizi
ona nisanlamigdilar. Sefer bir.ne¢o dofe qiymsatli hadiyyelerle nisan-
lisin1 gdrmaye getmis, onunla goriismiis ve sevismisdi. Hor iki genc
toyun tezliklo basa gelmesini intizar-i¢inde gozloyirdi. Balli golini
Zohrani torif etmakdan yorulmurdu. Bu hadise qoca Dursuna ke¢mis-
larini xatirlatmigdi. O, bulaq basinda ilk defe Balli ile goriisdiklerini,
sevisdiklerini, daha sonra onu bacadan ¢ixarib qagirtdiglarini, o bex-
tiyar giinleri xoyalinda canlandirmis, “Ah cavanliq, cavanliq!” — deyo
inlomisdi.

Dursun miihiim bir is iiciin Qaracalara getmisdi. Isini bitirib doner-
ken, qap1 agzinda yoldasi ile sux bir ada ve harokeatlorle danisan oynaq
bir qiz gordii. Onun goargin damarinda soniik bir hararet oynadi. Anla-
silmaz bir qiivve onu ixtiyarsiz olaraq dayandirdi. Qiz lageyd qus ba-
xi1s1 ile Dursunu siizerak, yena soziinde davam etdi. Onun kaskin ve iti
baxiglart qocanin gealbine ox kimi kec¢di. Yena goncliyini xatirlayib,
koksiinil biixtiyar soyuq bir ah oynatdi. Oradan kende dondii. Bir hafte
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ac1 diistince vo xoayallar icinds sersom kimi dolasdi. Dardini kimsayoa
acmadi. Dursun qiza tirokden vurulmusdu. O ¢ox ¢aligdi, “lonat seyta-
na” — deye qizi unutmagq istadi, miimkiin olmadi. O, iki yolayricinda,
toraddiidler i¢inde iiziiliib ¢irpinirdi. Oglu Seforin evlenmak moselosi
onun qarsisinda ¢ixilmaz bir dag, kecilmoaz bir ugurum kimi dururdu.
Seferi ayaqlayib kegmoyi, xeyir is osnasinda ona angal olmag ataliq
heysiyyatine sigisdirmirdi. Dursunu yoran, zehnini moesgul eden on
¢otin mesals bu idi. O yasda, o serait daxilinde genc bir qiza evlenme-
yo goldikde bu mesealoys o ¢ox adi bir sey kimi baxirdi; ¢linki o birinci
vo sonuncu deyildi, yasadigi yaxin kendlards yiizlorle niimunaler gos-
tore bilardi. Xiisusen kend mollas1 Semad ondan yaslh ve agir aile sa-
hibi oldugu halda kecen il cavan bir qiza evlenmemisdimi? Buna kim
s0z deyao bilordi? Onu bu mesale asla qorxutmurdu. O yalniz qizin ata-
s1 yagda qocaya getmoyo razi olmayacagindan ve ya qizin atasi qizint
ona vermayacayinden qorxurdu. Qizin ailesini dyrenmak fikri ile iki-
tic dofo Qaracalara getdi ve her defesinde tosadiifon qizi gordii. Onun
v atasinin adint 6yrondi--Bu giin Dursun ¢ox pert idi. Bilirdi ki, Keble
Rosul ona qiz vermoaz, onu pul ve basligla-aldatmaq da olmaz. O, sa-
atlarla basimi koksiine dikerak-diistinlir, sonra basini qaldiraraq: “Ah,
Giillii, dmriima bir giin do qalsa;son menim olacaqgsan!” — deyirdi. Artiq
sabri bitmis, tageti tiikkenmisdi. Geco-glindiiz mahni, bayati agzindan
diismiirdii. Arabir Balli onunla oylonerak:

— A kisi hans1 bextevers asiq olmusan, geco-giindiiz asiglar kimi
sikesto oxumaqgdan yorulmursan? — deyerdi.

Dursun cavabinda:

Sorma o qiz haralidir,
Qoalbim ondan yaralidir.
Giillii, ¢icokli daglarin,
Ceyranidir, maralidir.

— sikestasini oxuyurdu.

Ball1 giilorak:

— Golseno sona do el¢i gedim? — deyirdi.

— Sends o foraset hani?

— Utan, utan, eli bize giildiirersen.

— El mona giiliince, men elo giilorom. Ag at arpa yemoaz? Gozal bir
qiz almag, qocaligin ol asasidir.
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Bir giin o, kende yaxin bir ¢inar altinda oturub, yens helledilmoaz
xoyal vo diisincelora dalmisdi. Birden-bire ¢iynine yapisan agir bir
olden oyandi. Doniib baxarken garsisindaki adam:

— Dursun day1, ne var, ne fikir eloyirsen? — dedi.

Dursun heyratle ona baxaraq:

— Ay, sonsen, Nobi, — deyo 6ziinii dogrultdu.

— Menam, men, de goriim na fikir edirsen? Yoxsa Sefor seni incidir?

— Yox, onun moanimle ne isi var.

— Goriiniir, Ball1 xala daha s6ziine baxmir, ho?

— O deyil, derdim ayridir.

— Nadir?

— Heg!..

Nobi Dursunun yaninda oturdu. 9lini ¢iynine qoyaraq:

— Canin ii¢lin, Dursun day1, demesen ol ¢oken deyilom. Atamin an
yaxin dostlarindansan, alimden goldiyi qoder sene komok ederem,
— dedi.

Noabinin bu séztinden-Dursunun gozleri parildadi. Qolbinde timid
sOlesi yandi; ¢ilinki Nebi kendin en igid, séziinde mohkem, fodakar ve
otraf kendlorde boyiik sdhrot gazanmis ganclorinden idi. Dursun onun
olini ollorine alaraq:

— Qardas oglu, — dedi, — sen biitiin cavan giinlerimi menim yadima
saldin. Allah rohmet elosin, atan Isgendorle gozel giinlor kegirmisik.
Eh, gozol adamlar var idi... Iskender-Xanimanaya elci géndordi, ver-
madiler. Bir geco ikimiz atlanib getdik. O gece qizin.atasi sohore get-
misdi. Qapilarinda sert kdpoekler oldugunu-bilirdik. Qiz1 elo gacirtdiq
ki, he¢ kopekler de sayiq diismadi. Ona zerer yetirmasinler deys bir
hofto yanindan ayrilmadim. indi; bax, masallah, senin kimi oglu var.
Olbette, menim dar giiniimde sen komaek etmoesen kim edor?

Bu sozleri Dursun elo moharatle sdyladi ki, Nebi onun slini sixaraq:

— Day1, son ancaq de, 6liim do olsa bu yoldan donmerem, — dedi.

Dursun giilerak:

— Boalke getmadin? — dedi.

— O neco isdir ki, meni qorxutsun, sen hele meni tanimamisan!

— Yaxs1 tantyiram, ancaq senden sz almagq istoyirom.

— Mancae artiqdir.

— Yox, senden kisi sdzii almamis demeram.

— Bu s6z nadir, day1?
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— Isgenderin gebrine, bir deo 6z namusuna and i¢ ki, her derdin
olsa, care edocoyom, ondan sonra sene deyim.

Nobi maraq i¢inde 6z-06ziine diislindii: bu ne isdir ki, mens bu go-
der agir and verir. Sonra {liziinii Dursuna ¢evirerak:

— And olsun atamin gebrine, and olsun namusuma na derdin olsa,
caro edorom, — dedi.

Dursun giiliimsayarok meanali-menali onun iiziine baxdigdan sonra:

— Nobi, bilirsen ne var? Dursun daymn bir qiza asiq olub, onu ya
X0$, ya zorla mena almalisan! — dedi.

Nobi qulaglarina inanmadi. Bu s6zii ondan bir do esitmok istodi:

— Dursun day1, nece, necoa?

Dursun tekrar soyladi. Nebi heyratle gozlerini ona dikib qaldu.
Dursun o heyratli baxiglara qarsi qizarib:

— Niye baxirsan, no olub? — deyo sorusdu.

Nabi:

— Dursun day1, bu heg olan isdir?-Sefor kimi evlenmali oglun var,
— dedi.

— Sefor kimi oglu olanlar evlenmir?

— Evlenir, faydasi nadir? Her foslin bir-vaxti, her vaxtin bir mey-
vosi, hor meyvenin bir dad1 var:

— Bu foslin de birmeyvaesi, bir dadi var; sen bilmirsen!

— Senin {i¢iin dadli olsa da, ailen-igiin cox dadsizdir. Bilseydim ki,
siz bu is li¢lin menden komak istoyirsiniz, onda men ne s6z verordim,
na do and igardim.

— Heg eybi yoxdur, s6z vermoamis ol, bu-giiniin cavanlar tliptirdii-
ylni tez yalayir.

— Maen tiipiirdiiylinii yalayan cavanlardan deyilom. Sefor bilse,
menden inciyer. Onu qardas kimi sevirom.

— No deyib inciyacek. O 6z isinde, men 6z isimda.

— Qiz kimlardendir?

— Qaracalarli Koble Rasulun qizi.

— Gillima?

— Oziidiir.

Nobi istehzali bir gohgehe qopardiqdan sonra:

— Dursun day1, o sene tay deyil! — dedi.

— No iiclin tay deyil?

— Tay deyil. O qiz1 yaxs1 tantyiram. Sende oturmaz.

— Qoy Dursun dayinin slins diigsiin, oturmasin.
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Nobi na gqader nasihet etdise, Dursun gebul etmadi. O, s6z vermis,
namusuna and i¢mis olduguna ¢ox pesman idi. Soziinden dénmayi ise
monliyine sigisdira bilmirdi. Nehayat, Seferden gizlin saxlamaq serti
ilo qiz1 beraber gétiiriib qagmaga razi oldu. Ug giin sonra Dursun Giillii-
nii gacirib, kend mollasinin evine gotirmis, zorla 6ziine arvad etmisdi.

* k%

Gozlenilmayen qonagin gelmaesi ailede boylik bir qarisiqliq do-
gurmus, onun son ve boxtiyar hayatini biisbiitiin pozub dagitmigdi.

Dursun birinci giinden Giilliisiinii 6ziine isindirmek, onu 6ziine
ram etmokdon basqa bir sey diigiinmiirdii. Geco-giindiiz kdlge kimi
onun yanindan ayrilmirdi. Onun bir ¢ox soyuq ve usaq harakatlori aile
tizvlerinin nifrotine sebab olur, aralarinda olan alaqe get-gedo gorgin-
lesmaye baslayirdi. Xiisusen, Seforin toyunun bu geder texire disiib
galmasi ogulunve Ballinin gelbinde sagalmaz yaralar agmisdi.

Giillii de babasi yasinda gocaya getmosindan sad deyildi. Dursu-
nun her bir herokot ve roftar1 ona iyrenc goriiniirdii. Hoer giin “of, bu
qilli meymundan yaxami ne zaman.qurtaracagam’ =~ deyirdi. Bu dii-
stinco, bu arzu birinci giindon onda dogmus, get-gedo bdyiiyiib siddat-
lenmaye baslamisdi. Onu-bir terefdon do Seferin ve Ballimin dalgin
nazoarleri sixirdi. Evde her giin bas veran-dedi-qodu ve carpigsmalar
onu yormusdu. Dursun har.zaman Giillisiinii-himays ederek, onun xo-
suna getsin deyo Balliya ve onun‘évladlarina xor baxmaga baglamisdi.
Tez-tez onlari sebebsiz sancir, cozalandirir ve aslaxos liz géstormirdi.
Hotta Giilli ile dava edorkeon Ballini-birne¢o dofe vurmus, evden ¢i1-
xarib qovmaq bels istomisdi. Bu harekatler Sefari gilinc kimi dogra-
yirdi. Anasiin yash gdzloriy har giin haqsiz cozalanmasi ona her seyi,
heatta nisanlis1 Zehrani belo unutdurmusdu. Aile hayatinda bas vermis
bu pozuqluga qarst onun serbast ruhunda etiraz qigilcimlar: giinden-
giine ¢oxalib, yangin seklini almis, her nece olursa olsun, bu rezalste
birdefalik son qoymagi got etmisdi.

Bir giin Giillii ile Balli arasinda bas veren davaya Dursun da qaris-
di. Her zaman etdiyi kimi Giilliinii bu defe de himaye ederak, Ballinin
iizorino atilib qirmaclarken, Sefer artiq dayana bilmadi. Anasinin goz
yasindan, Giilliiniin megrur durusundan Sefarin basi dumanlandi. Bir-
den-bire Giilliinlin izerine atilib onu ddymeye basladi. Sonra Giillii-
niin harayina gelen atasinin allerini olleri i¢inde sixaraq:
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— Ata, hormetini saxla deyirom. Daha cana doymusam. Bir giin bu
yaramazi dograyib, qacaqligi boynuma alaram, — dedi.

Soforin bu heroketindon sonra hom Dursun, hom do Giilli Ballim
sancmaqdan ¢okinirdi. Balli yalniz herden oglu Sefere sarilib: “O boy-
buxununa anan qurban, ne yaxsi sen varmissan, yoxsa manim halim na
olard1?” — deyerdi.

Bu hadise Giilliiye gox pis tosir etmisdi. Nifrot etdiyi Dursundan,
ona derd, keder veran, ganc galbini gemirib ¢ceynayon o ozici zindandan
qurtulmaga gorar vermisdi. Dursun Giilliisiinii kederli gérdiikco diinya
basina firlanir, sebir ve tageti kesilirdi. Arabir Giilliinii oxsayaraq:

— No fikirdesen, quzum? Bu evin sahibi sensen, ne desen, o ola-
caq. Sen gemlenma! — deyirdi.

Giillii bu sozlere ehemiyyat vermayib, oli ilo Dursunu iteloyerak:

— Cakil, ¢akil get! — deya goelben ondan uzaq oldugu kimi cismean
de uzaglasmaga calisirdi. Onun evde olmasi ve her ciir hareketi Giil-
lilye cohennem ozabindan daha agir-gdriintrd.

Dursun kendde bezi tanislarla ara-sira goriismoayi bir vezife sayir-
di. Tanislar ona:

— Ay Dursun, Giillii il _nece ke¢inirsen? Deyirler usaqlarini yola
vermir, roftar1 pisdir. Ehtiyatliol; bir glin qosulub qagar, papagini yero
soxar, — deyerdilar.

Dursun qiirurla giilimseyerok cavab verordi:

— No goder bu Dursun 6lmayib,.ele"is olmaz. Onu qagirsa Seferle
Balli qagiracaq. Yoxsa Allahin mazlumudur. Ne dili var, ne agzi, heg
kose dolasmaz. Xasiyyeti ipakdir, ipek; ancaq bu nainsaflar, allahsiz-
lar yazigi it kimi qapirlar, syiirler, doytirler: Balacalar da onu ayaqla-
yir. Yaziq he¢ dinmir. Gizli-gizli aglayir. Her seyi mandan gizlayir.
A basina doniim, bir §eytan seridir diigmiisom. Isdir, olub kegib, axi
Allah da var, insaf da var.

Dursun bu sozlerle 6z giinahini gizlemak, hem de elin agzini yum-
magq istoyirdise de, ancaq xoruzun quyrugu gorinirdii.

* k%

Giinloerin bir giinlinde Giillii yox oldu. Dursun telas ve hoayacan
icinde ora-bura qacir. “Giillt, Giillii!” — deye onu axtarirdi. Cox axtar-
di, cox bagirdi, Giilliilden eser tapmadi. O giin axsama qoder doli kimi
dolagdi1. Tanigdan, dostdan sorusdu, hara getdiyini xeber veron olmadi.
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Qara fikirler, ac1 diisiincelor onun varligini bir yumaq kimi biikkmiis,
iimidsiz ve dermansiz bir hala salmisdi.

Gilliiniin Qaracalar kendinden Veli adl1 bir gencle gqagmis oldugu
xabari kends yayildi. Bunu Dursun da esitdi. Artiq durmaq olardimi?
Basi1 odlu halda qazinin, kendxudanin gapisina qagdi.

— Aman, Gullimi Vali qagirib, onu sizden isteyirem, — deye yal-
varir, yaxarir, ayaqlarina diisiir, agir hadiyyeler, riisvetlor ved edir,
kond iginde dosta, taniga yaxinlasib, onlardan kdmek isteyirdi.

Sehere gader goziine yuxu getmadi. Yataginda ilan vurmus xaste
kimi gah sag, gah sol boyrii liste ¢conarak:

— Ah, Gilld, Gilli, meni yetim buraxib getdin, — deys onun arxa-
sinca sdylonirdi.

Bu hadise Dursunun ailesine xos bir tesir buraxmisdi. Balli, qiz1
Glines, Giilsenam, kicik oglu ©kber zahirde gemli gortintirdiilarse da,
tirokden sevinirdiler.

Sefor atasinin tutmus oldugu cirkin-ise avvelden razi deyildi. Ciinki
Dursunun evlenmasi hamidan ¢ox onun heayatina agir zerbe endirmisdi.

Bununla boarabor Sefor bu moassaloyo. basqa clir yanasdi. Valinin
Gilliinii gacirmasi1 onda intigam-hissi oyatdi-Atasinin namusuna endi-
rilon bu zerbayo qars1 lageyd galmadi. Kendds boyiik, kicik haminin
agzinda soylenilen bu hadiso onu tobii halindan-¢ixartdi, o kimsenin
gbzline goriinmoak istemadi. Qan beynine vurdu.~Giilliinii gaytarmaq
va Valiya coaza vermak qosdi ilo Qaracalara getdi. Sefer kends yeti-
sor-yetismoz tosadiifon Valini diikkan garsisinda gordii-Ona yaxinlasa-
raq: “Algag, namussuz” —+ deys bir qirmanc-endirdi.. Vali Seferin zer-
boelerine qarst dura bilmoyeceyini hiss etmis oldugundan xencerini
cixartdi. Sefer de ondan avyal xencerini ¢ixarib, Veliye hiicum etdi.
Sefor bagindan, Vali ise koksiinden, tam iireyinin bagindan yaralandi.
Haman saat canini teslim etdi. Sefer kimseni 6ldiirmek goasdi ile gol-
momisdi. Isin boyiiyiib 6liimle bitmasine ¢ox pesman oldu. Bu hadi-
soni goranlar:

— Vay, Velini dldiirdiiler, — deye qopardiglar1 feryaddan Sefer
0ziinii ale almagq istedi, ne edacayini bilmadi. Darhal xeyalinda nisan-
lis1 Zohra ve onun qara taleyi canlandi. ©linde yalin xenceri oldugu
halda 6ziinii Zehragilin evine atdu.

O giin Zohranin anasi toy hazirlig1 goriirdii. Hoyete iri palazlar do-
somisg, imacilor cagirmisdi. Qadinlardan kimisi yun darayir, ip ayirir,
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kimisi xana qurub kilim toxuyurdu. Sefer hoyeto girerken bir qadin:
— Heyva atdim nar goldi,

Kotan kdynok dar goldi.
Qapiya kolge diisdi,
Elo bildim yar goldi.

— deye mahni oxuyur, o birileri de ona ses verirdiler. Baslari ise moes-
gul vo arxalar1 qapiya oldugundan Sefori kimse gérmeadi. Sefer birinci
yan qapidan otaga girdi. Zahra otaqda yalqiz idi. Seferin birden-bire
icori girmasinden qiz qorxdu, olinde yalin xoncer, liz-gdziinde gan
laxtasini goriib, qorxu ve heyrat i¢inde:

— Bu nadir? — deye bagirdu.

Sefer xenceri olinden yero atib ona yaxinlasdi. Zehra avvelce
vohsi bir ceyran kimi hiirkiib ¢okildi, sonra birden-birs 6ziinii Seforin
gollar1 arasina ataraq, kesik, bogunuq bir-ssasle:

— Sefer, Sefor, sene ne.oldu? — deys sorusdu.

Sofer ohvalati gisaca ona danisdi. Zohra sapsari saralaraq, durdugu
yerde mixlandi. Uzun, qara kirpikleri Iotif ag yanaqlarina dogru uza-
naraq, hozin bir kélge-buraxdi. Cansiz bir cisim kimi donub durdugu
halda bogazini qaziyan-aci bir hicqirigr uddugdan sonra:

— Ah, Sefer, Sefer, badbaxt oldug, —deys siddetle aglamaga bas-
lad1. Sefer Zohrant sinesine-sixaraq, qanliiiziinii onun {iziine bitisdir-
dikden sonra:

— Zohra, moni tutub zindanlara atsalar senden ayri, uzag-uzaq yer-
lore siirgiin etsolor meni unudacagsanmi? —dedi.

Zohra bagrini yaran-bu zohorli sdzlorden aci bir foryad qopardiq-
dan sonra:

— Ah, senden... ayrimi? — deye bogazini bogan higqiriqdan s6zle-
rini bitirmadi. Seferin qollar arasina yixilib qaldi.

Sefer qollar1 arasina serilmis o masum qizcigaza baxdiqca galbin-
de derin-derin yaralar agilir, varligini aci1 hiss ve diisiinceler sarsidir-
di. O, canli ¢igekdan, bu torpagin yetisdirmis oldugu heqiqi melekden
ayrilmaq istomirdi.

Polis gelmoaden buradan ¢ixib qacaq olmaga qerar verdi, birden-
bire qap1 agzindan:

— Bax, buraya, buraya! — deyo qat-qarisiq sesden 6ziinii topladi.
Tiklori biz-biz durdu. Viicudunu basdan asagi aci bir hiss titrotdi.
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Artiq Zohrasindan ayrilmaq zamani yetismis oldugunu anladi. Kim bi-
lir ne goder, balke do hayatinin sonuna qadar sevimli Zahrasini gor-
moayoacoak?.. Boylk bir esqle onun ii¢ilin agilan o isti qollar, her zaman
mohabbetle iiziine dikilen o sevdali gézler kime acilacaq? O qizi, o
ruhunun tebessiimiinii kimlere qoyub gedocokdi?

Bu ac1 diigiincelorle qollart arasinda ay kimi agarmis ve perisan
sac¢li, masum qizcigazin dodaqlarina goeder oayildi:

— Zohra, son dpiislerim! — deyo dodagini dodaqlarina bitisdirib qal-
di. Kirpiklerini iki damla yas islatd...

— Ah, bu da son goz yaslarim olsun, — deye yaxinlasmaqda olan qa-
r1s1q seslarden dogruldu, gapidan hiicumla iceri giren polislere toslim
oldu.

* k%

Dursun avvelleri oglu Seforin siirgiin edilmasinden ¢ox miiteassir
olmusdu; ¢tinki Sefer onun hayatt, onun qolu ve ganadi idi. O ¢ox ¢a-
ligd1, ¢ox pul serf etdi, miimkiin olmadi. Sefor uzaqyerlors, Sibire on
il miiddatine siirgiin edildi. Sefor kimi oglun felaketi Dursuna agir
zorba idi. Lakin bir az sonra qazilara, koxalara otek-otok sorf etmis ol-
dugu pul naticesinde yena Giilliisiine qovusmus, Seferi ve basqalarini
tamamile unudub getmigdi. Yalniz Gulliiniin"galbini sale almaq, vehsi
qiz1 ne ciir olursa-olsun 6zline-ram ctmoakden basqa bir fikri yox idi.
Biitiin gilinlerini ancaq onun dizleri dibinde kecirmoak, onunla aylen-
mok istoyirdi. Balli Seferden sonra biisbutiin.kémoeksiz galmisdi.
Onun ac1 goz yaslarini qurudan, gece=giinduz gelbini bir qurd kimi
ceynayoan dordlorine, kederlorine serik olan kimsesi yox idi. Kegir-
mokdoe oldugu falaketli hoyati, qiz1 Giilsenemin, kicik oglu Skberin
dumanli gelaceyi xeyalinda canlandiqca diisiiniir, disiiniir, saatlarla
heykal kimi donub qalirdi. May ay1 girmis, hava qizmigdi. Kendde kdg
hazirligi qurtarmigdi. Bir hefte sonra sen ve gurultulu bir giinde el
yaylaga ko¢miis, kendde okingilordon basqa kimse gqalmamisdi. Dur-
sun da ailesini, mal-qarasini, hatta bir an goziinden ayirmaq istemadi-
yi Giilliistinli yaylaga kogiirmaye mecbur olmus, o soniik ve algaq
daxmasinda tek qalmigdi. O, Giilliiye ¢ox yalvarib-yaxarib onunla be-
raber qalmasini xahis etmis, Giillii raz1 olmamisdi.

Son zamanlar, hamiya, hatta on yasinda usaga belo qisqandigi Giilld,
kim bilir, yaylaqda yena kimea qosulub gedoecokdi. Bu qara diisiinceler
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onu yorur, 8zib candan salirdi. No etsin? Oglu Sefor siirgiin edilmoa-
soydi, biitlin isleri ona buraxib, yaylaga kogacek, gozel Giilliisiiniin
dizleri dibinden ayrilmayacaqdi. Seferin siirgiin edilmasi ona indi ¢ox
tosir edirdi.

Giilliiden ayrildigi iki ay idi. Bu iki ay ona iki il qoder uzun gorii-
niirdii. Bu miiddetde Giillii ile gériismayae can atdisa da, miiveffeq ol-
madi: ¢linki bostan mehsul vermeye baglamis oldugundan seriki Aslan
golmoayince onu rencberlere buraxib gede bilmezdi. Verdiyi vedeye
goro Aslan bu giin yaylagdan dénacek, bostani ona tapsirib rencber-
larle sohare bir nego araba qovun-qarpiz gdnderacok, 6zii do sehoaro
gedacak, Giillilye gozel hadiyysler alib, oradan yaylaga aparacaq ve
koclincoyo qoder Giilllisiiniin yanindan ayrilmayacaqdi.

Dursun bu sirin xoyallarda idi ki, Aslanin gur sesi onun qulaglarin-
da seslendi. Dursun cald yerinden sigrayib, Aslani garsiladi. Goriisdii-
lor. Giilliisiinden xeber tutdu. Irelide sdylediyimiz kimi, Giilliiniin
ipsiz, sapsiz hoyat kegirdiyini anlayib-sarsildi.

Aslan getdi. Dursun-daxmasina girdi. Paltarin1 deyisdi. Divardan
asilmig iri xencerini beline baglayib, evden ¢ixdi. Durmadan siiretle
stansiyaya getdi. Bilet alib, hareket etmak iizre olan qatara mindi.

%

1905-ci ilin fuirtinali gilinleri idi. Biitiin Rusiyan1 biirtimiis olan
boyiik imumi tetil ve inqilab-herokati hokumati agir bir telas ve qor-
xunc bir hayacan i¢inde buraxmisdi. Rusiyammn genis sahillorinden
asib-dasaraq her terefe yayilmagda-olan ingilab dalgalarina Qafqazin
gocaman dag silsilaleri-bels sadd ola bilmazdi. Onun an qilivvetli bir
dalgast da qoca Qafqazin ta gobayinde partladi. Bohran kegirmekde
olan hékumet horbi veziyyet elan etmisdi. Ozii ilo tapanca, xencer,
hetta kicik bicaq gezdirenler bele agir cozalara mehkum edilirdilor.

Belo firtinali giinloerde Dursun Tiflis seherine gedirdi. O bir an
ovvel sehare ¢atib qovun-garpizi vaxtinda satmaq ve axsama kondo
qayitmagq isteyirdi. Qatar stansiyaya yaxinlasdiqca Dursun asebilesir,
har doqiqe ona bir saat goriiniirdii. Qatar artiq siirotini azaldaraq, stan-
siyaya yaxinlagirdi. Durar-durmaz Dursun vaqondan sigrayib yers atil-
di, siiretli yiiriisiine mane olan gdbeayi iizerinden asilmig iri xencerini
oli ile tutaraq, pillalere dogru getmoyo basladi. O kimseni gérmadan,
kimseya baxmadan iri, #sebi addimlarla yiiyiirtirdii. Onu oli tiifongli
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iki kazak durdurdu. O, avvelce shomiyyet vermayib, onlarin alinden
dartinib ¢ixmagq istedi. Miimkiin olmadi; ¢ilinki biri xencerindon, biri
do golundan tutub, onu harasa aparmagq isteyirdiler. Dursun ¢ox yal-
vardi, ¢ox yaxardi, aciqlandi, bagirdi, allerinden ¢ixib qagmagq istadi.
Kazaklar aman vermadilor. Onlar tiifengin qundagi ile Dursunun ¢iy-
nine bir-iki agir zerba endirdikde, qoca dali kimi heyrotlo kazaklarin
iizline baxa-baxa qaldi. Bu araligda noalar oldugunu, onu haraya apar-
diglarini asla bilmadi. Aglin1 basina topladiqda 6ziinii mezar qoxusu
veron dar, qaranliq bir yerde gordii. Gozlerine inanmadi. Otrafi
casqin-casqin siizdii. Biixtiyar:

— Bura haradir? — deye bagirdi.

Sesina sas veran olmadi. A¢iq saf havada, yasil daglarda, yamac-
larda, ucsuz-bucagsiz genis obalarda sorbost hoyat kecirmis olan qoca
bu qaranliq mezara sigmirdi. Gozleri dumanlandi, viicudu bir menge-
ne i¢inde sixilib, iizerine ildirimlar tokiilon kimi oldu. Uziine baglanan
kicik demir qapimi biitiin qlivveti ile.ddydii. Kémak olmadi. Qizmis
aslan kimi gurlayan sesle:

— Ay, gapini acin, agin! — deye ¢igirmaga basladi. Cox bagirdi, ne
sosine sos veron oldu, ne de imdadina golen-Umidi biisbiitiin kesil-
dikden sonra bir guseye sixilib,-qalin deri papagi tstlinde oturdu.

O indi bu mezarcigams li¢iin diisdiiyiinii, arabalarin karvansarada
bagsiz qaldigim diisiiniir, xtisusen Gulliistinin aymlig1 onun ciyerlerini
qilinc kimi dograyirdi. Gecasi giindiiziindon secilmoayon o mezarcigda
geconi sohar etdi. O gah sag, gah sol boyrii liste ¢evrilerak diigiintirdi.
Domir gapi birden-bire agildi. Giinesin al.sefoqleri zindani aydinlatdi.
Qap1 acilar-agilmaz Dursun-6ziinii vehsi kimi bayira ataraq heyrotlo
otrafindakilara baxdi. Qapida gozlomekds olan iki jandarm onun bu
hareketine giildu.

Dursun giinasin al sefeglerinden qamasan gdzlerini sli ile orterak,
derin bir nefes aldigdan sonra:

— Ax, canim qurtardi, — dedi.

Lakin ayaqlarina gandal vuruldugu zaman:

— Mani hara aparirsiniz? — deys sorusdu.

Jandarmlardan biri keskin ve gaeti bir sesle:

— Ars, yeri! — deye oamr verdi. Dursun yerimeye bagladi. Ayaqla-
rindaki agir zencirlerin miidhis sesi qulaglarinda seslendikce, varlig
sarsilir, hayacan iginde ¢arpan golbina koksii dar gelirdi.
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On dagqigoe sonra o, mahbasin iri demir qapisindan igeri girdi. Zon-
cirlore sarilmis mahbuslarin miidhis menzearasi dehsatini bir qat daha

artird1.
% %%

Zindan hayat1 Dursunu bir mengenae kimi sixir ve heg ciir o hayata
alisa bilmirdi. Bu vaxta geder na liclin hebss atildigini, orada ne qader
galacagini bilmirdi. Hobsxana memurlari onunla siyasi bir dustaq kimi
roftar edirdiloer. Zindandaki dustaqglar sefil heyatlarin1 unutmagq {igiin
vaxtlarini lageyd kegirmaya calisir, giiliir, soylayir, mahni oxuyur, ay-
lenirdiler. Dursun onlara ssla garismirdi. Bir bucaga ¢okilib diisiiniir,
diistiniir, dordi asib-dasdig1 zaman arabir usaq kimi honkiiriib aglayir-
di. Dursunun foryadindan xoslanmayan birisi:

— Orada bayqus kimi ulayan kimdir? — deye bagirdi. Zeynal adli qi-
sa boylu bir cavan istehza ile:

= Borgali mesolorinden yeni-tutulmus ayidir, — deys cavab verdi,
sonra, bag-goziinii eyunbazlara mexsus bir sekilde oynadaraq, ortaliga
atildi ve hole de aglamaqda davam eden Dursuna: “Yaxsi ¢alirsan, ¢al,
son zurnani ¢al, men oynayim”, — dey® oyunbaz kimi onun gabaginda
gollarini atmaga basladi-Bu vaxt “Qocani incitmayin!” — deya bir ne-
¢o dustaq etiraz etdise de, onlarin sesleri~basqalarinin gohgohalori
icinde itib getdi. Dursun Zeynalin bu hareketlorine qarst qaslarini ¢a-
taraq, yaziq bir hal aldi. Bir.az'sonra Zeynal onun yaninda oturdu. O,
kicik seytan gozlorini onun iiziine dikerak, ciddi bir adam kimi s6ze
qarigdi vo yavas-yavas ondan sirr.almaga basladi. Bes-on daqiqe sonra
ollerini bir-birine ¢irparaq:

— Bura golin, bura galin, toze xaber var! —deye bagirdi.

Zindandakilar bir'anda iiziik qas1 kimi Dursunun otrafini aldilar.
Zeynal olini onun ¢iynine vuraraq:

— Danis, danis hamu esitsin, birlikde seni bu zindandan xilas edok,
— dedi.

Zeynal bu sozleri o gadar ciddi dedi ki, Dursunun gozlarinde iimid
sOlosi parladi. Zeynalin meharstle verdiyi suallara cavab vermoaye
macbur oldu. Zeynalin sit horoketi bitmirdi. Oylencesine daha artiq
latafot vermok {igiin ara-sira ollorini onun iiz-goziine siirterak:

— Vay, seytan moaloyoa bond olmus, dev periye vurulmus! — kimi
aci-aci sozlorle Dursunu yaralayirdi. Sonra: “he¢ fikir elomo, soni bu-
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radan qurtaracagam, sag-salamat Giilliiyo qovusacaqsan”, — deyo
boyiik timidler verirdi.

Dursun yeniden iimidle qanadlanarken Zeynal onun saqqalini ali
ilo garisdiraraq:

— Qulli meymun, Giilli seni neylosin, bu kirli qillardan orken,
yoxsa ¢at1 toxuyacaq? Kim bilir yasil daglarda yene kima qosulub get-
di. Sen istadiyin gadar bagir! — deye qocami acilayirdi. Zeynalin bu
adabsizliyine garst Dursun hemise susmurdu. Arabir qizdigi zaman
dislerini kilidleyerak, aciqli bir sesle:

— Ah, na edim, Borgalinin diiziinde slime diisesen, bu qoca Dur-
sunun hiinerini sens gdsteraram, gorarsen ki, analar nece ogul dogub,
— deyirdi.

Dursun diiz alt1 ay zindanda o meymun haraketli Zeynalla bir yer-
de qaldi.

Axsam saat bes idi. Birden-bire habsxana raisi iki nafer xidmatci
ilo icori girdi. Hami yerine c¢okildi. Zindant agir bir siikut biirtidii. Dus-
taglar onun emrini bdyiik-bir maraqla gozloyirdiler. Reis, bir bucaga
sixilib heyratli gdzlarini onun tliziine dikmis-olan Dursuna yaxinlasdi.
Kigik memura: “Zencirleri ag!”-emrini verdi:

Dursun qorxu ve hayecanli-saslo:

— Mani yens hara aparirsiniz?

— Gozel Giilliniin yanina — deye Zeynal.siirokli bir gohgeho
qopardi.

Hotta isden xaberi olmayan rais bele Dursuna giiliimsayorak:

— Qalx, azadsan! — dedi.

Dursunun azadliq qoxusurduydugu zaman etdiyi harekati miitlaq
gormoli idiniz. Baxtiyar bir ugaq kimi sevincinden hoppanirdi.

Dursun ayaglar1 bir-birine dolasa-dolasa zindanin gapisindan se-
vincle ¢ixdigi zaman Zeynal damagini sappildatdi.

— Qag, qag, Giillii coxdan seni qapida gozleyir, — dedi.

Zeynalin bu istehzali soézleri Dursuna bir milgek wviziltis1 qeder
tosir etmadi. O artiq azad ve baxtiyar idi. Bir daha arxasina baxmadan
nifrat etdiyi qapidan ¢ixdi. Bir saat sonra karvansarada idi. Gecikmis
oldugundan kende gedocoek araba tapmadi. Qatarla gedeceyini diisiindii.

Qatar gece saat ikide haroket edoacek idi. No edaceyini bilmirdi;
¢linki kanda bir an avval gedib bu alt1 ay i¢arisinde islorinin, ailesinin,
xtisuson Giillisiiniin neco oldugunu bilmak istoyirdi.
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Dekabrin son giinleri idi. Tiflisi dord terefden qucaqlamis daglar,
agir qar altinda qalmus, qis biitiin sehare hokmran olaraq, her terefi qa-
lin, ag bir ortiiye biiriimisdi. Siddetli ruzigar yagmaqda olan garlarin
istigamatini deyisdirir, istediyi terefe piiskiirerek, qardan tepeler tos-
kil edirdi. Dursunun zindandan qurtulusu deali Qafqazin belo hiddetli
bir glinline tosadiif etmisdi.

Dursun soyuqdan donmus ellerini atekleri altinda gizletmis, eyilmis
gamati bir qat da biikiilmiis, imidsiz bir halda diisiinlirdii; birden-bire
gdzlori isiglandi, golbinde {imid ve cesarat duydu. Oziinii toplayaraq:

— Bu yollarin qurdu deyilmiyom? Kosme cigirla gederom, — dedi
va iri addimlarla kends dogru herakat etdi.

Bu alt1 ay icerisinds ¢ox seyler olmusdu. Xidmetgiler arabalar ge-
tirib Dursunu ¢ox gozlomis, nehayet, mayus olub qovun-qarpizi sata-
raq, kende qayitmigdilar. Dursunun soharden déonmemseyi xaberi on
giin sonra yaylaga da yayilmis oldugundan Balli da bu hadiseni esitdi.
O agladi; sizladi. Bostan bagsiz qaldigr {ictin kende ko¢gmaye macbur
oldu. Giilli ise:

— Bu istide kendds ne isim var? O hisli;"pasli daxmada can sixin-
tisindan bagqa ne goraceyom?=-deyo dayisrevinde qaldi.

Ball1 kende koc¢dityl giinden'Dursunun islerine qarigdi. Aslan ona
tesalli verdi, bir qardas kimi har isde ona komak etdi. Bir ay sonra el
arana kogmiis, kendi yena de ses-kiiy biirimiisdii. Balli Dursunun bu
vaxtadek gelib ¢ixmamasindan onun-qat-qarisiq giinlerds talef oldu-
gunu yoaqin etdi. Qohum-gardasin ve yaxin qonsularin maslehaeti ile
Dursuna matom saxladi, ehsan verdi.

Gtllii ise bu hadiseden sonraéziinii tamamile serbast hiss etdi. Bir
ay sonra basqa bir gonce getdi ve gqaziya, kendxudaya sikayet edib,
Dursunun qoydugu maldan 6z haqqini teleb etdi. Ballinin goz yaslarn
hale qurumamisdi. Glinlerin birinde Ballimin soniik daxmasinda yeni-
den bir foryad qopdu. Qazi, kendxuda ve koxalar ac quzgun kimi Dur-
sunun malimi bolismeaye soxuldular. Balli aglayir, saglarini yolurdu.
Nohayet, oturdugu daxmani Balliya qoyub, qalan mali 6z aralarinda
boliisdiilor. Balli bu felaketo do gatlasdi, usaglarini bagina yi1gib inle-
yo-inloye yasadi.

Qaranliq ve dondurucu bir gece idi. Evlerin ¢oxunda ciraqlar
sonmiis, kend yuxuya dalmigdi. Dursun soyuqdan donmus halda ken-
de yetisdi. O, artiq 6ziinii evindeki kimi hiss edirdi. Qalbi forahle
carpir, gbzlori mosel kimi yanirdi. Itlerin kesik-kesik hiirmeleri, atdig
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iti addimlarinin siiret ve ahengini bir qat da artirir, yorgun viicudunda
qiivvet hiss edirdi. O indi evlerine dogru uzanan yoxus bir cigir1 dir-
manirdi. Qisin ala-qaranliginda evlerini uzaqdan gordii. Penceraden
ona dogru uzanmis soniik bir is1q da ona bu yolda yardim etdi: “Bizim-
kiler yatmayib” — deye yerisine siirot verdi. Bu zaman yuxaridan ona
dogru goelmakde olan adam:

— Ey, kimsen? — deyoa bagird.

Dursun shemiyyat vermaden iraliladi.

O ses:

— Sena, kimsen deyirom? — deyo bir do gurladi.

Dursun yorgun ve bogunuq sesle:

— Manam, man... — deya cavab verdi.

— Sen kimsen?

— Dursunam... Dursun...

— Hans1 Dursun?

— Bu evin sahibi.

— Soforin atasimi1?

— Ho, ho!..

Koélge yanasdi. Ona yaxindan diggetls baxaraq:

— Son 6lmoamisdin?

— Yox dustaqda idim..Sen kimsen?

Kolgo istehza ilo ona giilorak:

— Manmi? Men Velinin gardast ©hmadem! — deye onu yaxasindan
tutub silkeladi. Dursun onun pencasi altinda yarpaq kimi titroyerak:

— Mondaen ne istoyirsen? — dedi.

— Ay qgan ocagi! Sendenmi? Senden 6lim istoyirem, Sliim!

Sese bir it hiiro-hiire bunlarin iizerine atildi. Dursun iti tanid.
“Alabas, Alabas” — deye onu sesledi. it Dursuna yaxinlasdi. Burnu ile
onu qoxladi. Tantyinca {izerine sigrayaraq, ollerini yaladi, otrafinda
atilib diismeye basladi. ©hmad ona aci1 bir gehgehs ile giilorak:

— Atani da komeye cagirirsan? Kimi isteyirsen c¢agir, bu gece
olimden qurtarmayacagsan! — dedi.

K&pak qapiya gagib siddetle hiiriir, sahibinin galdiyini xabar verirdi.

ohmad Dursunu daha siddetle silkeleyarak, gurlayan sasle:

— Qurtarmayacaqsan deyirom, soni bu xencerle dograyib qarin al-
tina soxacagam! — deye belinden xancarini ¢ixarmaq isterken Dursun
siddetle bagirdi ve iki oli ilo onun xencerinden tutub yalvarmaga bas-
ladi. ©hmed: “Burax” — deyo bagirdu. It, ikinci defo qagaraq ©hmedo
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hiicum etdi ve biitiin qiivveti ilo Dursunu miidafie etmoayo ¢aligdi.
Dursun fiirsetden istifade ederek, eve dogru qagmaga basladi. it ©h-
madin iizerine atilir, o da xencerla onu qovur ve yaralayirdi.

Kopok aldigr yaralardan yere sorildikden sonra ©hmed Dursunun
arxasindan:

— Qurtara bilmayaceksen. Bu gece nadense mabhir bir oveu kimi
basdan-ayaga kimi silahlanmigam. Al, ancaq bir qursun! — deyo ates
acdi. Dursun qar tozlar arasinda firlanaraq yere diisdii, yeniden qalxib
gapiya dogru qagmaga basladi. Bu araliq kicik oglu Okber bayirdaki
gurultunun na oldugunu bilmoak ii¢clin qapini agarken Dursun gapiya
yetisdi. Oli ilo sag boyriini tutmus oldugu halda 6ziinii iceri atdi.

Balli yataginda oturub, slinde corab toxuyur, o giin Seferi xatirla-
y1b kirpiklerini isladan g6z yaslarmi onliiyliniin oteyi ilo qurudurdu.
Boyiik qiz1 Giines de ocaga yaxin oturub, cohro ayirirdi. Bayirda qo-
pan sas-kiiyli esidib Okber yerinden qalxdi, tez qapiya qacdi. Ballr ar-
xasindan-bagirdi:

— Qapini agma, sonra-qacaq-quldur olar.

Okber shamiyyat vermoayib qapiya getdi. Seslor ona tanis goldi.
Kim olduglarini bilmek ti¢iin-gapini a¢di-Tasadiifo bax ki, o, qapini
acarken Dursun qapiya yetisdi-"Ohmoad onu tohdid ve toqib edirdi.
Dursun 6ziinii zor-giic siirilyiib qapiya atdi. Vaxtsiz qonagin qorxunc
vaziyyotde birden-bira igeri girmasi-otaqda bdyiik garisigliga sebab
oldu. Onu quldur, qagag.zenn edib, qorxularindan titremays basladilar.
Dursun meseleni duymusdu, sesini ¢ixartdi, onlart adlart ile ¢agirdi.
Okber ve Giines Dursunu tanidi. Her ikisi-qollarini agib, dsli bir se-
vincle “ata” — deyo ona sarilmaq istodi. Balli diggetle baxdi. Dogru-
dan da o idi. Lakin o alti ay bundan avvel 6lmiisdii, yas: tutulmus, eh-
san1 verilmisdi. Balli yorgana sarilaraq biitiin qiivveti ile:

— Yaxin getmayin, yaxin getmayin, ataniz xortlayibdir! — deyo ba-
gird, usaqlar durduglari yerde donub qaldilar. Dursun bu alt1 ay miid-
detinde onu 6lmiis zenn etdiklerini basa diisdii. Olmediyini, alt1 ay
dustaq oldugunu zor-giic Balliya inandirdi. Hamis1 basina yigildi. Dur-
sun oli ilo sag qabirgasini tutaraq, otagi bagdan-basa siizdiikden sonra:

— Bos Giillii han1? — deye sorusdu.

Ball1 basin1 yaziq bir halda agag1 oyerak:

— Giilli coxdan getdi — deye cavab verdi.

1911
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ARAZ
BIRINCI FOSIL

Oncir agaci altinda ¢alinan sazin ahengdar sesi atrafi biirlimiisdii.
Saz o goder meharatle ¢alinirdi ki, negma cosqun, kopiiklii sular kimi
axib yayilirdi. Xiisusen oxuyanin iiroye yatimli sosi, oxunan bayatida-
k1 moana gbzolliyi sazin uygun sesinad qarisdigi zaman insan 6ziinii biis-
biitiin bagqa bir alemds hiss edirdi:

Sel axar, moler goler,
Dag-dasi1 daler goler,
Bir igid kasib olsa,
Basina naler goler!
Kababi koz oldiirtir,
Stirmeni g6z 6ldiiriir,
igidi qilinc kesmaz,
Tenali s6z 61drtr.

O elo boyiik bir esqle oxuyub=¢alirdi ki,.ne hoyete giron adami
gbormiis, ne deo onun: “Araz, yena.-kimin tenssinden sikayet edirsen?”’
— sOzlorini esitmigdi. O, sazin zil pardesini dillondirirve o zamanin sn
moshur xanandasi olan Kegaci oglunun-zengulalerini diizgiin vurma-
ga calisirdl. Arazin sesi qonagi elo mast-etmisdi ki, o, encir agaci ya-
ninda, ayaq tiste durub, derin bir nase icinde Arazi dinlayirdi.

Araz sazini yero qoydugu zaman gabagmda dimdik duran qonagi
goriib:

— A, Seyda, sen hara, bura hara? Yol azmayibsan ki? — deye hey-
rotle acgilan gozlorini onun Uiziine dikdi. Seyda yuxudan oyanmis kimi,
diisiincali gozleri ile Araza baxib:

— Sag ol, Araz, acob avazin var! — dedi, sonra diqgetle bir algaq
daxmaya baxdi, bir do yamaqli siifredoki sogan-¢oroya. Bu veziyyet
osil messaloye kegmok liclin Seydaya miinasib bir serait yaratdigindan
fiirseti qagirmayib dedi:

— Yoxsulluq sens heg¢ yarasmir. Senin indi gerek geseng bir evin
olaydi, hor giin hayatde uca bir ¢inarin kdlgesinde sazini ¢alib oxu-
yaydin... Qulluggular kabab1 sisdece isti-isti gatirib siifroye, qabagina
goyaydt... Sen do onu qirmizi serabla otiiroydin gedoydi. Bax, buna

S 239 @R



deyordim hayat. Yoxsa toyuq hinine oxsayan bu daxma, bu qotur ancir
agaci, bu kasib siifro dogrudan da sene yarasmur.

Seyda bu sozleri dedikden sonra alini lovga-lovga dosiine vuraraqg,
olave etdi:

— Bir mene bax, indi xan kimi dolaniram.

Araz istehza ile giilerak, qalin bir sesle:

— Otur, otur, son meonim dordimi ¢okme, — dedi. — Oli oso-oso dag-
torozi tutan adamin kababdan, serabdan danigmasina inanmaram. Siz
gepiyi gopik iistiine qoymasaniz diinya dagilar.

— Yoxsa sen meni bels tantyirsan? — deyan seyda otura-otura sorusdu.

Araz cavab vermadi, sadece giiliimsayarak:

— Bir de goriim, son no acab bura goldin?

— Toelosma, bilersen, ancaq senin sdziin meni ¢ox tutdu. Men baq-
qal diikaninin dasini coxdan atmigam.

— Bilirem, bilirom!

~indi Aslan bayin modenini“podrata gotiirmiisem, ona iki buruq
qazdiriram... Is de ki

Araz onun so6ziinii kesarak:

— Bilirom, hotta qayisin, taxtalarm-ogurlandigini da bilirom, — dedi.

Seyda bu s6zdon donub qaldi.

— Sen bunu kimdean esitdin?

— Esitdim, mene danisdilar::.

Seyda fikre getdi. O, Arazatoklif etmak istodiyi messleni agmaga
artiq cesaret etmirdis Bu sade ve yoxsul adamin-gati ve keskin cavab-
lar1 onu tamam ¢asdirmisdi. M&vzunu doyismak fikri ile stifreden bir
par¢a ¢orak ve bir-ikirgdy sogan gotiiriib, yeye-yeye sorusdu:

— Araz, gorak ki, bu ¢érak 6z ununuzdandir?

— Oz unumuzdandir, bir parca yerim var, hor il akirom.

— Bu moaden islori ki, belo bdyiiyiir, bir giin bu yerlor giymato
minacok!

Araz istehza ile:

— O zaman biz do moadoengi olariq! — dedi.

— Bir bax, Ramana, Balaxani, Sabuncu, Bibi-Heybet, Suraxani
yerleri glinden-giine toraqqi edir. Desyatinine iki yiiz min manat de-
yonin agzina vururlar.

— Yaxsi, bu baglar dagilir, yerlor satilir, bas camaat no edocok, ona
ki, bu iglerden bir xeyir golmir?
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— Toki torpagimizdan ndyiit ¢ixsin. Bir do bilirsen ki, bizim tor-
paqlar susuz, olofsiz, Orobistan qumsalidir, orada bag salmaq, okin
becermak iyna ile gor qazmaqdir. Noylit ¢ixsa, yeri olan yerini satar,
varlanar, yeri olmayan fohlaliye geder, ustaliq dyrener. Birce mena
bax, sen demisken, baqqalligdan golib gor hara ¢ixmisam. Moaden
podratgisiyam. Aslan bay iiciin buruq qazdiriram. Isim gox yaxsidir.
Ancaq mena tomiz, qo¢aq bir adam lazimdir. Onun {i¢iin do yanina
golmisom.

— Xeyir ola, qocaq adami neyloyirsen?

— Qarovulgu qoymagq isteyirem, — deys Seyda goézlerini Arazin
gozlorine dikdi, lakin Arazin cavab vermadiyini goriib, yena soziine
davam etdi:

— Bilirem, ayda on bes-on alti manatdan ¢ax almirsan. Hom do o
goeder isleyirsen ki, lap alden diisiirsen. Gal bize qarovulcu ol, ayda
sona olli manat verim.

Araz ters-tors Seydanin liziine baxdr. Seyda bu baxisdan pozuldu-
gunu hiss etdirmayib, inandirici bir sosle:

— Canin {i¢iin dogru deyirom, diiz olli. manat.

— Bilirem, bilirem, slli do verarson, haleyiiz slli de, ancaq meanim
itlorle bogusmaga vaxtim yoxdur!

— Neco itlorle bogusmaga? Bu ne sézdir?

— Bali, sizin bu medanlerde diizliilkdon basqa-her no desen var!

— Masalon...

— Masaloen... hansi burugda ogurluq olmur? 9n bdyiik medenler-
den baglamus, ta kiciklerine geder har gece;har glin.ogurluglar sen ki,
mondoen yaxs1 bilirsen?!

— Diizdiir, ogurluq var... Menim do taxtalarimi, qayisimi ogurladilar.

— Sen ogurlamisdin, onlar da ogurladilar.

— A kisi, son bag-ayaq no l¢iin danisirsan? Men ogruyam?

— Tok son yox, biitlin maden sahibleri ve onlarin senin kimi pod-
ratcilar, hatta, qarovulgulari da ogrudur, niye danirsan? Bir-birinizden
ogurluq etmak ki, sizin pesonizdir.

Seyda cavab tapmadigindan bir an donub qaldi. Arazi istehzali bir
nozorle bagdan-ayaga siizdiikden sonra sesini doyigorok:

— Tutaq ki, pesomizdir, moasel var: “Palaza biiriin, elnon siiriin”.

— Mon elden gagmiram, onun xeyir-serinde hamise olmusam.
Ancaq eli ogurluga, adam 6ldiirmays ¢ake bilmeram. Bu menim isim
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deyil. Qoguluq glinden-giine artir. Madengcilorin hokumat adamlari ile
birlikde agdig1 bu yol ¢ox qorxulu yoldur. Bele getsa...

Seyda onun soziinii kesdi:

— Mon bura moize esitmok ligiin golmomisom. Sen qogaq adam-
san, camaat seni sayir, sonden qorxur, ona gore do men deyirom Kki,
son goal bu ise razi ol, ham senin isin diizelsin, hem de bizim.

— Camaat mandan ne {igiin qorxsun? Men kimi incitdim? Kimi 61-
diirdim? Kimin haqqmni yedim? Mager her giiclii olandan qorxarlar?
Manden al ¢ok, get adamini tap!

Arazin bu sozlerinden sonra Seydanin timidi biisbiitiin kesildi. O
gozobla:

— Senin rehmsatlik atan Balakisi do bele tors adam idi. Odur ki,
acindan 6ldii! — dedi.

Araz onun bu soziinden berk tutuldu, ona agir cavab vermak isto-
di, ancaq 6z evi oldugu ii¢lin acigini udaragq:

— Namerdlore boyun eymekdense;acindan 6lmek yaxsidir! — dedi.

Seyda ona cavab vermadi. Acigli ayaga qalxib getdi.

I

19-cu osrin sonuna dogru yavas-yavas neft buruqlari ile qucaqlan-
maga baslayan Suraxani kendinde har-kesin nazerini bir ev calb edo
bilerdi. Adam boyundan.al¢aq, divarlari palgigla suvanmis bu ev hear
kesin xayalin1 uzaqglara, dumanli ke¢cmislara-aparir, zehninds bir-birini
izloyen fikirler onu k6hne bir aleme atirdi. Bualgaq evin sorq torofin-
den, hasara nisbeten uca qapisindan giren adami, har seyden avval,
hayetin ortasinda balta zerbsleri ile yaralanmis qoca ve c¢ilpaq bir
ancir agaci qarsilayirdi. Bir goder irelide hisli-pash iki kicik pencera
arasinda alcaq, rongsiz bir qap1 vardi. Bir pilleken endikden sonra bu
qapr iki kigik, algaq ve riitubatli otaga agilirdi.

Otaglarin biitiin agyas1 — rofds lic-dord saxsi ve mis qab, bir neco
yorgan-dosek, yera dosenmis kdhne palaz, divardan asilmis saz, cax-
magql tiifeng ve koéhne xencerden ibarat idi.

Araz bu kdhne evde yoxsul bir ailede diinyaya gelmisdi. Bu ev
kec¢misin bir abidesi oldugu kimi, babasi Atabala da o dovriin bir nii-
mayondesi idi. O, genc yaslarindan yerli baylers, ¢car memurlarina
garst uzun miiddet vurusmus, 6mriinde bir kese bas eymemisdi. Ho-
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kumsat onu teqib etdiyinden ii¢ il Quba mesolorindo gizlin yasamis,
xalgqa arxayin oldugundan sonra eve, kondo gayitmisdi. Onu yaxin,
uzaq kendler taniyirdi. Hami hormet li¢iin “Baba” — deye c¢agirirdi. O,
cox mazlumlari zalimlarin pancesinden qurtarmis, ¢ox zalimin ocagini
sondiirlib yele sovurmusdu.

Car Rusiyas1 Azerbaycana yiyelondikden sonra neft islori avvel-
kine nisbaten daha da genislendi. Atabala yena avvalki neft quyula-
rinda islomoaye basladi. Oglu Balakisini 35 yasinda evlendirdi. Araz
atasinin liziinli gérmoadi. Diinyaya goldiyi giinden iki ay avvel atasi
Balakisi neft quyusu qazarken qaz partlayigindan helak oldu. Bu bdyiik
itki, bu kederli facie biitlin qohum-qardasa, xiisusen Atabalaya ¢ox
agir tosir etdi. O, “Man Balakisi kimi oguldan sonra yasamaram”
— deyirdi. Ancaq Araz diinyaya goldikden sonra onun alninin qiriglari
acilmis, derdlerini unudaraq tiz-go6zii giilmaye baslamisdi. O, usagin
adin1 Araz qoydu.

Anaxanim.kigik balasini da 6z qanadlari altina alib bdyiitmeyo
basladi. O, namuslu, ¢alisgan bir-gadmn idi. Her il bir parga okin yerini qa-
yinatast Atabalanin kémeyi ile okir, bicir, yigdigimehsulla dolanirdi.

Atabalanin Araz lizerinde bdyiik tesiri vardi-O; usagin her nazini
cokir, her siltagina doziir, onun istlinde bir yarpaq kimi asirdi. Araz
g0z acib Atabalan1 gordiiyiinden, onu ata kimi sevirdi.

Anaxanimi isteyenler oldu, ancaq o, Arazdan ayrilmayib, genc ha-
yatin1 ogluna hasr etdi.

Ay kecdi, il dolandi. Araz boyiidii, otli-canli, yasma gore iri gov-
dali bir oglan oldu. Babasyarabir onu qucaqlayib: “Menim oglum peh-
lovan olacaq, pehlovan” — deyerdi.

Araz o yoxsul, saglam vo tomiz ailede quslar kimi serbast yasayir,
giinden-giine boy atirdi. On ¢ox sevdiyi eyloncelardon biri kegmis za-
manlardan edilen s6hbatloro qulaq asmaq idi. O, arabir Atabalan1 qu-
caqlayaraq: “Baba, ay baba, mena kecmislorden danig!” — deyerdi.
Atabala da onun konliinii qirmaz, seve-seve yaninda oturdub sahidi ol-
dugu bir ¢ox ohvalatlardan uzun-uzadi danisardi.

Bir giin Araz ondan sorusdu:

— Baba, noe {i¢iin bizim evimiz al¢aqdir? Ele bil quyudur, basqa
evlar kimi kiigoye pencersaleri yoxdur?

Atabala cavab verdi:

— Oglum, bizim ev de kegmisden galma kohne bir evdir. Ovveller
tez-tez davalar olurdu. Qonsu tayfalar basqin zamani bir-birinin var-
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yoxunu talayirdi. Xalq 6ziinii basqinlardan qorumaq ii¢iin belo yeralti
damlar tikirdi. Bizim ev o zaman tikilmisdir.

Bu sozlori deyib Atabala algaq divarli dami yanlar qirisiq gozleri
ile bir de siizdii.

Atabala madenloerde ¢oxdan g¢aligirdi. Sonralar yena carxli araba-
larla madenden sehara neft dasiyirdi. Atabala bir giin seherden kende
gayidirdi. At ac ve yorgun oldugundan, o, arabani acdi, at1 otlamaga
buraxib arabanin koélgesinds oturdu; hemise 6zii ile yola gotiirdiiyi su
gabini qarsisina qoyub torbasindan bir parca ¢orok ¢ixararaq yemoayo
basladi. Corek quru oldugundan har loxma ¢drayi bir qurtum su ile ag-
zinda isladib yeyirdi. Araz bu zaman kendin yanindan kecerken baba-
sin1 uzaqdan gordii. Bu ac1 16vhe onun usaq iireyini sarsitdi. O bir das
iistlinde oturub babasini uzaqdan seyr etdi. Qoca babasinin bu qoder
agir zohmatle pul qazanib onu saxlamasi heysiyyotine toxundu. Araz
oradan evo gozii yash qayitdi. Biitlin glinii.¢ox fikirli idi, ancaq iiroyini
kimseye agmadi. Ertosi giin sehertezdon babasi iso getdikden sonra, en
yaxin bir madens getdi. Madenin atrafinda ¢ox gezib dolasdi. Buruqda
fohlalor caligirdilar. Yaxinlasib derdini-agmagi, onlardan is istemayi qii-
ruruna sigisdirmirdi. Bir-dasin Ustiinde-oturub diisinmeye basladi. Bu
zaman, diinen goérmiis oldugu aci sehne, babasinin agir hayati yens onun
g0zl ontlinde canlandi. Artiq dayana bilmadi; yerinden doli kimi sigra-
y1b buruga torof getdi. Fohloalereyaxinlasib-ciddi bir sosle:

— Islomok istoyirom. mene-is Verin! — dedi.

Fahlelor usagin.bu amirane séziinden giiliimsayerak, bir-birlari-
nin tiziine baxdilar, Onlardan birisi:

— Oglum, son hole-usagsan. ise girmek senin ii¢iin tezdir, isi ney-
loayirsen? — deye sorusdu.

Arazin iz-g6zii dumanlandi:

— Man usaq deyilom, on bes yasim var. Siz mens is verin, sonra
baxim! — deye cavab verdi.

Onun belo koasorli vo dtkem sozlori podratginin xosuna goaldi. O
yaxinlasib alini Arazin ¢iynine qoyaraq:

— Qogaq, son kimin oglusan? — deys sorusdu.

Araz basini sinasine dikib cavab vermadi.

Podrat¢1 ©Ohmad:

— Sen kimsen? — deyo bir de sorusdu.

— Balakiginin ogluyam, — deye Araz cavab verdi.
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— Balakisinin oglusan? — deyo ©hmoad Araza bir de diqqetloe bax-
d1, sonra liziinii fohlelere ¢evirib:

— Siz dlasiz, danisigindan tanimisdim. Lap atas1 Atabalanin 6ziidiir,
— dedi.

Araz basini qaldirtb ©hmadi yanaki siizerak:

— Atabala menim atam deyil, babamdir! — dedi.

— Bilirom, bilirem, rohmetlik atan Balakisini de, baban Atabalani
da, emin Qoahromani da yaxsi taniyiram. Atabalani foelok aye bilmez-
di. Balakisinin 6liimii kisini yay kimi aydi. Ancaq Balakisi de bir Ba-
lakisi idi, — deyo ©hmad gozlerini yena Arazin iiziine dikdi.

Taniglhiqdan sonra fohlalerde Araza qarsi boyiik bir mahabbat hissi
yarandi. Yagli bir fahle iiziinii podrat¢i ©hmads tutaraq:

— Xozeyin, bu usag1 bos qaytarmaq yaxsi olmaz — dedi.

Ohmad usaga yanasib sorusdu:

— Adm nadir?

Usaq agzi-dolusu:

— Araz! — deye cavab verdi:

Araz 06z adin1 ele cesaratle dedi ki, fohlelorin'gdzlori onun ulduz
kimi yanan parlaq gozlerine dikildi..Podratci ©Ohmaed giilo-giile:

— Yaxsi, oglum, bu glindon seni-fehlo sagirdi gotiirlirom, — dedi.
— Gal, isla!

Anaxanim o giin oglunu ¢ox gozlodi..Araz golib ¢ixmadi. Intizar
va hayacan onun ana golbini delir, zehninden kecoen qara fikirler vii-
cudunu ozirdi. Her giin miloyyen vaxtda eve goldiyi halda bu giin no
iiclin bu gader yubandigmni, harada oldugunu, ne-etdiyini sebirsiz vo
aramsiz bir halda diisiiniirdii. Ana, gozlerini yollara dikib oglunu ¢ox
gozladi; Araz golib ¢ixmadi. Anaxanimin sebri biisbiitiin tiikendi. O,
Araz1 axtarmagq ticlin yola ¢1xd1, gohum-qardagdan sorusdu, kendi bir-
birine vurdu, oglundan bir xebar veron olmadi. Anaxanimin dordi ve
intizar1 daha da artdi; gelbini qorxu ve sixinti aldi. O, indi qap1 agzin-
da, olleri goltugunda durub diisiiniirdii.

Glines otoklerini yavas-yavas qliruba dogru ¢ekmeye, kolgeler
get-gede uzanib bir-birine garigmaga baslamisdi. Atabalanin gelen
vaxti idi. Anaxanim golbini sixan derdini, kaderini boliismeak {igiin
Atabalanin yolunu sebirsizlikle gdzlayirdi. Bir az sonra Atabala uzaq-
dan goriindii. Anaxanim yeyin addimlarla onu qarsilayaraq, ehvalati
hoyocanla danisdi. Atabala onu soyuqqanliligla qarsiladi, sadece
giiliimsayorak:

S 295 @R



— Qorxma, — dedi, — harda olsa galib ¢ixar.

Onun cavab1 Anaxanimin ana golbini sakit etmadi. O, gayinatasin-
dan ciddi komek gdzladiyi halda, aldig1 cavabdan timidi biisbiitiin qi-
rildi. Artiq dayana bilmedi. Birden usaq kimi honkiire-honkiire:

— Neco qorxma, bu vaxta qoder harada qaldi1? Yeqin usagin basin-
da bir is var! — deyo aglamaga basladi.

Anaxanmimin bu hereketi Atabalaya c¢ox tosir etdi. Araz sorseri
usaqlardan deyildi. Anaxanim onu her bir yaramazliqdan goz bebayi
kimi qoruyur, izin almadan, basli-basina bir yero getmoayo buraxmirdi.
O hara getso miioyyon saatda evde olmali idi. Artiq Atabala da diisiin-
maya vo rahatsiz olmaga basladi. Yerinden galxaraq:

— Sen darixma, bu saat onu tapib gatirerem, — deyarak ¢ixib getdi.
Bes-on addim getmomisdi ki, Anaxanim arxadan:

— Qayait, qayit, odur golir, — deye onu seslodi. Atabala geri dondd.

Anaxanim:

— Bagina doniim, ona berk aciglanki, bir de bele is gérmasin, — dedi.
—/Heam da sorus gorak burvaxta qoder harda idi?

Arazin eva gec golmosi Atabalaya da tesir etmisdi. O, bu vaxtadak
giilden agir bir s6z demadiyi nevesine bu.giin bark aciqlanmaga qerar
verdi.

Araz giilo-giilo.yaxinlasdi. Atabala:

— Bu vaxta qoder harda idin? — dey® sorusdu.

Araz cavab vermadi.

Atabala yerinden terpenmayerak, daha kaskin bir sesle onun tistii-
noa ¢igirdr:

— Sena, harda idin, deyirom;esitmirson?

Araz halin1 pozmayaragq:

— Son harda idin, men de orda! — deye cavab verdi.

Bu cavab Atabalani temin etmadiyindan, o:

— Maen igde, de gbriim sen harda idin? — deye daha aciqli halda
tokrar sorusdu.

— Mon do isde.

— Neco isdo? S6z sorusuram, cavab ver!

— Dogru deyirom, buruqda iglomaye getmisdim.

— Hansi burugda?

— Podrat¢1 ©hmadin burugunda.

— Seni ora kim apardi?

— Heg kim, 6ziim getdim.
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Gozlenilmayoan bu cavab Atabalani dorhal yumsaltdi, o, mehriban-
ligla sorusdu:

— Seni iglomaya noa vadar etdi, oglum? Yoxsa ac qalirsan?

Araz cavab vermadi. Atabala sézline davam edarak:

— Bilirom, menim azaciq qazancim seni yaxsi yasada bilmir, — dedi.

Araz giiliimsadi:

— Yox, baba, men cavanam, dasdan yumsaq her seyi yeye bilirom.
Sen qocalmisan, indi gerek seni men saxlayam.

Anaxanim Atabalanin iizline baxdi. Atabala gozlerini heyratloe iri-
iri agaraq:

— Necoa? Mani son saxlayacagsan? Hals ona cox galir, oglum. Neo
geder man sagam seni islomayea qoymaram, — dedi.

Babasi na gader calisdisa Arazi fikrinden dondare bilmedi. Araz:

— Yox, baba, senin agir zohmetlo qazandigin ¢oroyi men yeyo bil-
morom, — deyo gotiyystlo bildirdi.

Araz hemin giinden fohle sagirdi kimi.medende islomeye basladi.
Axsamlar madenden eve dondiiyii zaman arabir babasi ile heayetdoki
ancir agacinin altinda oturub, uzun-uzadi danisardr. Babasi ona 6z ca-
vanligindan, fohloalik hayatindan soz-a¢ib deyordi:

— Oglum, ke¢mislordo buruqlar.su-quyusutok ol ilo qazilardi. Bu
giin saxta quyularda oldugu kimi ndylitii quyudan mancanaq, ya da
carxla Okiiz géniinden qayrilmis tuluqlarla-¢ekib cixarirdilar. Tacirler
ndyiiti tuluglara doldurub.davelerle, qatirlarla uzaq seherlere aparir,
orda satirdilar. Baki ndyiitiinii.yaxin, uzaq 6lkeler ¢oxdan taniyir. Men
0ziim kohne quyularda ¢ox islomisem. Seherden.axsama qoder ati1 ba-
garaya qosub gara mazut ¢okerdim..Yaziq atlar gan-ter icinde alden
diisiirdii. Ayda iic-dord at ¢olaq olurdu. Bax, indi isler deyisib, quyu-
nun Ustlinde buruq tikib, yeri iti balta ilo qazirlar. Noyiitii quyudan ca-
lonka deyilen iri demir qablarla gixarirlar. indi at yerine masin dezgah
goymuslar. Onun kdmayi ile quyunu hem qazirlar, hem de ndyfitiinii
jalonka ile quyudan ¢ixarirlar; indi isler bir geder asanlagib. Bizim
vaxtimizda ¢ox ¢etin idi. Ancaq, oglum, hem kdhne quyular, hem de
bu giin qazilan quyular bilirsen ne goder fohleni mehv etmisdi? Acgoz
madangiler quyu qazildiqca yanlarint méhkem bearkitmeadiklerinden,
¢oX vaxt quyu ugur, qazmagcilar torpaq altinda qalir, ya da asagida qaz
partlayisindan Sliirler. Bu motorlu buruqlar da az fehle telef etmir.
Qolunu qay1s qiran, quyuya diisiib 6lenler az deyil. Bu isde ¢ox ehti-
yath olmaq lazimdir.
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Atabala o zaman ii¢lin yeni olan “vurma lisulu” hagqinda ancaq bu
goder malumat vers bildi.

Araz bilirdi ki, ata-baba yurdu olan Abseron yarimadasinda teser-
rifatla mesgul olmagq, xasis sar1 qumdan ¢orek ¢ixarmaq iyne ile gor
qazmaqdir. Onun vo golacak ailesinin hoyati yalniz neft madenlerine
baglidir. Ona gore do qazmagiligin bir ¢ox sirlorini asasl suratde Oy-
ronmayae c¢alisirdl. O, ¢okildikce bitib-tiikenmek bilmeyen neftin yer
altinda neden emole goldiyini bilmek isteyirdi.

Araz babasinin verdiyi bu qisa ve sethi melumati dinladikdan son-
ra sorusdu:

— Baba, bu neft yerin altinda naden olur?

— Oglum, yerin altinda, tistiinde naler yoxdur? Bizim qonsu kend-
lerin yaninda ¢ixan duz medenleri, Suraxanida gece-giindiiz sole
¢okib yanan alov, yerden ¢ixan isti, qaynar su neden olur? Healoe o ul-
duzlu, ayli goyleri goriirseonmi? Orda da bagqga bir alem vardir! Biz
gormiiriik. Bunlarin hamist Allahin hikmatidir.

Arazi bu cavab gane-etmadi; gozleri boyiik heyat tacriibslerinin
monasini ifade eden babasinin gozlorina. dikilmis halda fikre getdi.

I

Acliq ve felaket gencliyin zdvg-ve nasesini dadmadan Vanyani
Rusiyanin uzaq ve buzlussteplorini, qalin sam mesolorini tork edib,
Bakiya golmaye macbur etmisdi. O, is axtarmaq iiclin madenlori go-
zo-gozo Qasim bayin medonine-gelib ¢ixmisdr. Vanya burugun agzin-
da durub heazin bir sesla:

— Burada mene miinasib bir is yoxdurmu? — deye sorusdu.

Podratgr ©hmad onu basdan-ayaga diqqetle siizdiikden sonra geti
bir sasle:

— Yoxdur! — deys cavab verdi.

Vanya mayus bir halda donub qaldi. Soniik, lakin cesaret ve irade
ifade eden bir nezerle fohlalers baxdi. Onun gérkemi, her bir hereketi
“acam, ige ehtiyacim var” — deyirdi. Vanyanin bu veziyyeti Araza ilk
dofo moadens golib is istadiyi zamani xatirlatdi. O bir Vanyaya baxdi,
bir de podratgr ©hmade, qaslarini cataraq, 6ziine meaxsus kaskin ve
amirana bir sasla:

— ©hmad day1, na iigiin buna is vermirsen? — deya sorusdu.
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Podrat¢1 ©hmad onu ¢opaki siizerak, cavab vermadi.

Qazmagi usta oli ile Vanyan1 gosterarok:

— Onun canina, comdayine baxmirsan? Gilinde on iki saat bu isti-
nin, soyugun altinda isloye biler? — deyo cavab verdi.

Vanya onun dediyi s6zlori 8l-qolunun haraketinden basa diisiib:

— Ariq olduguma baxmayin, men isden qorxmuram! — dedi.

— Aca ne isti, ne soyuq? Dasdan ¢orek ¢ixarmaq li¢lin her ige
gedor! — deyo Araz ustaya etiraz etdi. Sonra iizlinii O©hmede tutaraq:

— 9hmad dayi, sen ona is ver, yaziqdir, men ona komek edorom,
— dedi.

— Bacarmaz, onun isi deyil!

Araz inad etdi:

— Sen na itirirsen? Bacarmaz, ¢ixardarsan.

©hmad bir Araza, bir do Vanyaya baxdi, sonra {iziinli Araza tutub:

— Kisi oglu, bundan fahle olmaz, ancaq senin soziinii yers salmi-
ram; yaxsl1 islomase daha menden incima.

Vanya o giinden Arazla birburuqda ¢alismaga basladi. O, Arazdan
iki yas boyiik, xos simali, sirinséhbat bir oglan idi- GOy gbzlerinin saf,
tomiz sofoqlori galbinin aynasi idi.Xasiyyatlori-tutdugundan her iki
gonc fohls birinci giindon dostlasdilarsAmma no Vanya azoerbaycanca
bilirdi, ne de Araz rusca. @vvallari bir-biri ile ¢ox zaman isars ilo da-
nigirdilar.

Bu madende azerbaycanli-fehlolor cox-oldugundan Vanya onlari
dinleye-dinleye az bir vaxtda Azerbaycan dilini ala-yarimgiq 6yren-
misdi. Giinorta yemoyi zamani Araz 6z yoxsul sifresini Vanyanin ya-
ninda yero sorib giilo-giile:

— Ay Vanya, na var, na yox? — deye sorusdugu zaman Vanya:

— Vallah bir sey yox... yaxsi... yaxsi, — deyo cavab verdi. Araz yena
sorusdu:

— Copgoz Hiiseynlo aran necadir?

— Hans1? O... diikan¢1 Hiiseyn? 9ds, o yaman julik, yaman adam.
Mon ayda bir an alti manat alir, {i¢ manat otaq verir. U¢ manat naloq
verir. Manda on manat qaldi. Gedir Hiiseyn diikana: “Ay Hiiseyn, men
no apardi?” O c¢otka aldi, saraq, saraq: “¢orok, pendir, papiros, spicka,
neft, sakar, ¢ay, sud, yumurta, vodka... on dérd manat alt1 qoepik...”
Moen ona dedi: “Ey Hiiseyn, men yumurta aparmadi, sud aparmadi,
vodka sovsem aparmadi...” O dedi: “Yox, apardi... cox danisma!”

Araz gohgoeho ile giildii, sonra olini onun ¢iynina vurub:
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— Qam yems, bizimki soyulmaqdan golibdir, — dedi.

— Hiiseynden aciq etdi, getdi o yogun erman1 Ayrapetden aldi. Pa-
lucka alan giin getdi diikana: ay Ayrapet, moan na apardi? O da ¢otka
aldi: “¢orek, pendir, sud, yumurta, vodka, papiros, spicka, sakar, cay,
neft...”. Ay Ayrapet, mon sud aparmadi, yumurta aparmadi, vodka heg
aparmadi... O dedi, “yox, apardi, danisma!”.

— Heg aparmadi?

— Yox, vallah, he¢ aparmadi.

Araz ciddi bir tovr aldi, elini Vanyanin ¢iynine qoyub dedi:

— Vanya, bizi yaman soyurlar. Giinde on iki saat islayirik, yena
aciq; acliq hele bir terafe qalsin, her giin &liim qorxusu var. Bir yan-
dan quyular agzini ejdaha kimi agib, fehlalari bir-bir udur, bir teraf-
don do bu madengilar, qogular bir-birinden neft, taxta, boru, qayis
ogurlayirlar. Ogrular, isin stii agilmasin deye bezi vaxt fohloleri do
gotliriib oOzleri ile aparirlar. Bu xozeyinler varlandiqca acgdz olur.
Diinyani da gazansalar gézleri-doymur.

Dogrudan da medonlorde ogurluq, qoguluq glinden-giine artirdi.
Ona gore do maden sahibleri qogags bacariqlt qarovulgular tutmaga
macbur olurdular. Giinesin qulagi batdimi, kimse bir burugun yanin-
dan keco bilmazdi. Qarovulcular onu tutub déyer, sehare gader dustaq
saxlardilar. Teslim olmayanda aralarinda atisma baslardi.

Bir glin Arazin isladiyi quyunun baltasi-qirilmisdi. Maedande buruq
alotlerini tomir edon emalatxana olmadigindan qirilan alstlori tomir
ticiin Baki stansiyasmnin yaninda olan emalatxanaya aparmaq lazim idi.
Podrat¢ct ©hmad o axsam Arazi eve-getmaya.qoymadi. Ona bir tiifong
verdi. Vanyan1 da ona-qosub baltani emalatxanada temir etdirmayes
gondordi. Qaranliq ¢cokmiisdi. Araz Vanya ile tic-dord pud agirligin-
da olan baltan1 gotiiriib, emalatxanaya gedirdi. Kasparov qardaslar
madeninin yanindan kegarken garovulcu Sart Musa ona dogru gelen
kolgolori goriinco:

— Ey kimsiniz? Durun! — deye ¢igirdi.

Araz shamiyyet vermayib, gedo-gedae:

— Qorxma, bizik — deye cavab verdi.

— Kimsen? Dur, terpenmse, vurdum!

Araz vaziyyaetin ciddi oldugunu yalniz indi anlayib, yaxindaki bu-
rugun arxasina kegorak baltani yera qoydu, baltanin arxasinda dalda-
lanib tiifongi olinde hazir tutdu. Vanya ona:
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— Araz, atma, o bizim nayimizi alacaq? Goriir ki, qiriq baltani qa-
yitdirmaga apaririq, — dedi.

Araz qaranliglar1 yaran aciqli gozlerini ona dikdi:

— Neca nayimizi alacaq, o bizim baltamizi elimizden almagq istoyir.

Qarovulgu yeniden bagirdt:

— Ey kimsen? Yoldan ¢ix, yoxsa vurdum!

Araz da eyni sosle:

— Sen ¢ix yoldan, qoy yolumuzla gedok!

— Ey oglan, sen kimsen?

— Man menam!

— Adin nadir?

— Adim? Araz!

— Hans1 kenddensen?

— Suraxani kendinden. Bir de goriim, sen kimsen?

— Man Sar1 Musayam!

— Taniyiram; de goriim bizim yolumuzumne ti¢ilin kesirson?

— Hara gedirsiz?

— Balta qirilib, onu gayitdirmaga apaririq.

— Kimin burugundan?

— Podrat¢1 ©Ohmedin.

— Yaxsi, golin kegin.

Araz Vanya ilo berabar baltan1 gotiiriib;-yola disdii. Yaximlasinca
Sar1t Musa diqgetle Araza baxdi;birden onun tiifongini dartib slinden
almaq istedi. Araz onun bu harekatinden aciglanib, tiifengi ele dartdi
ki, Sart Musa az qaldi agzi iiste yere deysin. Sari-Musa 6zilinli dogrul-
duncaya qader Araz onun tiifonginden-tutdu:

— Tiifengi elo almazlar, bax belo alarlar, — deye giicii goaldikce
burub dartdi ve Sar1 Musanin 8linden ald1.

Sar1t Musa madenlorde an qogaq qarovulgulardan biri sayilirdi. Bu
vaxta goder heg kas casarat edib onun gabagina ¢ixmamis ve onu bela
tohqir etmamisdi. O bu gece on sakkiz yasinda bir gencin qiivvet ve
cosarati qarsisinda yarpaq kimi titremisdi. Quirur ve azemsti qirildigi
halda yene de biitiin qiivvet ve iradesini toplayaraq, heyretle bagirdi:

— 9de, manim tiifongimi alirsan?

— Canini da alaram! Sen kimden artigsan?!

Sar1t Musa acigindan titrayirdi, ¢linki o bilirdi ki, sabah “Sar1t Mu-
sanin tiifongini geco siidemar bir usaq olinden almigdir” sdzleri diller-
do dastan olacaqdi. Bunu he¢ vechle 6z lovga menliyine sigisdira
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bilmirdi. O bir do Arazin iizerine atilib, tiifongi onun alinden almagq is-
tadi. Araz tiifengin qundagi ile onu els vurdu ki, o geriye sendeloye-
rok, yers sorildi. Araz Vanya ile baltan1 qaldirib gederak:

— Bos yero 0ziinii incitmoe, sen menden tiifeng ala bilmezsen,
sabah gol, tiifengini apar, — dedi.

Sar1 Musa bu cavan foehledoe olan hiinere heyrot etdi. Viicudundaki
biitiin agrilar1 unudaraq, onu meglub eden bu usagin kim oldugunu 6y-
ronmok ii¢lin arxadan bagirdt:

— Ey, gardas oglu, de goriim son kimlardonsen?

— Neyloyirson, sabah bilorson!

—Yox getmo, tanisliq ver, menim kimi 8jdahanin tiifengini alinden
alan adamin kim oldugunu bilmek isteyirem. Sen Allah, de goriim
kimloerdensan?

— Balakisinin ogluyam.

— Aha, Balakisinin oglu, Atabalanin navesi... Bele de... Yoxsa, bir
gosun_golse idi, menim tiifengimi-elimden ala bilmazdi. Rehmatlik
atanla duz-g¢orek kesmisem. Ovvelinden tanisaydim, ne men senin
yolunu kesardim, na do sen menim adimu-batirardin. Indi ki, beladir,
gol monim tiifongimi qaytar, qorxma, mon.sizin naslo tiifong atmaram.

Sar1 Musanin sozleri, xiisusen onun “avvelinden tanisaydim, ne
moen senin yolunu-kesordim, ne deo sen menim adimi batirardin”
— demosi Arazi diisiindiirdii. O, tiifengi‘yere qoyub:

— Gol tiifengini al, ancaq bize satasma, — deye cagirdi.

Sar1 Musa tiifengi aldiqdan sonra:

— Sene satagmaram, arxayin get, bu. geco vaxtinda sline tiifeng
verib, seni buradan vagzala gonderon o it oglu Ohmadls sabah yaxsi-
ca danisaram, — dedi.

Araz cavab vermadi. Vanya ona:

— Sag ol, Araz, men seni belo bilmirdim, qocaq oglanmigsan, — dedi.

Araz:

— Man hale heg bir qogaqliq géstermemisem. Manim ata-babam
xalqr talayan bu quldurlarla 6mrii uzunu qo¢ kimi doyiismiisdiir. Bizi
talayan azdirmi? Maen ise onlara heale heg¢ bir sey etmemisom.

Her ikisi qaranliq gecenin dilsiz stikutu ve ¢iyinlerini #zen balta-
nin altinda uzaqlasib gézden itdilor.
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Araz galisgan, zehmati seven, 0z qiivvet ve meharstine inanan
ciddi ve iradsli bir cavan fahle idi. Onu heg bir is qorxuda bilmezdi.
Hoar zaman is {istiine bir atli kimi ¢apar, isin bagrin1 yarardi. Meaden islo-
rine olan bdyiik hevesi sayesinda o artiq on tocriibali bir usta olmusdu.

Araz har zaman konliinii xos tutar, keder ve sixintiya asla yol ver-
mozdi. Evde das oynadir, qarsisina ¢ixan olursa giilosir, arabir tay-tusu
ilo birlikde dovsan, qus ve baliq ovuna gedirdi. Onun boru kimi gurla-
yan sasini, parde-parde yiikselen sen gehgohalorini esidenlor heyratlo:
“Kasibliq senin iireyine yol tapmayib” — deyirdiler.

Araz sadoace giiliimsoyorak:

— Monim an bdyiik diismenlerimden biri ele kasibligdir. Kisi diis-
mena 6z iireyinde yer vermoz. Oliincoye goder ne kasibligin, ne do
onu mena calayanlarin gabaginda eyilmeyaceyem,—deyo cavab verirdi.

Lakin babasi Atabalanin facieli 6liimii ve anasi Anaxanimin vaba
xostoliyinden vofat etmesi-Arazin son simasina dorin bir keder perdesi
¢okmis, onun daxili aleminda bir firtina dogurmusdu. indi o, mehriban
ana navazisindon, ana qaygisindan mohrum-olmusdu. Ona ataliq eden
adam yaninda deyildi.

Atabalanin 6liimii lap qofleten oldu. Bir axsam'o, eve arabasiz qa-
yitmisdi. Araz toacciiblo:

— Baba, araban han1? — deye ondan sorusdu. Atabala giile-giile:

— Oglum, arabagilig1 atdim, — deye cavab verdi. Buhadise Arazi cox
sevindirdi; ¢linki babasi yliz yasini ¢oxdan-ke¢mis, saglam ve calisqan
olduguna baxmayaraq, dmriiniin' xozan yeli onun viicudunu qurutma-
ga, qocaliq nisansleri Oziinii® géstermoye baslamisdi. Araz defelerle
babasina: “Baba, sen qocalmisan, daha senin islomayins razi deyilom,
otur evde, bir az rahatlan” — deye yalvarmisdisa da, babasi razi olma-
misd1. Indi onun 6z razilig1 ile isden ¢ixmasi Arazi cox sevindirdi.

Arazin bu gader sevindiyini goren Atabala asil haqigeti ona nagil
etdi:

— Oglum, menim canim isle barkiyib, men issiz qala bilmarem.
Yay, qis bu moadenloerden gohere arabayla ndyiit dasimaq zehmatli
isdir. Golirim ancaq heg¢ 6ziimii do gérmiir. Diinen ramanali Siileyman
yanima golmisdi. Ramanada saxta quyu qazdirir. Yaxsi da haqq verir.
bu giinden onun quyusunda isloyirem.
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Araz atas1 Balakisinin neft quyusunda qaz partlayisindan 6ldiiytinii
esitmigdi. Babasinin saxta neft quyusunda islomesi ona atasinin qaz
partlayisindan 6ldiiyiinii xatirlatdi. Onun {iz-g6zii dumanlandi, gaslari
catildi. Keskin bir seslo:

— Baba, mon seni saxta quyularda islomaye qoymaram, — dedi. Bu
goca vaxtinda senin bagina bir is galse, menim iireyime sagalmaz bir
yara agar, mon buna razi deyilom.

Atabala bir an diisiindii, sonra basini qaldirib:

— Oglum, — dedi, — sugab1 suda sinar. Manim canim Balakisinin ca-
nindan artiq deyil ki! Sen he¢ dord ¢ekma.

Araz babasimin slini slleri igina alib, ¢cox yalvardi, fayda vermadi.
Uzun stiran danisigin naticesi bu oldu ki, Atabala bu quyunu qaziyib
iso saldigdan sonra ol quyularinda islomeayaceyine soz verdi. Araz
ister-istomaz razi oldu.

Atabala quyunu iyirmi metro gqoder qazmisdi. O giin quyunun orta
torofi ayilib-qarin salladigini gordi. Quyursahibi Silleymana: “Quyu-
nun yanlarini taxta ile barkitmek Tazimdir” — deye, xobar verdi. Siiley-
man ayilib quyuya diqqgetle baxdigdan sonra:

— O goder da ayilmayib, qorxusu-yoxdur, ehtiyat edirsense, barki-
dorik, — dedi.

Stileyman 6z soziinde-durmayib, giinii-giine satirdi.

Atabala bu giin‘'yens Siileymanla s6ze gelib, quyunun barkidilme-
sini ondan ciddi suratde teleb.etdi. Onlarmn-sesine, yaxindaki qonsu
fohlalor vo qazmagilarida toplandi-Atabala iiziinii onlara tutub:

— Ay adamlar, insafla deyin, indi bu quyuya diisiib islemek olar?
— deyo sorusdu.

Qazmagilar ayilib quyuyabaxdiqdan sonra:

— Bu quyu garin sallayib, indice ugacagam, deyir. Ancaq canindan
kegon adam girib burda isler, — deyo bir agizdan cavab verdiler.

Atabala:

— Mon canimdan kegmamisem! — deye gati etiraz edib, islomak is-
tomirdi.

Stileyman dil-dodagini ¢eynoyorak:

— Miifte islemirsen ki, sertimiz var, pul alacaqgsan, — deyirdi. Carasi
kosildikden sonra Siileyman arabagiya iic-dord araba gil geatirmak
tictin pul verdi. Sonra {iziinii Atabalaya tutub:

— Indi arxaym oldunmu? — dedi. — Sabahdan quyunun yanlar1 bor-
kidilacek, bir giiniimiiz itmasin, ager kisisen, sdziimil yera salma, bu
giin do isle!
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Siileyman ona ¢ox minnat etdi. Atabala ister-istemez quyuya
diisiib, gazmaga basladi. O, aciqlt oldugu zaman g¢ox siiretle iglayirdi.
Hatta o geder siiratle isloyirdi ki, torpagi quyudan ¢arxla ¢ixaran fahle
onunla ayaqlasa bilmirdi, alnindan axan teri sile-sile:

— Atabala, yaman aciqlanmisan, acigini qara torpaqdan alirsan,
— deyirdi.

Is qizgin surotde davam edirdi. Fohlo agzina goder basa-basa dol-
durulmus bagarani quyudan ¢ixarirken, siddetli bir gurultu qopdu. Gu-
rultunun siddetinden o, qorxu igerisinde siiretle geriys ¢okildi.

Bagara, {istiine enan torpagin tezyiqi ile siiretle quyuya teraf gedir
va bagarani ¢oken at1 geriye ¢oko-¢oke carxin altina toref siiriikloyir-
di. Oziinii itirmis fohle gabaqca arxasi ¢arxin altina girmis, olleri ha-
vada oynayan at1 ¢carxin altindan ¢okib ¢ixardi. Sonra tez quyuya torof
qa¢di. Quyu u¢mus, he¢ qazilmamis kimi agzina qoder torpagla dol-
musdu. Fohle gozlori yasarmis halda boguq bir sesle:

— Yaziq Atabalal.. O da oglu kimi-torpagin altinda qaldi. Ele bil
iroyina' dammisdt... — deysa basini asagi saldi.

...Atabalanin facisli 6limiinden bir negerhofte sonra Baki kendle-
rinde veba xestoaliyi baslandi. Hekim tlizii gérmayen bu yerlordes yolu-
xucu xastalik siiretle yayilib,.¢oxlu qurbanlar aldi. Anaxanim da bu
qurbanlardan biri oldu.

v

Araz 25 yasina catmigdisa-da, hoyatda ¢ox miithiim massle olan ev-
lenmak haqqinda hele diisiinmaye tolosmirdi. Yaxin tanislari, gohum-
lar1, onunla qap1 bir qonsu olan kdhne dostu Olisefa defelerle ona
evlenmayi maslohot gordiikleri halda, Araz heg birine goti cavab ver-
moyib: “Halo tezdir” — deyirdi. Kiciklikden 6z emayi ilo yasamasi,
yoxsullug, ehtiyac ona hayat hadiselerini 6l¢lib-bigmak, onun miisbat
ve menfi cehatlerini duymaq verdisini dyratmis, onda hayata qarsi
tonqidi miinasibat oyatmisdi.

O, evlonmok oleyhino deyildi. Aile heyatin1 o hor kesden ¢ox
sevir, onun biitiin insanlar ticlin miithiim bir vezife ve tebii bir qanun
oldugunu bilirdi. Ancaq, o 6z tobiatine, voziyyatine uygun bir hoyat
yoldas1 axtarirdi.
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Keoendde Giinas adl1 bir qiz vardi. Onu yaxin, uzaq kondlar do tani-
yirdi. Ata-anas1 Giinasi arkdyiin bdyiitmiisdii. O, kisi tobiatli, dalisov,
atli-canli bir qiz idi. Har giin iri darvazalarinin iistiine ¢ixib ayaqlarin
sallar, slindoki iri deyenayi darvazanin ¢ergivesine ¢irpar, yoldan ke-
conlori seyr edardi. Davagilarin, arabagilarin haradan galdiyini, seha-
ro nd apardigqlarini sorusar, sonra amirane bir sesle: “Atam, atam,
Allah xeyir versin! — deyordi. Taniyan cavanlar onu sdyletmoaden kec-
mozdiler. O da lovga cavanlari aci-aci iynoaler, her birinin ayibini {izii-
na deyordi. Onu tohqir edon olursa, ildirim kimi yere atilaraq alindoki
deyenakle hiicum edirdi. Ona gore do har kes onu aciglandirmadan
sivigib getmaye c¢alisirdi. Glinesin bu xasiyyatleri hamiya geribe go-
riinso do, tomiz oxlaqi, mardliyi ile ¢oxlarinda regbet oyadirdi. Odur
ki, hardenbir ona el¢i golon do olurdu. Ancaq yas1 iyirmini kegmosino
baxmayaraq, qapisina golen elgilorin hamisina radd cavabi vermisdi.
Evdoe onun bu heroketlorinden esebilesir, ceza verir, ancaq heg bir sey
ona tasir etmirdi. Anasi arabir.ona:

— Basin batsin; deli oldugun tictindiir ki, gapimiz1 el¢i tanimir, go-
lenlori do iizii qara qaytarirsan. Sen-bu'evds qurdnan qiyamatoe qala-
caqsan, — deyordi.

Giinas iso bu sozlori-cavabsiz buraxmazdi:

— Elgini neyloyirom. man 6ziim de bir-kisiyom.

Yoldan kegen cavanlar onuqizisdirmagiciin:

— Giines, Giinas, bax, hansimizi bayenirsen, de, sabah sens elgi
gonderak! — deyends, onlar1 yuxaridan acigh baxislarla siizersak:
“Atam, atam, taymizi tapin, mean-it=qurd yoldasi deyilom” — deye
aciqlanar ve slindekiagact qapiya ¢irpa-¢irpa etinasiz bir halda fit cal-
maga baslardi.

Bir giin kendin adli cavanlarindan olan Teymur, qapilarinin agzin-
dan kegorken onu goriib:

— Ay qiz, sen ata evinda qalmaqdan bezikib yorulmadinmi? — deyo
sorusdu.

Glines iizlinii yana ¢evirib, cavab vermadi. Teymur soziine davam
edorak:

— Bos-bos oturub fit ¢almaqdansa, toy tedariikiinde ol, konliimiiz
as istoyir, — dedi.

Giinoas:

— Atam, atam, get tayini tap! — deye cavab verdi.
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Teymur giilorok:

— Tayimsan, menden artiq oglana gedacokson? — deyo kokoalondi.

Glines alindaki deyenayi havada oynadaraq bagirdt:

— Ey, gozlorini yaxs1 ag, ite gederam, senin kimi basi-papaqliya
getmorom! Yolunu diiz get, yoxsa...

Teymur yero mixlanmis kimi donub qaldi. Qiz onu hem tohqir,
hom do tohdid edirdi. Teymur acigin1 yemak istomoyib, ona agir bir
cavab vermoayo hazirlasarken arxadan yaxinlasan Araz giile-giilo alini
onun ¢iynine vurub:

— Dogru deyir, yolunu diiz get! — dedi.

Teymur sikayat¢i bir saslo:

— Sozlerini esitmadin? Bu hoyasiza ne cavab versom yaxsidir?
— deyo sorusdu.

Araz basint manali-menali terpadarak:

— Esitdim, esitdim. ¢ox yerinde deyir, — dedi=— Payn idi, aldin!
Paltar1 yutilmaq istomayon mesoyo. girmez, mans ne lg¢iin demir?

Araz kend quzlarindan~yalniz Giinesi bayenmis, onu sevmisdi.
Arabir gapilarindan kegorkon miistoeri gozii-ile ona baxar, qiz da onu
goriince basini asag1 dikerak, gozalti onu siizerdi. Hor ikisinin arasinda
baglanan bu gizli meahabbet giinden-giine artmaqda, alovlanmaqda da-
vam edirdi.

Giinas golen elgiloro rodd cavabrverdiyinden; Araz ona elgi gon-
dormaye cosarat etmirdi.

Gedorken yolda Araz Teymura:

— Bu qizdan ¢ox xosum galir, — dedi.

— Noayindan?

— Xasiyyatindan.

Teymur istehza ile giilorek dedi:

— Onda yaxs1 heg na yoxdur, onunku delilikdir!

— Daliliklori var, onu avvelindon ayseydiler, belo olmazdi.

— O elo tors kotiikdiir ki, onu heg folek do aye bilmez.

— Insan aye biler.

— Yoxsa 0z giiciine giivenirsen? Catin bir is deyil, istoyirsen bir
tacriibe elo.

— 9ymak miimkiin olsa, bu kendds onun kimi qiz yoxdur.

Teymur gohgehe ¢okib giildii, sonra alini Arazin ¢iynine qoyub:

— Zovqiine masallah, — dedi, — yoxsa bu doaliye band olmusan?
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— Yox, dogrudan beladir.

— Sehv edirsen, bu deliden heg bir sey ¢ixmaz, quru odun pargasidir.

Araz cavab vermadi. Adilikden xoslanmayan bu genc foehle, o qiz-
da bayendiyi, teqdir etdiyi bir ¢ox gozelliklor duyurdu. Onun Teymura:
“Ite gedorem, senin kimi basi papaqlilara getmorom” — dediyi sdzlor-
do bir haqiqgat goriir, silinmemis, islenmemis o pasl gévheare haqq ve-
rirdi. Bir terefden Teymurun: “Yoxsa 0z giicline giivenirsen? Catin bir
is deyil, istoyirsen tecriibe elo”, “Bu deliden he¢ bir sey ¢ixmaz!”
— deya istehza ile sdyloediyi sozler onu iynealayir, fikirlerinde yanilma-
digin1 isbat etmok istoyirdi. O bilirdi ki, onu istediyi kimi deyisdire
bilsa, gozal bir heyat yoldasi qazanmis olacaqdi.

Bu fikirler iig-dord giin Arazi rahat buraxmadi. Ancaq o, bu mase-
lanin bagqa terafini de diisiiniirdii: ager Giinasi istadiyi kimi islah ede
bilmese, yaxud gonderdiyi el¢ilora redd cavabi verilse, o zaman gii-
liinc bir veziyyetde qalacaq, hor kesin agzinda dastan olacaqdir. Bu ac1
diisiince, bir qurd kimi onun golbini.gemirir, tutmaq istediyi isden onu
uzaqlasdirirdi. Ancaq, Giinesde teqdir etdiyi xiisusiyyetloari, ona qarsi
hiss etdiyi hormat ve mahabbati 6l¢iib-bigdikco bu toraddiid ve siibho
bir anda silinir, galbinde dogan-isiqdan gozleri measal kimi yanirdi.

Bu iki fikir arasinda davam~eden carpisma uzun siirmadi. Araz
yumrugunu havada eynadaraq: “Kisinin sozii bir olar” — deyib, tiroyini
acmagq ligiin Olisefanin yanima getdi.

Olisefa Arazin ata-baba qonsusu.veusaqgliq yoldasi idi. Onun kigik
bir evi, bag1 ve kendin yaninda bir parca okin yeri vardi. Oz senatini
seven, son derace do genastkar, agir tebistli‘bir kendli idi. Az danig-
magi, cox qulaq asmagi sevordi- ' Bozon séz arasinda gohgoho ¢okib
giilmoak lazim goalarken, o sadece giiliimsardi. Hatta 6z evinde de onun
borkden giildiiylinli, ya uzun-uzadi danigdigin1 kimse gérmemis veo
esitmomisdi. Kend i¢inde az-¢ox hdormeti oldugundan, kendlilerin
timumi islerine de qarisirdi. Arazla usaqligdan basladigir dostlugu
davam edirdi.

Olisefa Arazi semimi bir dost kimi gebul etdi. Bir goder séhbat-
den sonra Araz meseloni agdi. Giinesoe el¢i getmoyi ona toklif etdi.
Olisefa bu sozii esidon kimi yerinden dik atilib teacciible:

— Bu nadir? — dedi, — Atanin ocagini sondiirmak istoyirsen?

— Sondiirmak yox, yandirmag, isiqlandirmagq isteyirem.

— Atam, ondan ocaq yandiran olmaz. O ele bir baladir ki, bes giin-
de ocagimi kor qoyar. Bu fikirden ol ¢ok!
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Araz bagini sallayaraq, bir an diislindiikden sonra birden-bire
gotiyyetle:

— Yox, soziim sozdiir! — dedi. — Bu fikrimden dénen deyilom!

Araz bu sozleri o qoder goti dedi ki, Olisefa susmaga macbur olub,
artiq bir s6z demadi. Arazi bu gerarindan déndermeyin miimkiin ol-
madigim gordiikden sonra:

— Yaxs1, gedorom! — dedi.

Seheri Olisefa el¢i getmis ve Giinegin fikrini sorusdurmusdu.
Giinas raziligla basini yera dikib: “Araza gederom” — demisdi. Qizin
ata-anasi ©lisofan1t memnun yola salmisdilar.

Bu s6hbatden on giin sonra kicik bir toy maclisi Araz1 Glinase qo-
vusdurdu.

Araz indi yalniz bir sey haqqmnda diistiniirdii: Giinesi islah etmok.
Bu xiisusda o bir ¢ox todbir tokmiis, ¢arelor diisiinmiis ve todricon on-
lar1 hayata kegirmayi qorara almigdi.

Giinler, hefteler, aylar kecdi. Araz Giinesinds na ciizi bir giisur, ne
doe gaba bir hareket gordii. Giines biisbiitiin deyismis, qiliqli, nazaketli
vo idaro¢i bir qadmm olmusdu. Bu ani deyisiklik-hamida heyrot do-
gururdu.

Glinesi yaxindan taniyanlar:

— Ay qiz, o tutdugun islet ne oldu, yaziq Isgenderin evindo dasa-
divara dirmanirdin, — deys sorusurken, Giines cavabinda:

— Ata evi basqa, or evi.basgadir, — deyirdi.

Giinos evin biitlin islorini-6z oline almis, Arazi hor zehmetdon
azad etmisdi. Isden donerken Giines onu giileriizle-qarsilayar, paltarini
deyisdirer, basini, ayaqlarini temiz yudurdur, yemayini verir, xorok
olmayan giinler sen goriinmaye calisirdi. Sonra bir az rahatlanmaq
iiclin yatagini hazirlayir, onun distiinde bir usaq kimi esirdi. Araz yor-
gunlugunu aldiqdan sonra Glines saz1 ona uzadib: “Al bir az ¢al, oxu
iroyimiz acismn!” — deyirdi. Sazin, Arazin sesini esidinco qonsusu
Olisaefa arvadi Pakize ile o yoxsul ailenin kegirdiyi bu sade hayata
heyrot edirdiler.

Her giin Arazi ige yola salandan sonra Giines 6z yoxsul daxmasin-
da seharden-axsama kimi ¢alisirdi. Onun yaradan olloari kicik, alcaq
otaqlarin qurulusunda, ¢ilpaq ve tonha encir agacindan ibaret olan
baggada boylik bir deyisiklik emale getirmisdi. Otaqlarin iist terafini
gotiirlib, divarlar1 bir arsin qoder ucaltmis, kiigoye iki pencere ac¢dir-
misdi. Baggaya tut, encir, pliste agaclari, qizilgiil, yasemen fidanlar
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okmis, evi, hoyeti intizama salmisdi. Araz bunlar1 gordiikco forahlo-
nir, “dosab almisam bal ¢ixib” — deyirdi.

IKINCI FOSIL

Ufiiqii narinc1 ronga boyayan giinasin isiq ve herareti azalmaga bas-
lamis, axsam sorinliyi ¢okmiisdii. Qonsular Olisefanin qapist yanindaki
narin qum tepaesinin iistiine y1g1s1b schbaet edirdiler. iki qardas — Qulu ile
Hoson arasinda ¢okismoa davam edirdi. Boyiik gardas Hosen deyirdi:

— Ay qardas, bu bizim ata-baba sakin yerimizdir, Allah verib neft
xozinasi ¢ixir. Gol bu yeri satib kasibligin dasin ataq!

Qulu Hesterxan xoruzu kimi boynunu dik tutaraq, qardasinin fikri
ilo razilagmirdi.

— Yox, folek do ayagini yere direse, men bu yeri satmayacagam!

— Sen bu adamlardan agillisan?-Hami satir, son niye satmirsan?
Noayi gozloyirsen? Hay,-hay, 6ziin qazdirtb milyongu olacagsan? De
goriim, hansi pulla?

— Men bu yeri satmaga qoymaram, sarikli' qazmaga miisteri ¢ixsa,
raziyam.

— Ay boadboxt oglu badboxt, sen miistori. tapinca qurgi1 Bagdadi
asar. Geco-giindiiz islomokdon ilan-kimi qabiq qoyuram. Sen &ziin
moandan do pis giindesen: Hoalo miisteri tapila, quyu gazila, ndyiit
¢1xa... hay, hay! Olma essoyim, yaz gelar, yonca bitor.

— Bu goader dayanmisan, bir az da dayan!

— Meon dayana bilmirem, ay-adamlar, sizde ohvalati bilirsiz. Bizim
bir parca yerin dord yanim qonsular qazmirlar?

— Qazirlar, hamisi/da tiroyin istoyon qodor neft verir.

Araz sdzo baslayaraq dedi:

— Dogrudur, o yer neft xazinasidir. Bilirsenmi, senin yerinin dérd
torafi qonsu buruqlaridir. Hamist da senin yerinin neftini ¢okib aparir.
Bir-iki il bele kegso, 0 yere bir nefer de miisteri ¢ixmaz!

Hesonin kigik, qara gozleri qalin qapaqlari iginde birden-bire pa-
rildadi. Govdasini irali verib:

— Boas moan nayi deyirom? Vaxt iken satib basdan elomoak lazimdir!
miisterisi de basi listlinds, sizin qonsu Dadasovdur, — dedi.

Bu vaxta geader siikutla iki gqardasin ¢ekisme ve deyismasini din-
loyon Olisofa nohayaet dile goldi:
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— Gec-tez o yeri satib, ya qazdirib siz do varlanacagsiniz. Hambal-
liq Arazla mene qalacaq.

Araz oli ile Olisafanin dizlerine vurub dedi:

— Diiz demirsen, kegon ilden sen de qazanc yolunu tapmisan. Bi-
zim alm teri ilo qazandigimiz qepik-qurus hara gedir? Hamisi sonin
ditkaninda erimir? Qoyun kimi her yerds soyulan ancaq bizik.

Olisefa qaslarini ¢ataraq, boguq bir sesle:

— No liciin soyulursuz? — deye sorusdu. Ot verirom, gond verirom,
cay, ¢corak verirom, qiymatini aliram.

— Bilirem, bilirom, o elo bir toeladir ki, ehtiyac bizi 6z ayagimizla o
toloye salir.

Qulu menali baxislarla Arazi stizerak, sohbate garisdi:

— Siz kimsiniz?

Araz oli ilo otrafi gosterarak:

— Bax, bu straf kendlerde yasayan, yaxin, uzaq 6lkelerden 6z zeh-
matini satmagii¢iin bura golon minlerle menim kimi kasib, ac fohla...

Qulu Araza etiraz etdi:

— Elo demo, Araz, Allaha xos getmoz. Dis veren ¢oroyini do vere-
cok. Hoar kasin alnina ne yazilib o olacaq. Hamivarli olmaz ki... Ele
olsa bas bu qara islori kim goéror? Bunlarin hamist Allahin hokmidiir.

Araz Qulunun bu sdzlerine gehgehs ile giildi. Qulu gohgehaden
pozuldu.

— Yalan deyirom? No iiciin-giiliirson?

— Holo maden sahibi olmamus, ac fohle oldugun halda bir sahibkar
kimi danigdigin {igiin!

— Bu giin ac olsam da, gec-tez medenci do olacam, milyongu da.
Bilirem ki, torpagimda xezina yatir.

— Maon do bilirem ki, herxezine iistiinde bir ilan yatir. Men o ilan-
lardan 6ziiml qorumag: bacariram.

Bu s6z Quluya pis tesir etdise do, Arazin tebistini bildiyi li¢iin agir
cavab vermoakden qorxaragq:

— Allah o ilanlara bereket versin, onlar olmasa biz acindan olerik!
— dedi.

Araz istehza ile giildiilkden sonra basini terpaderak:

— Dogrudur, senin kimi 6z giicline, zohmetine inanmayanlar 6lor!
— dedi.

Olisefa mosealonin basqa sokil alacagini goriib, sohbatin mévzusu-
nu deyisdirmek fikri ilo Arazin soziini kesdi:
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— Qulu, sen bu isi gol uzatma! — dedi. — Hoson yaxs1 deyir, ya bu
neft yerini sat, vaxt ikon bagdan elo, ya da sorikli qgazmaga tez bir miis-
tori tap. Yoxsa dord terafden qazilan qonsu buruqglart o yerin neftini
ele amor ki, siidi sagilmis ineye doner. O vaxt ne alan olar, ne de
sorikli qazdiran.

Bu s6zden Hasenin yarasinin listiine koz basildi:

— Ay camaat, siz de sahid olun, ne¢o ildir bu s6zii ona deyirem,
amma soziimii he¢ saymir. Daha besdir, menim torpagimda xezino
yata-yata usaglarim acindan o6liir, 6zim de it giinii kecirirom. Xalq
mona tohmet etse do, men 6z hissemi ayirib satiram. Qulu 6z hissesini
neylirse 6zl bilsin. Buna nea deyirsiniz?

Olisafa barisdirici bir ada ile Hesendan sorusdu:

— Isdir, torpag boliismaeli olsaz hansi terofi Quluya verorsen?

— Giin ¢ixan torafi...

Qulu yerindan kiikradi:

= Xeyr, 0 yeri 0ziingiin saxla;'sonra demoazson ki aldatdim?

—Yaxs1, qogaq,-son hansi torofi istoyirsen?

— Sen boylik gardassan, hem de-mémin, Allah bendesi bir adam-
san. Man o torofi sena.verirom...

Hasen bu sézden hiddetlondi:

— 9do, seni bdyiiden men, bu yers gatdiran men, indi isti asima
soyuq su qatirsan?

— Soyuq su ne {iglin gatiram, o bir parga torpagin, o da sen, kime
istoyirsen sat!

— Ay nadiiriist, sen bilmirsen kiybu torpagin yaxsi musterisi Dada-
sovdur, o 6z medenina-semt olan terefi isteyir?

— Onu da bilirem, bizim torpagin dord bir torofinde qazilan har bu-
rugun ne goder neft verdiyini de bilirom. Meani aldada bilmeazsen.
Arazdan sorus, o sena hamisini desin.

Iki dizi ustiinde oturub onlarm cekismelorini dinlomekde olan
Araz varlanmaq hevesinde olan bu qardaslarin aqibetini gorlirmiis
kimi basin1 menali-menal terpaderek cavab vermadi. Iki qardas ara-
sinda torpaq iistiinde olan miibahise getdikco qizisib, axirda bir dava
soklini aldi. Olisefa onlar1 giic-bela sakit etdi.

Bu shvalatdan {i¢ giin sonra Qulunun okin yerine taxta-salban t6-
kiiliib, siiratle buruq qurulurdu. Qulu bunu esidib-bilince basi alovlu
madena goaldi. Podrat¢1 Seydani goriince iistiine kiikradi:
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— Monim torpagimda na deyib buruq salirsan? Bu ixtiyari sene kim
verib?

Onun agz1 kopiiklene-kopiiklena soyladiyi sozlere Seyda eosla
ohomiyyet vermoyib, fohlolore emr vermokde davam edirdi. Qulu
bundan daha da hiddetlenerek, sesi ¢ixdig1 qoder bagira-bagira:

— Bu saat bu taxta-salbanlar1 buradan gétiiriin! — dedi. — Od vurub
yandiracam! Yoxsa elo bilirson diinya deraboylikdir?

Qulu atilir, diisiir, ¢i181r1r, Seyda ise ona shemiyyet de vermayib, 6z
isino davam edirdi. Acigindan Qulunun biitiin viicudu titroyir, daralmis
koksiine sigmayan golbi az gala partlayirdi. O ne edoceyini bilmirdi.
Birden ¢akici gotiiriib, yeni vurulmaqda olan taxtalart sokiib dagitmaga
basladi. Seyda artiq susa bilmadi. Onun qolundan tutub hiddetls:

— Cix buradan! Cix deyirem! — deys bagirdi.

— Cixmayacagam! Sen ¢ix menim yerimden! Atalar yaxsi deyib:
Yersiz goldi, yerli qag!

— A kisi, buyer senindir, kimindir, men ona garigmiram. Aslan
beyin olinde notariusdan verilmis kagiz var, son ha de menimdir, senin
agzina baxan kimdir?

Bu sozlerden Qulu donub qaldi;-sonra avyvelkinden daha siddetli
bir sesle qisqirdt:

— Bu baylerin evi yixilsin! Yoxsa menim yerimi 6z adina saldirib?

— Man bilmirem, get 6ziiylo danis!

Qulu qizardi, bozardi, dag-kimi donub-harsketsiz qaldi. Basini
asagi dikib diisiinerken heyatm-agirligini biitiin viicudu ile hiss etdi. O
cox gozal bilirdi ki, ¢ar hokumeti ancaq baylerin torpagina doymamis-
dir. Hokumsat 6zii ise okin yerlorinin-bir hissesini-gétiiriib buruq qaz-
dirmagq ti¢lin icaraye verir. Kondli torpaqglarini da bayler yavas-yavas
0z adlarma kecirib menimseyirler. O, ancaq indi ali okin yerinden ¢1x-
mis kendlilerin halini diisiindil. Arazin “Qoyun kimi har yerde soyulan
ancaq bizik” sdzlerinin menasinit ancaq indi anladi. Quluda alvergilik
damar vardi. O, xasis, tamahkar, he¢ bir seye giizosto getmoayon tors
bir adam idi. Yumrugunu havada oynadaraq:

— Seyda, bu hayifi men yerde qoymayacam, Allah ya size verer, ya
mond, — deyoarak ¢ixib getdi.

Qulu ol ¢okmadi. Aslan bayle goriismoak iigiin dofeloerle sohers
getdi. Aslan bay onu gabul etmadi. Qulu gapidan ol ¢ekmadi. Aslan
boy evden ¢ixarken onu kiicede yaxaladi. ©vvelce yumsaqligla eshva-
lat1 ona anlatdi. Aslan bey giiliimsayerak:
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— O torpagt hokumet mons veribdir, — dedi.

Qulu serioato ol ataraq:

— Bay, sen 6ziin de bilirsen ki, o yer ata-babadan bizim yerimizdir,
—dedi, — son ona neco sahib dura bilersen? Buna seriet yol vermoz axi!

Aslan bay veziyyetini pozmayib:

— Seriatin bura dexli yoxdur, — dedi, — hokumat mena torpaq verir,
man necod gabul elomayim?

— Yox, belo deyil. Hokumet cagirib size torpaq paylamir. Siz
0ziiniiz ollasib min yolla 6zge adamlarin akin yerlarine yiyoalonirsiniz.

— Har yolla olur-olsun, torpagdan kim ol ¢ekoar? Ruslarin bir me-
sali var; verirler al, doyiirler gac!

Qulunun biitiin timidi qirilib qollar1 yanina diisdii. Ne edacayini, ne
deyocoyini bilmadi. O 6ziinl toplayaraq:

— Bay, bu isin axir1 yaxsi olmayacaq, 6lsem de ata-baba torpagin-
dan ol ¢ekmeyeaceyem! — deyarak ondan uzaqlasdi.

1T

Car tisuli-idarasi biitiin xalglar kimi Azerbaycan xalqmni da iqtisadi,
madani cehatden dldiirmak, ona canlanmaq, dirgelmek imkani verma-
moak {iglin min bir serait hazirlayirdi;-kendlerde, seherlerds teserriifat,
sonaye vo madeniyyat iglerini teraqgi-ve inkisaf etdirmak yerine ziilm
va istibdad qurdlar olan-pristav, nagalnik, qubernator ve qradonagal-
nikler teyin edir, riisvet diiskiinii olan bu ¢ar-quyruqlar1 yerli baylerle,
burjuaziya ile olbir olub, xalgn-basina bela kesilirdi. Buna gore de hor
torofden azilmekde. bogulmaqda olan ve heg¢ bir yandan timid ve qur-
tulus yolu gérmeyaen kiitle cana doyub bazen osasli, miitegekkil miiba-
rize ovezine yanlis yollara sapirdi. Bu suretle cinayet, ogurluq ve
qogubazliq giinden-giine artir ve giiclonirdi. Xalqr iqtisadi ve siyasi co-
hatden 6ldiirmek ve madeniyysatden uzaglagdirmaq isinde riisvet ve ci-
nayet yuvasi olan kend ve seher mehkemseleri de az rol oynamirdi.
Bunlarin hamis1 miieyyen bir plan daxilinde goriiliirdi.

Dovriin zeherli meyvelarinden biri de qogubazliqdi. Car siyasati-
nin miidafie etdiyi bu qara qiivve 6zlerini qorumaq tigiin bayloera vo
sorvetdarlara da lazim idi. Bels ki, ticarat ve senaye islerinde onlara
angol olan sexsleri ortadan qaldirmaq, yaxud 6zlerini diismenden qo-
rumaq uglin har biri madende ve evinde qogu saxlayir, bu surstle
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goguluq get-geda yeni bir gazanc manboayine ¢evrilirdi. Hokumet vo
mohkema memurlarmin verdiklori hagsiz gerarlar, riisvet alib qatilleri
buraxmalari, iki qanli arasinda kin ve adaveti daha da keskinlesdirir,
her iki terefin qohum-aqrobasini basina toplayib bir-birini meahv et-
masine sabeb olurdu.

Car hokumatine yalniz Azerbaycan nefti lazim idi. Yavas-yavas
ayilmaga, 6z hiiququnu diisiiniib anlamaga baslayan xalqin, fohle sin-
finin geloeceyi onu qorxudurdu. Uzde 6ziinii dost kimi gdsteren gar ho-
kumsati gizlinde xalqin kokiinii qaziyirdi. “Maen seni ¢ox istorom, bir
yanini bos istorom” atalar soziinii o yiiz qat artiqlamasi ilo hoyata ke-
cirir, xalqmn bir yanimi deyil, iki yanini da bos gérmek ii¢lin iisullar,
tadbirler axtarirdi. Car hokumati bir zaman biitiin Azerbaycan xalqini
Sibire kogliriib yerinse rus muihacirleri gatirmak istoyirdi. Bu is bas tut-
madig1 iiciin o indi Azerbaycan xalqini gdstoerdiyimiz yollarla mehv
etmoayae calisirdl. Siyaset ve madeniyyatden mehrum olan yerli bay ve
sorvotdarlar da 6z sexsi menafelori liclin. buazgin siyasoti hoyata ke-
¢irmakde, dilsmenin yandirmig-oldugu bu yangimi yelpikloyorak alov-
landirmaqgda ona kémek edirdilor.

Belo bir miihitde yasayan Qulu-Aslan bayden" ayrildigdan sonra
cox diislintib dagindi, lakin bir imid-ve qurtulus yolu tapmadi. O, bi-
lirdi ki, hagsizliq ve riisvet-yuvasi olan mehkemseler de ona komak et-
moyocokdir. Umidi her terefden qirildigdan sonra gelbinde kin odu
alovlandi, intigam almaga gorar-verdi. Ancaq bu intigami nece almali
idi? Aile, ¢olug-cocuq var. Hom do mehkeme qurdlart agzini iri-iri
ac1b rligvet istoyacek. Biitiin bunlari diisiindikden-sonra: “ah, yoxsul-
luq” — deye inledi. intiqgam almagq {igiin"basqa bir.yol diisiindii. Axtar-
digini tapan adamlara mexsus bir sevincle iiz-gdzi isiglandi. Artiq ona
iimid ve qurtulus hissi veren/bir yol tapmisdi. Bu timidle ii¢-dord arsin
ag bez alib, onu kefen kimi bi¢di. Axsamiistii birbasa gassab Dasde-
mirin evine getdi.

Dasdemir qoguluqda sohrat qazanmis varli bir gessab idi. Son za-
manlar qardasini dilkanda qoyub 6zl sallagxanani icaraye gotiirmiisdii.
Ug qardasindan basqa bir ¢ox olalt1 qogular1 da vard.

Qulu gapimi doydii. Qapini texminan qirx yaslarinda olan xidmetci
bir gadin agdi. Onun 6nliiyiinden xidmet¢i oldugunu bilib:

— Agan Dasdemir evdadirmi? Onu goraceyem! — dedi.

Xidmet¢i qadin qapim Ortiib xeber liglin getdi. Qulu tez ¢uxasini
cixartdi. Bi¢diyi kefoni eynine geydi. Bu zaman qadin cavab {igiin qa-
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yitdi. Qulunu kefen i¢inde goriince qorxub geri-geri ¢okildi vo slibhali
baxiglarla onu siizerok:

— Aga buyurur iceri galsin, — dedi. Qulu pillaleri basa-basa dehli-
zd vo oradan zala girdi. Dagdemir stol yaninda ayaq {isto, alini mauze-
rinin Uste qoyub qonagi gozloyirdi. Qulu igeri girer-girmez iki olini
yuxari qaldirds, titrok ve yalvarict bir sesle:

— Qapina golmigom, Dasdemir, 6liimii yerden gotiir! — deys basini
sinasine dikib durdu.

Dagdomir ona heyratlo baxaraq:

— No var? No olub? — deyo sorusdu.

Qulu basini qaldirib, yens yalvarici bir sesle:

— Dagdemir, ya mani 6z evinde 6ldiir, ya menim dardime bir ¢ara
elo! Uroyim partlayir, ciyerim pargalanir! — dedi.

— Axi bir de goriim, ne var!

— Meanim ata-babadan galma bir parca ekin yerim var. Aslan bay
riisvotlo-oyeri notariusda 6z adina.saldiribdir. Indi géziim baxa-baxa
menim yerimi gazdirir.-Basina doniim, Dasdemir, mene care! Ya
6ldiir, ya qurtar! Mon bu dorde doze bilmerem.

Dasdemir gozlenilmez bir-veziyyetde~qaldi. Onun evine kefen
geyib goalan bu qonagin xahisini‘yers salmaq olmazdi. Dasdemir ayaq
isto, oli mauzerdo-oldugu halda, tic-dord degiqe dayanib diistindii.
Sonra iizlinli Quluya tutub:

— Yaxsi, get {i¢ glin sonra sene_cavab verarom, — dedi.

Qulu gapidan ¢ixarken:

— Basina doniim, Dasdemir, bu yaxsiligi-eloson, sene satinalma qul
olaram, — dedi.

I

Qulu Aslan bayi, onun atasi Rehim bayi ¢ox yaxsi taniyirdi. Re-
him bey kendin adli-sanl1 beylerinden sayilirdi.

Car hokumeti Qafqazi istila etdikden sonra Azerbaycan beyleri ru-
hanilerin kafir adlandirdiglar1 yeni dovlete bir miiddet isine bilmadi-
lar. Voziyyati belo géron Rusiya dévleti bayleri 6z torofine ¢okmaok
magsadi ile bir sira tadbirler gordii. Azerbaycan bayleri 6z sedagetle-
rini bildirmak ii¢lin o zaman c¢ara bir teleqraf vurdu ve 6z aralarinda
secmis olduglart dord-bes bayi, o climleden Rehim bayin atast Mah-
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mud boyi Peterburqa gonderdilor. Mahmud boy hékumsate sodaget
gostordikden sonra onun gapisinda dar agaci asildi. O, hokumete asi
olan, boyiik cinayet yapan adamlar1 asdirir, bundan boyiik zovq alirdi.
Mahmud beayin vefatindan sonra oglu Rehim bay servet ve emlaki 6z
olins ald1.

1861-ci ilde tehkimgilik tisulu deyisdikden sonra basqa yerlorde
oldugu kimi Azerbaycanda da hokumst 6z siyasetini deyisdirdi; bay-
lerin niifuzunu qirmaq, 6z tisuli-idaresini méhkemlendirmak fikri ile
baylerin ixtiyarini aldi, kendlore, gozalara koxa, kendxuda, pristav vo
nacalnikloer toyin etdi, xalq ¢car memurlarini tanimaga basladigdan son-
ra, baylerin kegmis niifuz ve hormati gliinden-giine azalmaga, ticarot
islori canlandiqca emlak ve sarveti slinden ¢ixmaga, golir manbalari
getdikcoe qurumaga basladi.

Bu veziyyet xalqin emeyi ile yasamaga alismis olan bayleri ister-
istomaz yasadigi miihite uygun bir ticarete girismeye macbur etdi.
Abseron yarimadasinda neft yerlori meydana ¢ixdigdan sonra basqa
beyler kimi Rehim bay do fiirsetden istifade ederak, iimid versn sa-
hoaleri menimsemaya basladi. Lakin buruq qoymaga ocel ona aman
vermodi. Rehim bey 6ldiikden sonra oglu Aslan atasinin miilkiine
sahib oldu. Oziiniin buruq qoymaga-giicii olmadigindan bir-iki parca
neft yerini satdi. Sonra en-etibarli yerde buruq qazdirdi. Sel kimi ax-
magqda olan qara qizil sayesinde Aslan bay-béyik dovlet ve saman' sa-
hibi oldu. Kend heayati onun-zévqiinii temin etmadiyinden, kenddeki
evini bacis1 Humaya verib, 6zii-seharde yeni aldigi miilke kocdii.

Basqa madengiler kimi seherde kontor agdi;“yavas-yavas seher
hayatimi, burjuaziyanin adet vo tobietini menimsemaye bagladi. Klu-
ba ve baladiyyoaya iizv olmaq servetdarlar arasinda boyiik bir sorof sa-
yilirdi. Qumar, ayyasliq ve saire on ¢ox mosgul edon aylenceler idi.
Aslan bay sehar varlilar ile six olage yaradib, yaxsi miinasibato gir-
dikden sonra bunlarin hamisini alde etmaye milveffoq olmusdu.

Dasdemir Quluya komek etmoakds bir sey itirmirdi. Har iki toraf-
den olde edaceyi qazanci zehninde 06l¢iib bigirdi. Olave olaraq, bir
torefden onun evine kefen geyib golmis Qulu her yerde bu isi acib
sOylayoacoek, diger terefden Aslan bay kimi ejdaha ile pence-penceye
carpisaraq, nahayot, onu moaglub etmoklo sohorde ve koendlordo soh-
roti bir qat daha artacaqdi.

' Sorvet, dovlet
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Dasdemir isi avvelce siilh yolu ile hall etmak istadi. Oz kigik qar-
das1 Zamani Aslan bayin yanina génderdi. Aslan bay: “Bir parca akin
yerini hokumat mana veribdir, geri qaytarsam yaxsi diismaz. Hokumat
menden narazi qalar” demisdi.

Zaman qayidib Aslan bayin cavabini sdyledikde Dasdemir koriik
kimi qizarib:

— Sen bir buna bax, mene de yalan satir, heyvan 6ziinsen! — deyoa
bagirdi.

Dagdomir gardasini bir deo gonderdi. Bu defe Aslan boy demisdi:
“Kondliye neft yeri no gorok. Dasdomir no iigiin belo islore qarisir?”

Dasdemir bu isin siilh yolu ile hall olmadigini goriince, basqa bir
yol se¢di. Olalt1 qogulardan ti¢ nefer ¢cagirib emr etdi:

— Bu geco Aslan bayin modena tokdirdiiyli taxtalar ogurlanacaq!

Sehar madonde hami bir-birine deymisdi. Podratc1 Seyda qaro-
vulgunun tstiine bagirib deyirdi:

— De g6riim, geco siimsiik it kimi-harda siilenirdin? Taxtalar hani?

Qarovulgu and i¢ib.deyirdi:

— Ay Seyda, bu geco sohors qoder slimde tiifong medenin dord bir
torafini gazib qarovul cekmisem: Bir degige-de gbziime yuxu girmayib.

— Neco qarovul ¢okmisen-ki; bu goder taxtani dasiyib apariblar,
xabar tutmamisan?

— Mon do ona teacciib eloyirom.-Bu zalim oglu cindir, seytandir,
nadir?

Aslan baye xeber getdi:"Aslan bay bu dasin kimin terafinden atil-
digini bildiyi iiciin sesini ¢ixarmadi.

Sabahi giin Aslan beyin.quyularindan birinin motoru yox oldu.
Seyda acigindan dil-dodagin1 ¢eynoayir, qarovulguya agzindan geleni
deyir, “motorun qiymetini senin maasindan ¢ixacagam” — deye onu
hadsloyirdi.

Seyda ogrunu axtarmaga basladi. Bu xiisusda Aslan bayle goriiger-
kon, seylori Qulunun ogurladigina hokm verdi. Aslan bay gaslarini
cataraq:

— Yox, men ogrularimi tantyiram. Sen ehtiyatl ol, men 6ziim bu
iso ancam ¢okerom, — dedi.

O geco Aslan bay Dasdemirin dayisi Kerimi onun yanina minnoto
gondardi. Dasdemir dayisinin na ii¢iin galdiyini derhal duydu. Onu
cox hormetls qabul etdi, Kerim 6z fikrini ona agmamis Qulunun qapi-
sma kofonlo goldiyini tofsilati ilo sdyledi, sonra alave ederok dedi:
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— Maoan o geco 6ziimoe s6z verdim ki, atam da minnate golse sozii-
na baxmayacam. O kisinin torpagi 6ziine ¢atmalidir.

Koarim Dasdemirin tebistini bildiyi {i¢iin Aslan bay haqqinda bir
kelme de s6z agmadi. Dayi ile baci oglu bir geder danisdigdan sonra
Karim qalxib getdi.

Ucgiincii giin modende Seydanin sesi yens otrafi biiriimiisdii. Qaro-
vulgunun kolgesine bagira-bagira soyiib deyirdi:

— Bu zalim oglu hardadir? Gelsin menim itiyima cavab versin. Fil
boyda dezgah ogurlanir, onun xaberi olmur. Yeqin bu ogurluqda 6zii-
niin ds oli var.

O ¢ox ¢i1girdi, bagirdi, qarovulgu tapilmadi. Axirda aciga diisiib:

— Bu saat onu tapib gatirin, bu defe men onunla basqga ciir danisa-
cagam! — dedi.

Qarovulgunu c¢ox axtardilar, tapilmadi. Ogrular gece onu da dez-
gahla baraber gotiiriib getmisdilor. Onu ancaq ii¢ giin sonra buraxdilar.

Seyda-yeni qarovulgu tutmaq megsadi ile Arazin yanina getmis,
onun bu xam xayali da bag tutmamisdi.

Aslan bay bu goder tehqir ve tehdide.dayana bilmedi. Mehkemae-
yo sikayet etdi. Dasdomir ona:“Meni mehkems ilo qorxutmasin,
moehkemalerde o bildiyi yollarr'men ondan da yaxsi bilirom. Hale
bunlar nadir? Onu evinde yatdig1 yerde ddseyi-ilo ogurlayacam!”
— deys xabar gonderdi.

Aslan bayin her yandan ¢arasi kesildi. O, mehkemsaloarin qogularla
da slbir oldugunu gozel bilirdi. Dagsdemirle bacara bilmaysacayini, na-
hayet, basina bala acacagimi diistinerok, Qulu ilo barismaga gerar ver-
di. Ertosi glin sehar tezden madana getdi. Qulunu kend mollas1 axund
Mirze Mehdinin evine ¢agirmagi Seydaya tapsirdi.

Qulu Aslan bayin medeninde bas veren ohvalatlardan her giin
boylik bir sevincle xaber tuturdu. Odur ki, onu axund Mirze Mehdinin
evine no U¢lin ¢agirdiglarini o saat basa diisdii. Ona gore yolda gedor-
kon hansi sertlere razi olacagini evvelcaden qerarlasdirirdi. Aslan bey
va Mirze Mehdi Qulunu ¢ox hormatle garsiladilar. Mirze Mehdi riya-
kar bir oda ilo sdze basladi:

— Qulu, Aslan bay ahvalati mene miifossel boyan etdi. Atast mor-
hum Roehim bay kimi o da bu masaleni sariotle hoall etmak fikrindadir.
Man sizi barigdirmagq istoyirom, sen buna na deyirsen?

— Axund, man Aslan bayi birinci giin seriate ¢agirdim, o qacdu.
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— Olbetto, albatte. biz miiselmaniq, miiselman kisi rus mehkemae-
sine qagmaz, seriot qapisina gedor. Indi son meni 6z terefinden vokil
edirsenmi?

— No ligiin?

— Sizi seriat yolu ile barisdirmagq tigiin.

— No sort ilo?

— Maon her ikinize alverisli sort qoyaram.

Aslan bay gotiyyatlo:

— Axund, mon soni 6z torofimdon vokil edirom, — dedi.

Qulu stibholi baxislarla hor ikisini stizerak:

— Burda ne sert ola biler? Torpagimi 6ziime qaytarsin, barisim.

Aslan bay bu sozden qaglarini gataraq cavab vermeadi. Axund
Mirzo Mehdi bayin bu sézden pozuldugunu goriince:

— Qulu, bu barismaq qaydasi deyll son hagsizliq edirsen, — dedi.

— No iiciin hagsizliq eloyirom? Oz torpagimi istoyirem!

Aslan bay dayana bilmayib-bagirdi:

— A kisi, senin torpagin yoxdur, bunu bir kere qan, torpaq menimdir!

— Yox moenimdir! He¢ bir sorte-razi deyilom, torpagimi qaytara-
caqsan!

— Bilirem seni danigdiran nadir. Mansa de Aslan beay deyerler, get,
giiclin varsa al!

Qulu ayaga qalxdi. Agzi kopiiklono-kopiiklonoe:

— Monoe do Qulu deyorloer, ya 6lecoyom, ya bu torpagi senden ala-
cagam, — deyorak getmak istadi.

Mirze Mehdi iki dizi liste qalxib-qisqirdi:

— Qulu, Qulu, sen‘gerti bilmemis isi pozursan, bu yaxsi is deyil, kisi
bes min manat pul verir.

Qulu aci-aci1 giilerak:

— Cox sag ol, altinda xazine yatan torpagi bes min manata versom
el monim iizlime tlipiiror. Moanim torpagimi qaytarsin, basqa he¢ bir
sorte razi deyilom, — deyib qapidan ¢ixdi.

Axund Mirze Mehdi onu ¢ox ¢agirdi. Qulu déonmadi.

Aslan bayin timidi burada qirildiqdan sonra, hansi sortle olursa-ol-
sun Qulu ile barigmaga gorar verdi. Dagdemirin: “Onu yatdigi yerde
doseyi ile ogurladacagam™ soziiniin ona ¢ox baha oturacagini bilirdi.
Oradan madena goalib, Seydani bir do Qulunun dalinca génderdi. Qulu
bu dofo iimidsiz ve kéniilsiiz goldi. Oz-6ziine deyirdi ki, “Nasiikiirliik
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edib bes min manat1 almaram, ip do gedor, it do”. Aslan bay onunla
goriison kimi sdzli moatlebden baslayib:

— Qulu, gal tersliyi burax, — dedi, — man dogrudan seninls barig-
maq istoyirom. De goriim bu torpagi ne sortlo mena verarson?

— Boay, menim sertim budur, ya torpagimi qaytar 6ziime, ya da so-
rikli qazdiraq!

— Serikli noa sortle qazdiraq?

— Neco ki, bagqalart gazdirir. Quyunu sen gazdir, no godar neft
¢IXsa yarisl sanin, yarist manim.

Aslan bay istehza ile giilerak dedi:

— A kisi, men 06lii essek axtariram ki. ayagindan nalini gixardim,
son monim derimi do soymaq istoyirson? “Yarist menim, yarisi senin”
nadir? Agzm isti yerdadir. Notariusdan alimde senad ola-ola men 6z
torpagimi seninle olli faize qazdirsam, mena ne deyorlor. Belo gorii-
rom ki, bizim sévdamiz bas tutmayacaq. Indi ki, belo oldu, men o yeri
qazdirmiram. Helslik qoy qalsin. Bir zaman kefim golonde qazdira-
ram. Oz torpagimdir, get, olinden'nio golir, elo!

Qulunun beyninde simsaklar oynadi. Bir an.diisiindiikden sonra:

— Bay, sanin sortin nadir? — deya-sorusdu.

Aslan boy etinasiz:

— O sortden sonra senin‘qabagina na sort qgoyum?

— Yeno, son do 0z sortini de!

— Monim sertim budur: sene-ancaq iyirmi faiz verocoyom. Made-
nin podratgiligini sen 6z tistiine-gétiirmak sorti ilo.

— Podrat¢iligi mene ns tigiin verirson?

Aslan bay ciddi bir tovr alaraq, inandirici bir torzde:

— Mal sahibi 6z isinin Ustlinde olsa yaxsidir, — dedi.

— Monim maden podrata gotiiriib qazdirmaga pulum ham? Kopii-
yo giille atiram.

— Senin ancaq adin podratci olacag. Pulu men veracoeyom, isi sen
aparacaqsan. Hem doe alti aya quyunu gazdirib qurtarmalisan.

Uzun ¢okismadean sonra Aslan bay c¢ixarilacaq neftin otuz faizini
Quluya vermayo razi oldu. Miiqavilonamads Qulunun quyunu alt1 aya
qazdiracagi, biitiin isleri 6z lizerine gdtiiraceayi ve Aslan bayin Quluya
on sakkiz min manat pul buraxacagi qeyd edildi.

Qulu ise basladi. Aslan bay ona ¢ekle bankdan halalik sekkiz min
manat pul buraxdirdi. Qulu taxta-salban aldi, usta qazmagilar, fohlsler
cagirdi, qarovulgu tutdu. Lakin is evvelinden diiz getirmadi. Ele birin-
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ci glin taxta-salbanin hamisi ogurlandi. Qulu basi odlu har yana gagdisa,
bir sey ¢ixmadi. Taxta-salban tapilmadi ki tapilmadi. Qulu qarovulgu-
nu qovub yerina basqa qarovulgu tutdu.

Ogurluq yeno avvelki kimi davam edirdi. Podrat¢iliq ve meaden ig-
larine balad olmayan Qulu basini tamam itirmisdi. Bu xiisusda Aslan
bayle goriiserken Aslan bay: “quyu gazdirmaq, buruq qoymaq sena
asan golir? — deye sorusmusdu. — Mean qorxuram ki, sen bu isi basa vu-
ra bilmeyesen. Zororlori ise listiime gotiiren deyilom!”

Qulu isden daha méhkem yapisdi. Geco-giindiiz madendon ayril-
madi. Motor, slang, balta, boru, dezgah ve basqa seylor liclin Aslan boy
bankda yeniden bes min manat kredit acdi, Qulu hemin seyleri aldi.
Fohlaler onlar1 qurasdirib, quyunu qazmaga basladilar. Ogurluq yeni-
den siddatlendi. Bir geco biitiin borular, ti¢ giin sonra qayisla motor
yox oldu. Qulu ogrunu tapmaq {igiin ¢ox ¢aligdi, bir ¢ox moadenleari
gozdi, lakin faydasi olmadi. Teze qarovulgunu da isden qovdu. Seyle-
rin bir hissesi giindiiz ogurlandigindan-siibhelonib qarovulgunun sayini
artirdi. Seyler ise yena-de yoxa ¢ixirdi. Ogurlanan seylerin evezine
yenilorini almaq lazim goalirdi. Amma onun-adina agilan kredit orimis
oldugundan bu seyleri almaga-kifayot etmedi: Qulu ikinci defo Aslan
boyo miiraciet etmoye moacbur-oldu. Aslan bay bu dofe qaslarini ¢a-
taraq aciqla:

— A kisi, magar men xozins istinds oturmusam? — dedi. — Bankda
menim naqd pulum yoxdur: Tacir babayiq, pulumuzu bir yerds saxlamaq
bize ol vermoaz. Man pullammi neft birjasinda aksiya almaga buraxmigam.
Qorxuram bu quyunu veracayi qazancdan da-baha basa getiresen?

Qulu diiz bir hafte Aslan.beyin yanma ayaq doydi, getdi, goldi,
axirda birjada satmagq tictin Aslan bay ona bes min manat aksiya burax-
di. Ogurlanan seyleri almaga hazirlasirken, Dasdemirin qardasi Zaman
Qulunun yania golib:

— Dagdemir deyir mena on iki min manat pul goéndersin, ¢ox la-
zimdir, — dedi.

Qulu ona:

— Indi pulum yoxdur. Buruq hele qazilib qurtarmayib. Neftimiz ¢1-
xanda men 0zliim Dagsdemirin xacaleatinden ¢ixacagam, — dedi.

— Dagdemir deyir ki, Aslan bayin bankda onun adina agdirdigi kre-
ditden versin. Sonra 6zli Aslan bayle hesablasar.

Qulu agir voziyyetde idi. Bir torefden boylik qardas1 Hesen mah-
kemaya sikayat edib, ondan 6z haqqini teleb edirdi, o biri terafden do
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Aslan bay iton seylorin pulunu Qulunun ayagina yazdirdigindan onun
adina agdirdigr kredit borc olaraq boynunda qalmisdi. Pul xarclenib
gedir, ortada ise heg bir sey yoxdur. Ogurlanmis seylerin avazine ye-
nisini almaq, quyunu yoluna qoymaq miimkiin deyildi. Aslan bay do
ona daha borc pul buraxmayacaqdi. Bunlardan basqa qazmaci Raside
isladiyi giinden beri pul verilmemisdi. Qulu onu bu giine gadar “bu
giin-sabaha” salib, basini bir tovr aldatmisdi. Indi Resid de 6z hagqmi
toleb edir, quyuda isi dayandiracagini bildirirdi. Qulu bunlarin hamisi-
n1 diisiindiikden sonra yumsaq bir sesle:

— Zaman, sonin basin iiclin menim adima bankda pul qalmayib.
Dogrudur, Aslan bay menim adima kredit agdirmigdi, men o pullara
maden ii¢lin lazim olan seyler aldim. Bu saat 6ziim meettelom, — deys
cavab verdi.

Zaman qaslarin1 ¢ataraq getdi. Onun acighi getmoasi Qulunu ¢ox
gorxudurdu. Qulu 6z-6ziine: “Zalim oglu yaxsiliq eladi, ancaq gilinci-
n1 yaman yerdesiyirdi” — deye diisiinmeye-basladi.

Qulu ¢ox yaxsi basa diisiirdii’ki, onun basina gelen biitiin bu oyun-
larin hamist Aslan bayin kelokleridir. Isi yarimgiq-goymag, yeni pod-
rat¢1 tutmaq ise miimkiin deyildi..Aslan bay buna hec¢ vechle razi
olmayacaqdi.

Birja, neft krali Nobelin'dlinds bir oyuncagq idi. O istediyi vaxt nef-
tin qiymetini ucuzlagdirir, istediyi vaxt da bahalasdirirdi. Bir neco xa-
rici 6lke ile ticarete girisdiyinden;, ona coxneft lazim idi. Kigik maden
sahiblorini iflasa ugratmaq ve.onlardan ucuz qiymete neft almagq ticlin
istediyi vaxt birjada aksiyalari qiymetden salirdi.

Aksiyalarin birjada ucuzlasdigini-Aslan bay dyrenmisdi. Ona goroe
de Quluya naqd pul avazine bes min manatliq aksiya buraxmisdi.

Qulu birjaya geldi. Aksiyalar otuz faiz ucuzlasmis oldugundan
Aslan bayin ona bes min manat @vezine verdiyi aksiyalar1 ancaq otuz
bes faiz asag1 satmaq olurdu. Neyloesin? Quyunu tez qazdirmaq lazim
idi. Fehlaler igsiz qalmisdi. Qulu macbur olub aksiyalar1 satdi. Made-
na lazim olan seylori aldu.

Quyu yeniden qazilmaga basladi.

Pul yene qurtarirdi. Ustalar, fohlaler, qarovulgular pul isteyirdi,
hoem do miihendis ¢agirib quyunun daha neco sajen qazilacagini aydin-
lagdirmaq lazim idi. Biitiin bunlar ii¢lin xeyli pul lazim idi. Miiqavile-
namaya gore Aslan bay 18 min manati verib qurtarmigdi. Hatta
sonuncu bes min manati Qulu giic-bala ile ondan qopardig1 zaman As-
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lan bay ona: “Borcumu verib qurtardim, bundan sonra pul {i¢lin menim
yanima goalma!” — demisdi. Lakin pulsuzluq ve ehtiyac Qulunu yeno
Aslan baye miiraciat etmays macbur etdi.

Qulu Aslan bayin yanina getdi. Aslan bay ona:

— Monim daha pulum yoxdur. Aksiyalar birjada otuz bes faiz asag1
diislib. Man aksiyalarimi su qiymatine satib sena pul vers bilmerom! —
dedi.

Qulu oradan eve bagi alovlu geldi. Arvadi Dilare ona bir parca
kagiz uzadib:

— Al, bunu sene gatirdiler, — dedi, — mehkomoyo cagirirlar. Senin
mohkemsalik ne igin var?

Qulu kagiz1 alib, o teraf-bu terefine baxdiqdan sonra, bir kelme
danismadan evden ¢ixdi. Onu ii¢ glin sonra qardasi Hesenloe aralarinda
olan torpaq davasi iistiinde mehkemayae cagirirdilar.

Qulu meslahat iiglin Aslan bayin yanina galdi, massaleni a¢ib ona
sOyladi.-Aslan bay bu shvalati coxdan bilirdi. Hesen ise onu qorxut-
murdu. Qulunun acgdzliiyiinii bildiyinden onu qorxutmagq tigiin:

— Qulu, bizim isimiz he¢ gotirmir, — dedi, — bu quyu lap basimiza
bela oldu. Bir atek pul tokmiisiik, amma hele he¢ yiiz sajen de qazil-
mayib. Bu terofdon do qardasm Hosen dava baslasa quyunun isi,
demok Allaha qalir.

— Man neyloyim, mena bir todbirtdk, cars elo.

— Moahkemaya pul basib Hesenin-slini torpaqdan tamam ¢ixarma-
lisan! Bunun {i¢iin saxta senadlor, vesiqeler lazimdir. indi har sey pulla
agir, dava vokili Yunus beyin yanina get, o.sene her yolu dyroder.

Qulu dodagini ¢eynayo-ceynoayo dedi:

— Derd pul derdidir, var ki, verom?

Aslan bay istehzali bir ada ilo:

— Bes yliz mahkemayae, li¢ yiiz do vakile bassan, is qurtartb geder,
— dedi. Qulunun dinmadiyini gbren Aslan bay:

— Yoni bir sekkiz yiiz manatin da yoxdur? — deye sorusdu. — Daha
na kigisen? Pul basmasan Hesoen isi aparar. Get min manata veksel ver,
pulunu al, qardasinla isini qurtarib gel meden haqqinda danisaq.

Qulu o giin veksello min manat alib, Yunus boayin yanina getdi.
Onun vasitasile mahkems isini do gordii. Saxta sonadler, vesigoler ha-
zirland1. Ug giin sonra her iki gardas mehkeme garsisinda durmusdu.

Mohkeme her ikisini danisdirdiqdan sonra Hesenin sikayaetini redd
etdi.
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Hoason mahkomae idarssinin qapisindan ¢ixarken Quluya dedi:

— Sen bu ata-baba torpagimizi alimden ¢ixartdigin kimi 6z alinden
de c¢ixartdin. Aslan bay seni iti qovan kimi qovacagq.

Qulu istehza ilo:

— Man o yollar1 bilirem, sen get 6z dordini ¢ok! — dedi.

Is mehkemade qurtardiqdan sonra Aslan bay Qulunu tanimaq da
istomadi. Onunla heg bir elagesi olmayan yad bir adam kimi goriisiir-
dii. Bir giin Qulu yens moadon masalesi liclin onun yanina goldikde
Aslan boay dedi:

— Nobelin evi yixilsin, aksiyalar1 ucuzlasdirib bir terafden aksiya-
lar1, bir terafden de nefti ucuz giymate yigir. Bax, ¢enlarim dolub da-
sir, pullarim da aksiyalarda yatir. Oz fohlolorime vermoayo pul tapmi-
ram. Son do bir atek pulu bu quyuya tokdiin, bir sey ¢ixmadi.

— Bos quyunun isi na olacaq? — deys Qulu Aslan bayin diiz gozii-
niin i¢ine baxd1. Aslan bey ollorini havada oynadaraq:

— Onu-heg man de bilmirem, — dedi-= O giin fohlsler hiicum ¢akib
evo golmisdi. Onlar bir teher sakit edib yola saldim. Cox hoayasizliq et-
son aksiyalar qiymate minens gadar quyuda-si dayandirmali olacagam.

— Nobel belo goldi, aksiya belo getdi....Busozlerloe menim garnim
doymaz, Aslan bay, man acam;-de gorim men neylayim?

— Senin garnini da men boynuma gotlirmemigem ki. Acsan, get
basqa bir is tap, men sene pul vera.bilmoyocoyom!

— Madeni gqazdirmagq ti¢lin borc buraxdigin veksellorin de vaxti ya-
xinlagir. Man onlar1 hardan'veracoyam?

— Qulu, kendliden tacir olmaz! Sen get-yerini ak, inoyivi sag!

— Allah sizin evinizi yixsin; bizde yer, inak qoydunuz ki, yer akib
inok saga bilok? Yox, gorlirom sen menimlo basqa clir baslamisan.

— Neco baglamisam? Sens iki burugun pulunu buraxdim, de goriim,
neylodin? Ogurlanan seylorin qiymatini senin ayagina ¢ixacagam. Qu-
yunun i¢indoki slanglari, baltani, medendoki dozgahi ve aletlori do
ogurlatsan atamizin evi yixilar. De goriim, Ustiinde qarovulgu varmi?

— Var, o da pul {i¢iin golib getmakden mani tengs gatirib, hayasi-
zin biridir. “Acam, menim pulumu ver!” deye yaxamdan ol ¢okmir.

Aslan boay bir az diistindiikden sonra:

— Sen sabah madande ol, men do goloceyem, orda danigariq — dedi.

Qulu seher tezden madenin yanini kesdirmisdi. Qarovulgu Vali
onun bas1 iistiinde durub:
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— Bu saat menim pulumu ver, burax gedim! — deyirdi. — Usaqglarimi
acindan oldiirmeyaceksen ki? Belo do ziilm olar?! Sen quyu qazdira-
caqsan, madan sahibi olacagsan, mana na? Giiciin yoxdur, qazdirma.

Qulu canini digina tutub ona cavab vermirdi.

Aslan bay goldi. Vali onu goriince fiirsati fovte vermayib, Qulu-
dan sikayete basladi. Aslan bay iizlinii Quluya tutub:

— No {i¢ilin bu kisinin pulunu vermirsen? — deys sorusdu. — Acqarina
bu sena nece qarovul ¢oksin?

Vali tireklenarak diliuzunluga basladi:

— Sag ol, bay, inan ki, li¢ giindiir aciq. Golib Quludan pul istoyi-
rom, mena yaman deyir. Deyirom pul vermadiyin bes deyil, hale bir
mena yaman da deyirsen? O daha da aciglanib: “Sus, kopak oglu, seni
oldiirrem!” — deyir.

Aslan bay simasimi ciddilesdirerak:

— Yox, belo olmaz! Bu kisinin pulunu ver! Yoxsa bu madenden
sona maden olmaz, — deyib getdi.

Qulu Aslan beyin “sabah madends ol, orada danisariq” soziinii ta-
mamile basqa manada anlamisdi. O els bilirdi ki, Aslan bay madeno
bas ¢ekib, quyunun gazilmasina-yeniden pulburaxmaq isteyir. Onun
bu giinkii hereketi Qulunu lap-aciglandirdi. Aslan beay getdikden sonra
Qulu da qalxib getmak istadi. Vali onun basinin iistiinii alib:

— Acam, tez ol, manim pulumu verl'= deys haqqini telab etdi. Qulu
no gadar dil tokdiise. miimkiin olmadi-Axirda aciga diisiib:

— Cokil deyirem, yoxsa bu'saat meyitini sererem! — deyerok ¢ixib getdi.

Vali onun arxasinca:

— Getmo, gol seylorini tohvil al, men-qarovulgulugdan ¢ixiram,
— deya bagirdu.

Qulu gedoe-geda:

— Ayagini oradan bir yana atsan od vuraram! No itso sonden ala-
cagam, — deyo qisqirdi.

Seher qonsu madenlerin fsahlsleri bir-birine deymisdi. Seyda o
yan-bu yana qaga-qaca:

— Zalm oglu, o6ldirrem deye-deye, axirda yaziq qarovulgunu
oldiirdl, — deye qisqirirdi. — Onun qani halaldir.

Volinin oldiiriilmoesi fohlolor arasinda boyiik hoyecana sebab
olmusdu.

Polis idaresine xaber verildi. Akt yazildigdan sonra polis neferleri
Volinin meyitini gotiiriib apardilar.
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Qulu bu isden xeber tutunca, Oziinii basi alovlu medoene saldi.
Fahlaler ona hiicum edib:

— Zalim oglu zalim, kisinin pulunu vermadiyin bas deyil, hale 6ziinii
de vurub oldiiriirson? Bu sene baha basa gelacok! — deyo qisqirdilar.

Qulu na gader “onu mean dldiirmemisem, xabarim yoxdur” — deye
and icdi, aman etdise inanmadilar. I boyiidii. Qulunu hebs etdilor. Bir
ay sonra mahkema ise baxib, onu on il miiddstine siirgiin etdi. Qulu-
nun veksellorinin vaxti ¢atdigda meden torqa qoyuldu. Aslan bey
madani torqdan gotiiriib, yeniden ise basladi.

v

Bir giin Araz Aslan bayin moadeni yaninda qazmagi Residle dani-
sirdi. Aslan bay onlarin yanindan kegarken acigli-aciqli Araza baxdi,
birden nayi ise xatirlamis kimi ayagini saxlayib, emredici bir sasle:

— A gada, bura bax, bir do.sen'monim fohlelerimle danigsma! — dedi.

— Bu amri heg senin deden Rehim bay de verebilmoz! Maon iste-
diyim zaman, istediyim adamla danigmisam, damsacagam da, — deyo
Araz tomkinle cavab verib, sOhbotine-davam ctdi.

— Man amr eloyirom!-Sen menim fohlelerimle danigmayacaqgsan!
Yoxsa onlart da yoldan, dinden ¢ixarmag.isteyirsen?

— Mon onlar1 yoldan ¢ixarmiram, diiz.yola“saliram. Sen iki gardasi
seytan kimi bir-biri ile vurusdurdun, torpaglarini sllerinden ¢ixartdin,
axirda da garovulgunu 6ldiiriib Qulunun boynuna.atdin. Kisini yurdun-
dan didergin saldmn... Men senin bu.iglerinden danisiram.

Aslan bayin gozleri acigindan az qala yerindan ¢ixacaqdi, o, ayaq-
larini yera ¢irpib:

— Cokil menim goziimiin qabagindan! Cakil deyirom sena! — deyo
var giicii ile qisqirdi. — Bohtan demok senin kéhne adatindir.

— Sen ¢ox ayaqlarint menim ii¢iin yera doyma! Bil ki, men do
sonin {iglin yera ddysem, qabagimda dura bilmezsen, bunu bilirsonmi?
Ozii do men yalan demirem, sen adam &ldiiren deyilsen, adam 6ldiir-
densen. Pul verib qarovulgunu 6ldiirtdiiytin adami da taniyiram.

Aslan bay Arazin fohlelor arasinda boyiik hormeti oldugunu bilir-
di. Odur ki, meseloni derinlesdirmamak {i¢iin Araza cavab vermadon
uzaqlasdi. Araz onun arxasinca hada ile:

— Dayan bir, gor senin basina ne gatiracoyam — dedi.

S 327 @R



Aslan bay Qulunun basina getirdiyi isleri, garovulgunu 6ldiirtme-
sini Arazin haradan bildiyine heyrot etdi, Arazi yaxs1 tanidigi ticiin
onun “dayan bir” — deye hadelomasi Aslan bayi yaman qorxutdu. Ona
goro do Arazi yox etmak {igiin tedbirler diisiindi.

Ertesi glinii Araz olli-altmis nofor fohlonin arasinda Aslan bayin
iki gardas arasinda diizeltdiyi diismengiliyi, Qulunun slini madandan
¢ixarmaq Ugiin garovulgunu Sldiirtmasini agiq-agigina danigsdi. Onun
sozlori fohlelori berk hoyocana gotirdi.

Bu ohvalat1 Aslan baye xebar verdiklorinden o, baglamagq istediyi
isden qorxub ¢okindi. Fahlalerin hayecanini yatirmaq, 6ziinii temize
cixarmaq magsadi ile yerli polis miidirine pul basdi: “Hokumet vo
madengiler aleyhine tobligat aparib, fohleleri yoldan ¢ixarir” — deyo
seytanlayib Arazi tutdurdu. Bu hadise fohleler arasinda boyiik hoye-
cana sabab oldu. Onlar 6z aralarindan ii¢ niimayends secib, Arazi bu-
raxdirmaq, onun haqsiz tutuldugunu siibut etmak {i¢lin polis miidirinin
yanina gondardiler. Bu xiisusda-Aslan bey ile de ciddi ve keskin bir
dille danigdilar. Lakin'bunlarin heg bir naticesi olmadi. Niimayendsler
Arazin igladiyi madenin sahibi Qasim-bayin yanina getdilor. Aslan bo-
yin fitnesine qarst.etiraz-edib, Arazin"azad edilmosini tolob etdilor.
Qasim bay Arazi azad.etdirmaye séz verdi. Aslan bayin ona xabar
vermaden Arazi tutdurmasi Qasim beays-bark toxunmusdu, amma o
holslik sesini ¢ixartmirdi. Fohleniimayendelorinin Aslan bay haqqin-
daki fikirlerini bildikden sonra;“Arazi azad etmoaye qorar verdi. O bu-
nunla hem fohloler-arasinda hormeat qazanmag;-hom do onun fohlosi
olan Arazi ona xober vermoadon. tutduran Aslan baye 6z qiivvet veo
niifuzunu gostermek isteyirdi. Qasim bey hemin giin polis reisinin ya-
nina gedib, Arazi no {igiin tutdugunun sebeabini sorusdu. Rais ne qoeder
sobab gosterdise, Qasim bey gebul etmeyib, o sebeblerin tamamile
pug oldugunu siibut etdi. Sonra »lini stola ¢irparaq:

— Bu saat menim fahlemi azad ela! — deye qisqirdi. — Yoxsa bura-
dan birbas seher hakiminin yanina gedib, senden sikayet edeceyem!

Qasim bayda tacirlik damar1 daha qiivvetli idi. Var-ddvletini artir-
magq li¢lin geco-glindiiz miixtalif yollar diislinlib, yeni qazanc menbayi
tapirdi. O, banklarda ¢ox az pul saxlayirdi. Puluna ya neft aksiyas1 alir,
ya buruq qazdirib isi basa catdira bilmeyon medengilore agir faizle
borc pul buraxird1 ki, bu vaxt maden do onun yaninda girov qoyulur-
du. Madengiler veksello aldiglar1 pulu vaxtinda vermadiklori zaman
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ganun iizre o, madanlari 6z adina kegirib, onlara sahib olurdu. Onun
Sabungu ve Ramanada bes-altt madeni vardi.

Qasim bayin var-dovlatinin ¢oxlugu ona hokumet memurlar: ya-
ninda bdyiik hormet qazandirmisdi. Odur ki, Qasim bay olini stola
curpdigl zaman polis idaresinin roisi igin bdylimesinden qorxuya
diisiib, Araz1 azad edacoyini ona séz vermisdi.

Arazm tutulmasi1 Giinesi sarsitmigdi. Dag govdali, aslan iirekli bu
gadmn on bes giin icerisinde ¢ox doyisilmisdi. “Arazi uzaglara, Sibir
¢ollerine siirgiin edoarlarse onsuz neco yasayaram?” deye aglayir, Aslan
beye qargiyirdi. Siddetle asen kiilek inca, kdvrak bir agact burub biik-
ditytli kimi, bu ac1 diigiincelarden o ikicanl gadinin galbinde dogan fir-
tina da biitlin viicudunu sarsidir, golbini yarpaq kimi titradirdi.

O giin Arazn ailasinde yeni bir iizv do artacaqdi. Hor daqiqo, hor
saniyo yeni usagin diinyaya golacayini gdzloyen mama Giinoasi kiirsii-
yo oturdub, ona tirek-direk verirdi. Giinas agri.¢ekerken belo Arazi
unutmurdu: Biitiin gohum-qardas baginatoplanmis oldugu halda onun
qgolbi agilmir, Uizl giilmiirdii, sinesinde das kimi barkimis bir agr1 qa-
birgalarini mengena kimi sixirdi.

Arazin azad olmasi belo bir-giine vo saata tosadif etmisdi. O, qa-
pidan iceri girince ilk avvel gozlerini diinyaya yeni acan usaginin so-
sini esitdi. Mama usagi olinde tutub otrafindakilara:

— Goziinliz aydm olsun, oglandir!— dedi. Masallah buz baltasidir,
poladdir, polad!

Arazin golmoayinden kimsenin xebari yox idi. Araz:dayana bilme-
yib gapinin agzindan:

— Gozilin aydin olsun, Giinas, oglumun adin1 Polad qoydum, — dedi.

[ller kegdikco Bakida neft'senayesi siirotlo inkisaf edirdi. Baki Ru-
siyanin mithiim senaye ve ingilab merkezlorinden birine ¢evrilirdi.
Zongin vo tiikenmoez neft yataglarini 6z genis sinesinde besloyen
Abseron yarimadasi Azerbaycan kendlerinden, Rusiyanin yaxin veo
uzaq guselerinden, Qarabagdan, Zengezurdan, qonsu Dagistan ve
Cenubi Azarbaycandan axin-axin fohlsliye gelen ac ve yoxsul adam-
lara 6z qoynunda yer verir, onlar1 geloecek miibarizelera hazirlayirdi.

1897-ci ilin sakit gecolorindon biri idi. On dord gecolik ay, otrafin-
da sen ve oynaq usaqlar kimi dislarini agardan ulduzlar gah pargaparca
ucusan seyrok buludlar arxasinda gizlenir, gah da 6z parlaq simalarini
yeniden gdsterir, sanki yerdeki insanlarla gizlenpag oynayirdi.
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Araz igden yenico qayitmisdi. Bark yorgun idi. Bununla belo bu
giin madenda fohlalarle madean sahibi Qasim bay arasinda bas veren
togqusma bir an belo onun xatirinden ¢ixmirdi. Arazi sevindiren bu idi
ki, fohlaler artiq 6z ehtiyaclarini cesaratle demaya, hiiquqlarini anla-
maga baglamisdilar. Onlar artiq basa diistirdiiler ki, al-ale vermaden,
gasimbaylera garsi birga vurusmadan qalib golo bilmayoacok, hoyatla-
rin1 yaxsilagdira bilmayoacakloer. Araz bu mesoleler strafinda ¢ox dii-
siiniir, lakin heg bir naticeyo golo bilmir, aydin bir ¢ixis yolu tapmirdi.

O bu diisiinceler igerisinde iken kiice gapist doyiilmaye bagladi.
Araz gqapimin doyililmesinden, galen adamin tanis adam oldugunu ye-
qin etdi, boyllylib arseys golmis oglu Poladi gapin1 agmaga gonderdi.
Cox ¢okmaodan Polad geri qayitdi vo gelen adamin Vanya emi oldu-
gunu bildirdi. Araz yerinden sigrayib hoyeto c¢ixdi. No qoder etdiso
Vanya i¢ari girmadi. Onlar encir agacinin altinda oturdular.

Vanya c¢ox sad goriiniirdii. Onun liz-gdziv giillirdii. Yeni bir xeboar-
le goldiyi aydin hiss olunurdu. lsakin Araz 6z temkinini pozmur, derin
maraq i¢inde Vanyanin gozlerine baxir, ondan heg bir sey sorusmama-
ga calisirdi. Oncir agacinin galin yarpaqlar1_arasindan siiziilon ayin
parlaq siialar1 onlarin liz-=géziint isiqlandirirdi.

Vanya Arazin sag alini‘iki oli ile bark-berk sixaraq:

— Dostum, send xos bir xebar getirmigem, — dedi, indi seni tebrik
etmak olar. Bu gilin Sabuncu “sosial-demokrat™ dernayine qobul olun-
magq tc¢ilin verdiyin erizoye baxdiq. Biitiin dernak {izvleri senin haq-
qinda ¢ox yaxs1 danigdilar. Senin merdliyin. diizliiyiin ve fohloler ara-
sinda gazandigin hormat haqqinda danisanlara dernayin rehberi Azad
yoldas boyiik maraqla-qulaq asirdi. Axirda o da senin hagqinda danis-
di. Bir sesle soni bu giin 6z siralarimiza qobul etdik.

Araz birden-bire na deyacoyini bilmadi. Sevincinden gdzleri par-
lay1r, 6z tosekkiiriinii bildirmeye s6z tapmirdi. Nehayet, Araz hoyacan
icorisinde ayaga qalxdi, olini Vanyanin ovuclari i¢erisinden ¢ixartdi,
onu qucagqlayib, polad kimi moéhkem qollar1 arasinda sixaraq:

— Sag olun, ¢alisaram ki, sizin basinizi hemise uca edim, — s6zlo-
rini deys bildi.

Vanya Arazin yaninda ¢ox qala bilmoadi. Araz ne qoder dil-agiz
edib, ondan eve ke¢mayi, he¢ olmasa bir stokan ¢ay igmoyi xahis et-
diso do, Vanya raziliq vermadi. Darnokden aldig1 tapsiriqlart yerino
yetirmak {i¢iin getmali oldugunu bildirdi.
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Vanya xudahafizlogib getdikden sonra Araz ¢ox sad bir halda ota-
ga daxil oldu. Atasmin kefini kok goren Polad sevinib, giile-giile:

— Cox sirin danigirdiniz, Vanya emi deyasen toze xoberlo golmis-
di? — deye sorusdu.

— Yaxs1 basa diismiisen. Vanya ami lap teze ve sad xebarle gol-
misdi., — deye Araz gililiimseyen gozleri il ogluna baxdi, lakin bu teze
vo sad xabarin na oldugunu demadi. O no iso diisiiniirdii.

Arazin sosial-demokrat dernayinds istirak etmesi onun siyasi sliu-
ra malik bir fehle kimi inkisaf etmesine komek edirdi. O, ¢arizmi
yixmaq ugiin totil ve lisyanlar hagqnda dernokde esitdiklorinin ne
geder dogru oldugunu diistiniir, fahle tatili ve niimayislerinin giiciinii
giymatlondirirdi. Xiisusila, bir ne¢o giin avval Bir may miinasibati ilo
Stepan Razin topasi yaxinliginda toskil edilmis niimayis ona ¢ox yaxsi
tosir bagislamisdi. Baki sosial-demokratlarinin rehbaerliyi ile kegirilen
bu niimayisde fohloloerin gostordiyi hemroylik Arazda bu ozematli
qiivveyo olan inami bir qat daha-artirmisdi. Odur ki, Araz getdikco
maden sahibleri ve ¢ar mamurlar ile daha sert reftar edir, onlara qars1
olan nifretini biiruze vermokdon cokinmirdi.

Bir giin Araz, Vanya vo-onlarin dostu fohle Qriqor medenin yaxin-
ligindaki kicik bir gayaninseteyinds oturub dernayin tapsiriglarini ye-
rine yetirmak {i¢lin tadbir tokiirdiiller. Bu.vaxt kicik hesabdar Mixail
Mixaylovi¢ oradan kegirdi.. Araz giilo-giile:

— Ey, xozeyin, gol gorak, nevar, ne yox — deya onu sosladi.

Yoldaslar giiliisdiiler; Mixail Mixaylovig¢.onlarin yanina gelib:

— Xozeyin sizsiniz ki, padsahla-padsahliq edirsiniz, — dedi. — Biitiin
is¢ilori onunla vurusmaga cagirirsiniz.

Vanya ona dik-dik baxaraq:

— Bosdir, biz bu acliga, bu hagsizliga son vermaliyik, — dedi. — Bizi
geco-glindiiz acqarina bu insafsiz xozeyinlare islomoyo moacbur edon
miistobid hokumeati kokiinden yixmaq lazimdir.

Mixail Mixaylovig istehza ile giilorak:

— Vanka, sen hemise belo tors-tors danisirsan, — dedi. — Bu dani-
siglardan ise siz ¢ox sey itirir, bir sey qazanmirsiniz, — dedi.

Araz bu s6hbete qarigmaya bilmazdi. O, hemise fohlslar arasinda
sazis¢i, barigdirict bir ehvali-ruhiyye yaymaga calisan Mixail Mixay-
lovige bu defe de cavab vermayi lazim bildi:
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— Mixail Mixaylovig, sen sohv edirsen, o giin fohlelorin y1ginca-
ginda gozel nitq sdyloyen bir inqilab rehbari mezlumlarin davasina
cox yliksek qiymat verdi. O dedi ki, fohlalarin dostu Marks demisdir
ki, sinfi miibarizede sizin itirdiyiniz ancaq zencir, qazandiginiz ise
biitiin diinya olacaq. O giinden bu sozler yadimda qalib. Ancaq Misa,
bu sozlar senin basina girmez, ¢iinki sen Qasim bayin ayda 25 mana-
ta qulluq edirson.

Qriqor Arazin sozlorini tosdiq etdi:

— Xozeyinlor biz fohlelerin ganinmi sorduqlar1 kimi, senin tok kigik
is¢ilorin do ganini sorurlar. Ancaq 6z haqqinizi diisiinmays ve onu
miidafie etmoaye sizde hals o stiur yoxdur.

Mixail Mixaylovi¢ dodaqalti mirildanaraq:

— Olbette, Vanya kimi veton xainlorinin sozii sizin {i¢iin ¢ox qiy-
meotlidir, — dedi. — Sizlori bunlar yoldan ¢ixarir.

Araz bu sozleri esitcok barit kimi partladi:

= Ey, Misa! Dodaqalti mirildanma, s6ziin var, kisi kimi aciq de. Bi-
lirom, son Vanyani-¢art sevmadiyi, bizim kimi kicik millatlorle dost
oldugu ii¢lin tagsirkar hesab edirsen..Ancaq sehv diisiiniirsen. Rusiya-
da indi biitiin fohlelorinymezlumlarmveziyyaeti bir clirdiir. Seni, Van-
yant vo bir ¢oxlarini 6z-dogma yerlorinizi buraxaraq, bu madenlars
golib islomaye na/vadar etmisdir? Acligl..-Sen bunu disiiniirsonmi?

Vanya olini Arazin ¢iynine-qoyub:

— Haqqun var, Araz, — dedi-= Bizim diisiindiiylimiiz veten mefhu-
mu bu padsahperestlorin basina girmaz! Onlar bagqa xalglarla qul kimi
roftar etmoyo adot etmislor.

Misa bir az diisiinditkden sonra:

— Padsahla padsahliq elomok olmaz, — dedi. — Ax1 dag kimi bir ho-
kumsato siz ne edacoksiniz?

Vanya:

— O sono elo goriintir, — deyo cavab verdi, — onun biitiin giicii, qliv-
vati sonden asilidir. Ona qiivvet veren sen dziinsan.

— Vallah, siz 6ziiniiz de na dediyinizi bilmirsiniz, — deye Misa ba-
sin1 bulayaraq, ¢ixib getdi.

Araz onun arxasinca:

— Son bir buna bax, — dedi, — acindan sapsar1 saralib, bizim ac
bayler kimi iiroyinden agaliq kegir. Xalq i¢inda bir misal var: “Sahqu-
lunun bag1 var, heyvasi yox, nar1 yox”.

D 332 @R



Vanya bir godar diisiindiikden sonra:

— Hoalo bizim i¢imizde 6z giicline inanmayan fohleler az deyil,
— dedi. — Bunlara 6z hiiququnu basa salmaq, dost-diismenini tanitdir-
maq bizden na qoader sabir, irade, matanat istoyir.

Bu ohvalatdan ii¢ giin sonra Vanya ilo Araz tenaffiis zamani buru-
gun yaninda oturub golyanalti edirdiler. Bu zaman Misa da golib ¢ixdu.
Araz onu goron kimi:

— Ey, xozeyin, gol gorok — deyo yerindon galxdi.

— Xozeyinlikden istefa verdim, — deye Mixail Mixaylovi¢ Arazin
gostardiyi yerde onunla yanasi oturdu.

Araz:

— Deyoson xeyirxoboarlo golmisen? deyo sorusdu.

— Eladir ki, var, — deyo Misa cavab verdi. — O giin sizden ayrildiq-
dan sonra miibahise etdiyimiz mesele haqqinda ¢ox fikirlesdim. Biitiin
geconi sehare qodar yata bilmeadim. Sizin fikirlerinizde bir haqigat ol-
duguna inanmaga baslamisam.

— Demoak, agillanmaga-baslamisan!

— Eladir, gec do olsa, axir aglim basima-gelib.

Misa bir qoder onlarla danisib, birlikde-golyanalt1 etdikden sonra
getdi. Araz menali-menali Vanyanin liziine baxaraq:

— Axir ki, onu da imana getirdik, — dedi.

— Araz, son ¢ox sadadil adamsan; bunlara ¢ox"da inanmaq olmaz,
— Vanya cavab verdi.

Misa onlarin yanina tez-tez golib gedirdi. O, sosial=demokrat dor-
nayina girmak ii¢lin verdiyi arizenin cavabini gozlayirdi.

Bir giin tenaffiis zamani'Misa yens onlarin yanina goelmisdi. Vanya
ilo Araz bu defe onu boyiik sevincloe qarsiladilar. Her ikisi novbe ilo
onun olini sixaraq, “sosial-demokrat” dernayine gabul olunmasi mii-
nasibati ile tebrik etdiler. Misanin ¢oxdan beri intizar ¢eken gozleri
isiglandi. O, dostlarina 6z minnatdarligini bildirerek dedi:

— Mon garanliqda yolunu azmis bir yolgu idim, siz meni o qaran-
ligdan isigh bir yola ¢ixartdiniz, ¢ox sag olun, tesekkiir edirom.

Bundan sonra Misa dernayin gapali iclaslarinda, fehle tetili ve nii-
mayislarinde foeal istirak etmaye basladi.
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UCUNCU FOSIL
I

1904-cii ilin avvelinde baglamis rus-yapon miiharibasi biitiin deh-
soti ilo davam etmoekds idi. Car ordusunun Lyaodun ve Mukden
cobholerinde meglubiyyeti, Uzaq Serqde en mdhkem qala sayilan
Port-Arturun yaponlar terafinden alinmasi, xiisusen ¢arin bdyiik iimid
basladiyi donanmanin Susima bogazinda darmadagin edilmesi car to-
rofdarlarini boylik matemse batirmisdi. Rus ordusunun gésterdiyi qoh-
romanliga baxmayaraq, bu miharibe car iisuli-idaresinin na geder
cliriik vo zoif oldugunu da ortaya ¢ixarmisdi.

Bu iller biitiin Rusiyada oldugu kimi, Bakida da bolsevik partiya-
siin siralar1 sinanmig inqilabg1 fohlsler hesabina genisloenmis, bir-bi-
rinin ardinca ezemstli niimayisler, tetillor kecirilmeye baslamisdi.
1904-cii-ilin dekabrinda kegirilon tetilde fohlslerin bdyiik gelebe qa-
zanmasi, onlart golocek-miibarizoye haveslondirmis, gelebaye inami
artirmisdi.

Bu dofe do Baki Komitosi-neft modenlerinin totil etmosini qorara
almis ve bu ise rehberlik etmek-iiciin Azad yoldasa bir nege miihiim
tapsiriq verilmigdi.~Ala-qaranhiqdan bir-bir, iki-iki gelen foehleler
Sorgdl etrafinda birlesir, bir-birinden~arali topa-topa oturub, séhbat
edirdiler. Saat 7-domiting baslandi.-Mitingde azerbaycanli fohlelarin
¢oxluq teskil etmesi_totil*rohberlorini oldugca sevindirirdi. ingilab
rohbarlari vo fohlaler odlu, hayscanl nitgler'sdylediler. Baki partiya
toskilatinin {imumi tetil hagqinda ¢ixarmis oldugu gerar madde-mad-
doe oxunub, fohlaler terofinden miizakire va tesdiq edildi. Sabah Stepan
Razin topesine y181s1b, oradan miitesekkil suratde niimayise ¢ixmaga
gerar verildi. Hokumat memurlarimi azdirmaq maqsadile o giin fasile
ilo biitlin madenlerds fit calinmasi gerara alinmigdi. Fohle tetilinden
xobar tutan polis, atl kazaklar her terefe bas soxur, ancaq foehle y1gin-
caginin yerini tapa bilmirdiler. Yigincagin birinci fit ¢alinan yerde
oldugunu zonn edoan ath kazak ve polisler moadeni dérd torefden biirii-
diiler, lakin y1gincaqdan bir aser gérmadiler. Bu zaman basqa moaden-
de fit hayacanli bir sesle calmaga basladi. Bir anda kazaklar ve polis
naferlari hamin madeni iiziikk qasi kimi araya aldi. Bu defe de y18in-
cagin yeri miloyyon edile bilmadi. Diismeni azdiran bu fitler o giin
kazaklar1 ve polisleri hey ora-bura qagmaga macbur etdi. Lakin y1gin-
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cagin harada kegcirildiyi yalniz saat birde fehlaler Marselyoza oxuya-
oxuya Sorgdl deresinden qayitdiglar1 zaman malum oldu.

Sabahi giin fohleler miitesokkil suretde Stepan Razin topasine top-
lagdilar. Orada yeniden miting baslandi. Mitinq istirak¢ilart niimayis
iiciin oradan heroket etmok istorken, kazak destesi onlar1 araya aldu.
Kazak zabitleri fohlslere dagilismagi emr etdi, lakin onlara shemiyyaet
veron olmadi. Kazaklar hiicuma kegorok, fohloalori tiifong qundag: vo
sallagla vurub dagitmaga bagladilar. Fehlolor inad edib miigavimat gos-
torir, arabir kazaklar1 dasa basirdilar. Kazaklar fohlelorin baslari iize-
rinden yaylim atesi agdilar, sonra da fehlsleri 6z atlariin gabagina
qatib, niimayis siralarin1 dagitmagq istediler. Bir kazak zabiti Vanyani
yaxaladi. Vanya onun slinden dartinib qagmagq isterken, kazak tiifongi-
nin qundagi ile onun ¢iyninden els vurdu ki, o liziiqoylu yers sorildi. Bu
zaman Misa 0ziinii onun yanina yetirib, qolundan tutaraq yerden qaldir-
maq istadi. Zabit atin1 Vanyaya torof siiriib, tlifenginin qundagi ile onu
yena vurmagq istedi. Uzaqdan bunu gérenAraz oziinii saxlaya bilmadi. O,
qagib gelerak zabitin tlifenginin qundagindan yapisdi. Kazak tiifengi
0zline toraf ¢okerkon Araz tiifongi onun alindon 0ziine torof elo bark
¢okdi ki, zabit atdan yuvarlanib-yers sorildi;-bast garpiz kimi partladi.
Araz tlifengi yero atib, fohlelore-qarisd.

O giin niimayis rohberlerindon bir necosi polis torofinden hebs
edildi.

Iki giin sonra Arazin gapisi agzinda bir araba dayandi. Ug nofor
polis arabadan diislib, hoyeto girdi. Araz hoyetde aneir agaci altinda
yenico uzanib yatmigdi. Onu oyadib, hebs-edildiyini bildirdiler. Araz
geyinib polislerle getmoyo hazirlasird: ki, Giines onun qabagini kesdi.

— Mon arvadligimla bunlarin her ii¢linii sil-kut edib yola salaram,
son bunlarin qabagma diisiib hara gedirsen? — deyo hasrot vo heyrotlo
Araza baxdi.

Araz cavab vermayib, polislerle birlikde gapidan ¢ixdi.

Araba karvansara kimi genis bir hoyete girdi. Onlar arabadan
diisiib, hayetin sol terefinde yerlogon kigik qapini agaraq, boyiik bir
zala daxil oldular.

Otaqda yeddi-sokkiz yazi stolu qoyulmusdu. Stollarin arxasinda
miixtolif riitbali polis memurlart oturmusdu. Arazi gatiren polislerden
biri stol basinda oturan sisman bir memura yaxinlagib, ne ise sorusdu,
sonra iistiinde “Nacalnik” yazili 16vhe olan bir qapini agib igari girdi.
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Araz derhal buranin cinayat polis idaresi oldugunu bildi. O bir
neco polis naforinin bir gonc telebeni nece sorgu-suala tutduguna
qulaq asir, aralarinda geden danisiglart esitmaya calisirdi. Telobe ¢ox
tomkinle cavab verir, listiine yixmaq istedikleri cinayeti boynuna al-
magq istomirdi. Bu zaman qapi1 acildi, Arazi bura getiren ucaboy, ariq
polis portmiis bir halda oradan ¢ixib, sli ile isare ederek, Arazi igori-
y9, nacalnikin yanina apardi. Nagalnik nazakatle:

— Buyurun, buyurun! — deye, Araza yer gostordi.

Araz oturdu. Nacalnik avvelki veziyyetini pozmayaraq sdzo basladi:

— Bagislayin, zehmet verdik, sizden bir ne¢o sey sorusacagam.
Umidvaram ki, cavab vermoakden boyun gacirmazsiniz?

Araz dinmadi. Nacalnik:

— Siz hans1 madends islayirsiniz? — deya sorusdu.

— Sabuncguda, Qasim bayin madeninds.

— Cox gozel. Adiniz nadir?

— Araz.

— Coxdanmi moadande-isloyirsiniz?

— On bes yasindan isloyirom.

Nagalnik ayaga qalxib, bir-gedar ona yaxinlasaraq:

— Elo siz bu igdo mene kémek edo bilocoksiniz, — dedi. — Deyin
goriim, o giinkii totilo rohbarlik edanleri tantyirsmizmi?

— Tanimiram.

— Niimayisde nitq soyleyenlori nece?

— Orada hami1 danisirdiBazilerini sifetden taniyiramsa da, adlarini
bilmirem.

Yaxsi, he¢ olmazsa kazaklarhiicum etdiyi zaman nitq sdylayen
adamin kim oldugunu deys bilarsinizmi?

— Yadimda deyil, bir do o zaman mitinq dagilmisdi.

— Bos 0 zaman siz harada idiniz?

— Fahlalorin arasinda.

Nacalnik ciddi veziyyat alaraq:

— Kazaklarla fehlsler arasindaki toqqusmaya dair ne deye bilersiniz?

— Fohloaler vurusmaq fikrinde deyildiler. Onlarin silah1 yox idi.

— Kazaklardan, fohlalordoen 6len ve ya yaralanan oldumu? Onlar1
tantyirsinizmi?

— Man ancaq diinan esitdim ki, bir kazak atindan yixilib 6lmiisdiir.

— Bunu size kim dedi?

— Kazakin 6liisiinii aparanda goriibler. Adamlar danigirdilar.
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— Kazak atdan yixilanda siz onu gordiiniizmii?

— Yox, mon gérmadim.

— Bos kim gormiisdiir?

— Bilmirem.

— Deyirler siz gdrmiigsiiniiz.

— Yox, gormemigsem. Men bu xebaeri ancaq diinen esitdim.

Nagalnik qaslarini ¢ataraq zengi basdi. Homin ucaboy, ariq polis
icori girdi. Nagalnik oli ilo ona isare ederak:

— Gotlirtin bunu! — deyo amr etdi.

Polis Araz1 hoyetoe ¢ixararaq, oradaki iki nefer basqga polise tapsi-
r1b, basi ile na ise isare etdi. Onlar Arazi miistentiqin yanina gatirdi-
lar. Miistontiq acigl baxislarla Arazi stizdiikden sonra:

— Hoe, de goriim, ey qatil, kazak zabitini sen ne ii¢lin 6ldiirdiin?
— deye sorusdu.

Araz etinasiz durub cavab vermoadi. Miistentiq onun bu etinasizli-
gindan hiddetlenarak, agzi kopiliklene-kopiiklenas:

— Ey, cavab ver, sen miistontiq qarsisinda her suala cavab verme-
yo moacbursan! — deye bagirdi.

Araz lageyd bir tovrle:

— Hec¢ kim moeni mocbur edo bilmez — dedi.

Miistentiq daha bark aciqlandi, olini stola ¢irparaq:

— Man seni macbur ederom! — deye yenidon bagirdi.

Araz yens cavab vermadi.-Miistontig. bir'de alini stola g¢irparaq,
Arazi sbymaye, tohdid etmaya.basladi. Araz slini onun stolu iistiinde-
ki miirokkebgabina uzadaragq:

— Agzin1 dagitma, — dedi, — yoxsa-bu miirokkeabgabi ile basini ya-
raram. Svolug¢ da sensen, svinya da sensen, sukkinsin da.

Miistentiq onun bu hereketinden heyrot edib, bir goeder ¢asib qal-
digdan sonra:

— Bu dolidir, axmaqdir, nadir? Bilmir ki, miistentiq qarsisinda cavab
vermalidir? — deya bir neforden sorusur kimi sdylondi. Araz cesaratle:

— Bos yere zehmset ¢ekmayin, men size cavab vermoayocoyom!
— dedi.

Miistontiq zengi basdi. Arazi gotiren polis naforlerinden biri igori
girdi. Miistontiq ona:

— Bu vehsini sakit etmak lazimdir! — deye amr etdi.

Araz onun {Ustiine kiikroyerak:

— Vohsi sensen! — deye var giicii ile qisqirdi.
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Polis naferi miistontiqe tozim edoarak:

— Aga, men onu sakit ederam, ancaq yaman hayasiz adamdir! — dedi.

Arazi hebsxanaya apardilar. O, hebsxana gapisindan iceri girdikde
cinayet axtaran polis idaresinde nagalnikin qapisi agzinda rast geldiyi
gonci gordii. Onun yaninda oli tiifengli iki soldat durmusdu. Ele bu
vaxt habsxana raisi alinde bir kagiz 6z otagindan ¢ixaraq, hemin gence
yaxinlagib:

— Gol! — deyo bagirdi.

Gonc onun dalinca getdi. Araz dohlizdeki ayagi qandalli dustaglara
baxirdi. Hobsxana roisi qap1 agzinda duran xidmetg¢iyo no ise deyib,
yena igari girdi. Xidmatci yan otaga kecib yirtiq, kirli bir koynak ve
salvar gatirarak, qapinin agzinda yers qoydu. Habsxana raisi yens ota-
gindan ¢ixib Araza:

— Paltarlarin1 soyun! — deye omr etdi.

Araz paltarlarim1 soyunub, yalniz bir alt paltarinda qaldi. Reis
homin kirli paltarlar1 ayag ile ona teref itoloyorok:

— Al bunlart geyin!.—dedi.

Araz koynayi ve salvari iki barmagi ueunda yuxari qaldirib, diq-
gotle baxdiqdan sonra tiipiiriib-yers atdi._Sonta iizlinli hebsxana raisi-
na tutub gazeble:

— Man bu it ¢culunu geymorom! — dedi.

Habsxana reisi onu basdan-ayaga-siizorok:

— Geyerson, ¢ox.mirildanma, dalimea goal! — deyo qisqirdi.

Araz qlirurunu pozmayaraq, onun arxasinca getdi. Rais novbet¢iyo
bir kamera gostorib:

— Ag! — deyo omr etdi.

Kameranin qapist acildi. O, Arazi kameraya salib, xidmetginin go-
tirdiyi hemin kirli paltarlari ardinca iceri ataraq ¢igirdi:

— Bu buzlaqda dondugun zaman bu paltarlar sene lazim olar!

Igori giron Arazin ardinca gap1 bork baglandi. Kameranin igi pay1-
zi son gecoasindon qaranliq, qisin dondurucu seherinden soyuq idi.
Araz oli ilo kameranin i¢ini yoxlamaga bagladi. Kamera bdyiik bir
anbar idi. Goriiniir bina tikildiyi zaman burada palciq tutuldugundan
dosemaesiz yerde palgiq das-kesok kimi barkimisdi. Araz oli ilo kame-
ranin i¢ini axtara-axtara getdiyi zaman olin® odun parcalar1 toxundu.
Bu bir adam boyu hiindiirliiytinde y1gilmis odun pargalar idi. O yena
qapiya terof golib, divara sOykenerek diisiinmoeye basladi. Birden no
iso xatirladi, qapini siddetle vurmaga basladi, cavab veren olmadi.
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Araz bu dofe qapini tepiklomeyo basladi. Novbatci kameranin balaca
desiyini agib:

— Ey, lisyang¢1, na ses-kily salmisan? Bu hayasizligda davam etsen
kotek yeyaceksen! — deye ¢igirdi.

Araz:

— Ey, a¢ qapini, soziim var! — deye sosi goldiyi geder bagirdi. Nov-
botci bir cavab vermayib desiyin agzini 6rtdii. Ug-dérd saat sonra qapi-
nin desiyi yens acildi. Novbetci igeriye heyva boyda yumru bir sey atib:

— Ey, quldur, al, ye! — deyo ¢igird1.

Araz acmigd1. Igoeri atilan das kimi berk seyin ne oldugunu bilmek
iiclin onu sli ile axtarib, nehayst tapdi. Girde, quru cad ¢orayi idi. Araz
onu sli ile zor-giic pargalayib disine saldi. Sonra bir az rahatlanmaq
iiciin quru yere uzandi. Viicuduna yapisan buz kimi soyuq ve kele-kotiir
pal¢iq onun boyrinii, arxasini desirdi. Cox uzana bilmayib qalxdi,
ayagi ile anbarda yumsaq bir yer axtardi. Bu zaman novbaetginin atmis
oldugu kdyneakle salvar ayagina toxundu.. Tez ayilib onlar1 yerden go-
tiirdii, salvari yumurlayib basimmn-altina qoydu, kdyneyi de altina serib
iistiine ‘uzandi. Hobsxana reisinin “Bu buzlagda-dondugun zaman bu
paltarlar sene lazim olar” sozlerini xatirladi. Sonra-bu havasiz, qaran-
liq ve riitubat yerde ne qodor mard.insanlarin ¢iiriiyiib mohv oldugu-
nu diisindii. O geco sohare qodor gah bu, gah da diger bdyrii tisto do-
noarak, bir tohar yuxuya getdi. Ayilarken kameranin igerilerine uzanan
sarimtraq bir is1q zolagindan seher oldugunu bildi. Novbetci gapimin
desiyini acaraq, yene bir parga.quru cad ¢orayi atib:

— Ey, qatil, al ye! — deyo bagiraraq, yene desiyi-6rtdil.

Araz qalxdi. Das-kesak, qurumus-palciq, buz kimi soyuq yer onun
viicudunu sarsitmisdi. Oli ile axtarib ¢orayi tapdi. Bark ac idi. Corayi
disine salib yemayo basladi Kesek kimi quru cad ¢orayi onu doyur-
madi. Glinortaya qodor gozladi. Giinorta desik acildi. Novbetci adeti
iizre bir cad ¢orayi atdi, sonra kigik bir kasada kartof, kelem suyundan
ibarat olan sorbani uzadaraq:

— Sevdiyin donuz sorbasidir, al ye! — dedi.

Araz donuz adi esider-esitmoz:

— Onu apar ver atan yesin, — deye kasani desikden oli ile novbet-
ciyo sari itoledi. Kasa doniib ndvbetginin {istiine tokiildi. O, Arazi
sOya-sOya iist-basini temizladi, sonra “Quldurun biri, ele zonn edir ki,
burda ona plov veracoyem, ay sen Olosen” — deye mirildanib desiyi
hiddetle bagladi.
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Pohlovan govdeli Araza hoar seyden ¢ox acliq tesir edirdi. Hor dofo
verilon iki yliz qram cad ¢orayi onu doyurmurdu. Axsamiistii novboatei
ona bir sey uzadaraq:

— Ey, bunu sensa qonsun gonderdi, al, kefindir, — dedi.

Araz olini uzadib yemayi aldi. Novbatci pigiltt ilo:

— Heg kos bilmasin, bundan sonra her giin sens bu yemoakden go-
tiracoyom, — deyerak desiyi ortdii. Gonderilen pay bir parga ¢orak ve
iki boyiik kotletden ibaret idi. Bunu kim gondermisdi? Bir an diisiin-
diikden sonra ilk defe polis idaresinde ve hebsxanaya girdiyi zaman
roisin otaginin qapisi agzinda gordiiyli gonc dustag xatirladi. Onun si-
masindaki naciblik, merdlik ve cosarat elametlori dorhal bu isin hemin
gonc torafinden goriildiiyiinii giman etmayse asas verirdi. Bas o bu ¢6-
royi vo kotleti haradan alir? Bunu ona kim gotirir? Bunlar Araza qa-
ranliq idi. O, ¢orok ve kotletlori boyiik bir istahla yeyib yatdi. Homin
giinden etibaren har giin sehar, giinorta, axsam cad ¢oreyinden basqa
har defe-ndvbatci ona iki yiiz qrama-qadar ¢orek ve iki kotlet uzadib:

— Al bu dadli kotletleri'ye! — deyirdi.

Bir giin Araz ondan sorusdu:

— Bu kotletlari mens kim.gondorir?

Novbetci boguq bir sosle.cavab verdi:

— Seninle yan-yana yasayan bir cavan oglan. Bilirsen o nece og-
landir? Pulu da ¢oxdur. Hayif bu oglana.

— Onu no TUg¢iin tutublar?

— Novbetci otrafina baxdiqdan sonra:

— Mohkemo sadri Smalinskini dldiiriibdiif. Isi cox xarabdir. Onu
yoqin ki, edam edoeceklor. — Sonra etrafina bir'de nozer salib, — bilirom,
son do kazak zabitini 6ldiirmiisen, — dedi, — oglana demisom.

— Yox, man zabit dldiirmemisem.

Novbetei siibhali nazarle koridora baxdigdan sonra:

— Pulun varsa ver, sene na istayirsen alim, — dedi.

— Manim pulum yoxdur, kasib bir fohloyom.

Novbetei iizlinii tursudaraq, desiyi bark ortdii.

Araz on gilin kamera ad1 verdiklari bu qaranliq ve soyuq anbarda qaldi.

Bir giin qap1 siddatle acildi. Novbetei giile-giile:

— Ey, dustaq, ¢1x, — dedi, — dalimca gal!

Araz doli kimi 6ziinii koridora atdi. On giin is1q gérmayen gozlo-
rini koridorun is1g1 qamasdirdi. O, slleri ile gozlerini ovusdurdugdan
sonra ndvbat¢inin arxasinca getdi. Onu Ali mehkemenin iizvi Vasil-
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yev danisdiracaq idi. Araz yalniz tuman-koynekde kabineto girdi.
Vasilyev onu heyrotlo slizorok:

— Bu nadir, ns ii¢iin ¢ilpagsan? — deye bagirdi. Han1 senin dustaq
paltarin?

Araz oli ilo hebsxana roisi Koku gostererak:

— Bundan sorusun! — dedi.

Kok qizardi, bozardi, dili dolasa-dolasa:

— Cenab Vasilyev, men ona paltar vermisom, — dedi.

Araz har ikisini kinli nazerls slizdiikden sonra:

— Xahis edirom bir gedib bunun meni saldigi kameraya, verdiyi
paltara baxasiniz, — dedi.

Vasilyev yerinden galxdi, her lici kameraya goldi. Vasilyev kame-
ran1 vo paltar1 gdzden kecirdikden sonra acigl bir sesle:

— Bu giin dustagi seyyar korpusa kogiiroceksen! Ona yeni paltar
ver! — deye amr verdi.

Araz yeni paltar geyindikden sonra.-Vasilyev onu kabineto ¢agirib on-
dan kazak zabitinin 6liimii-ve nlimayis haqqinda melumat almagq istedi.
Araz onun suallarina cavab vermadi. Vasilyev ¢ox calisdi, onu danis-
dira bilmak ii¢lin bir cox yagli.vedlar verdi.-Araz yena bir sey demadi.

Onu sayyar korpusa koglirdiiler.

— Mani siyasi korpusa kociirmalisiniz! — deyeAraz etiraz etdiso,
bir natice vermadi.

Korpusda yasayan dustaqlar bagina toplanib onun kim oldugunu,
no liclin habse diisdilyiinii6yronmaye calisirdilar. Bir-az sonra basqa
korpuslarda xabar tutan dustaqlar: Qagag-Macid, Dali Xaliq 6z dastosi
ilo, Qocu Teymurbay, Oliheyder vo basqalari bir-bir Arazi gérmaye
goldiler. Qagaq Macid ona deyirdi:

— Ayagimdaki gandala baxma, dord defo siirgiinden qagmisam, yena
gagacagam. Qorxma, sene heg bir sey olmaz. Atalarini yandiraram!

Qogular, qacaqglar hebsxana i¢inde hokmranliq edirdi. Onlarin xa-
ricle alagasi oldugundan miidir ve memurlar onlardan qorxurdu. Araz
habsxana igindeki bu hokmranligin asas sebeblerini diisiiniir, ¢ar ho-
kumeti ve ¢car memurlarimin yiirlitdiiyli siyasete qarsi galbinds kin vo
intigam hissi daha siddetle alovlanirdi. Igtisadi ve siyasi veziyyetin
agirhigr 6lkenin on igid ve qogu ogullarini qagaqliga, quldurluga meac-
bur etmisdi. Bu veziyyet 0zii elo mdévcud iisuli-idarenin yerinde fohle
vo kondli hokumati qurmagin on dogru bir yol oldugunu tesdiq edirdi.
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Bu zaman orta boylu xossimali bir genc igari girdi. Araz onu goriin-
co tanidi. Bu Arazin polis idaresinde rast goldiyi telebe idi. O, Arazi vo
onun oturdugu stolu siibhali baxislarla siizerak:

— Seni na ii¢lin buraya kogiirmiislor? — deye sorusdu.

Araz ona torof gede-geda:

— Mani iimumi sayyar korpusa kdcilirmiislor. Men orada yasayi-
ram, — deye cavab verdi.

— Yox, son bizim korpusa kegmolison. Kokla bu xiisusda danismi-
sam, gol gedok! — deyo o cold ¢ixdi.

Arazi siyasi korpusa kdciirtdiilor O, korpusun demir gapisindan
icori giren kimi maden partiya teskilatinin katibi Azad, Vanya, Qriqor
va Misa onu iiziik qas1 kimi araya aldilar. Vanya onu qucaqlayib 6pdii:

— Araz, necasan, biz hey soni diislinlirdiik, — dedi.

— Bir de gorok, sonin basina ne oyun gatiriblor?

Araz basina golenleri tofsilati ile danigdi. Azad slini stola ¢irpib:

— Algaglar, bu agaliq ¢ox siirmayecek! — deyo bagirdi.

Bu zaman Azadin gur sesini esiden qoca xidmet¢i Andrey basini
dapidan iceri uzatdi. Bir qoder diggetle baxdiqdan sonra {liziinii Azada
tutdu. Arazi gosterarak:

— Goriiniir bu dasizdendir,=dedi. — Bu yaziga ¢ox oziyyet verdi-
lor. O anbarda ti¢ giindon artiq qalmaq olmaz, bu yaziq ise orda on giin
qaldi. Eh, bu qanli zindan na qader canlar yemis, ne qoder insanlar ¢ii-
ritmiisdiir! Sizin bu.korpusa elo adamlar golib-gedibdir ki, insan ko-
derlonmoye bilmir. Na.ii¢iin? Yoxsullar1 gqaranliq quyudan ¢ixarmaq
istodiklori ti¢iin.

Qoca Andrey sdzlinli qurtarmaq li¢lin yend otrafina baxdi, ne gor-
diise, tez 0ziinii toplayib gapidan uzaqlasdi. O, memurlardan kimi ise
gormiisdii. Vanya cold ayaga qalxib, qapiya toref baxaraq:

— Sen bu qoca seytana bax, bizden s6z almagq isteyir, — dedi. — Bu-
ranin raisinden tutmus gapicisina gadar hamisi xefiyyadir. Onlarla eh-
tiyath olmaq lazimdir!

Araz burada bir qader rahat idi. Onlar her giin gizli olaraq timumi
totil ve toskilat haqqinda melumat alirdilar. Tetil ve nlimayisler biitiin
qiivveti ilo davam edir, habse alinan fohlalerin vo rehberlorin azad
edilmasini tolob edirdi. Hotta bir-iki defe fohleler silaha da ol atmus,
kazaklarla aralarinda atisma da olmusdu.

Taotilin miiveffoqiyyatle davam etmsasi siyasi korpusdaki dustaqlari
cox sevindirirdi. Tatil ve silahli ¢ixiglardan ruh almis siyasi dustaqlar

oD 342 @R



basga dustaqglar i¢inde gizli tebligat aparirdilar. Azad yoldasin sozlori
dustaqlara, bezen gacaqlara da ¢ox tesir etdiyinden, ona qarsi boyiik
hormat beslayirdiler. Hatta Dali Xaliq, Qagaq Mecid: “Buradan qag-
digimiz giinden biz do sizinle beraber isloyaceyik” — deyirdiler.

11

Habsxana roisi Kok arabir Misani ¢agirir, saatlarla kabinesinde da-
nigdirirdi. Bu hadise Azadi ¢ox narahat edirdi. Bir giin yena Kok Misani
0z kabinesine ¢agirdi. Bir saat sonra korpusa dondiiyli zaman Azad on-
dan sorusdu:

— Misa, Kok senden ne istoyir?

Misa aci-ac1 giiliimsoayorak:

— Quduz it adamdan ne isteyer, — deye cavab verdi. — Bizim toski-
latda kimlerin oldugunu sorusur.

— Sen na cavab verdin?

— Man teskilatda ¢aligmiram, ona gora.deronun na lizvlerini, ne do
basgilarini tanimiram, — deya cavab verdim.

Azad susdu.

Iki giin sonra Kok Migan1 yens ¢agirdi. Misa.getdi. O giin cox goz-
lodilor, ancaq qayitmadi. Ug giin kegdiyyeno qayitmadi. Misa mesolosi
biitiin korpusu gemgin etmisdi. Onu-hara vo ne {i¢iin aparmislar? Ha-
mi1 bu barade diisiiniirdii. Bu hadise her kesden ¢ox Araza tesir etmis-
di. O, acigindan dil-dodagimi ¢eynayirdi.

Axsamtstii idi. Dustaqlar-6z das kimi berk olan yataqlarinda uzan-
migdilar. Bu arada gap1 yavasca agildi. Dustaqglardan bir necesi basini
qaldirib qapiya teraf baxdi. Qoca Andrey qap1 arasinda dayanib igerini
dumanli baxislarla siiziirdii. Gozleri Azada satasinca sli ilo ona isare
edib yanina ¢agirdi. Azad derhal yerinden galxib getdi. Qap1 arxasin-
da dord-bes deqiqge gizlin danigdilar. Oradan Dsli Xaliqin da sesi esi-
dilirdi. O da qoca Andreyin soziinii tosdiq edirdi.

Azad qayitdi. Onun qaslar1 ¢atilmis, iiz-gozii dumanlanmigdi. Hoer
kas bir maraq i¢inde boyiik hadise liz vermis kimi gozlerini Azad yol-
dasa dikmisdi.

— No var? No olub? — deyo dustaqlardan biri sorusdu. Azad sade-
co glilimseyoroak:
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— Heg bir sey, 6zl haqqinda danisirdi — deyo cavab verdi. Azadin
bu cavabr hamini qane etdiyinden, yene uzanib rahatlanmaga basladi-
lar. Azad da yerins uzandi.

O ¢ox narahat ve osebi idi. Iri qara gdzlerini qapaglari igindo giz-
loyorok gah sag, gah sol bdyrii lizerine uzanir, gdzlerine yuxu getmir-
di. Yatan yoldaslariin xorultusu, fisiltist otagi biiriimiisdii. Tavandan
asilmis kigik elektrik lampasinin soniik ve sarimtraq isig1 onlarin iiz-
gozline dagilmigdi. Osebi bir halda yerinden qalxdi. Otagin i¢inde ses-
siz gozo-goaze yoldaslarin bir-bir gézden kecirdi. Onlarin belo sakit
yatis1 onun kedorlarini silib, galbine bir az teselli verdi. Qolbinde “ey
moazlum insanlar, yatin, he¢ olmasa gecelar bu vehsi qurulusun aci
qayg1 ve diislincelerinden bir az dincelin!” — dedi. O yena yerine
uzandi, yene qalxdi; miintezir adamlar kimi gdzlorini bir zaman qap1-
ya dikib qaldi. Koridorda ayaq sesi esidince, tez qalxib qap1 torofo
getdi, onun kim oldugunu bilmak ii¢lin qulagini gapiya dayayib durdu.
Artiq dayana bilmadi, qapin1 ali ilo.ddymaye basladi. Qap1 arxasindan
kesikei gaba ve quru bir-seslo:

— Kimson, ns deyirsen? — deyo bagirdi:

— Menoam, bayira ¢ixmag.istoyirom!

Qapig1 avvelki sasla:

— Yox, aca bilmerom, geco vaxti esiyo ¢ixmaq olmaz! — dedi.

Bu zaman qap1 agzinda ayaq sasleri esidildi. Kimse:

— Novbetci, a¢ gapini;burada birneforle goriisecoyom — dedi.

Kesikei ona:

— Yox, geco vaxti gapi agilmaz, bilselerrmenim atami yandirarlar,
— deye cavab verdi.

Azad diqgstle dinlayib qap1 agzindaki adami sesinden tanidi. Oli
ilo qapini yavasca vurub:

— Xaliq, men oyagam, — dedi.

Xaliq qandalli sag ayagini qaldirib kesikeiye:

— Sens ag, deyiram, yoxsa bu gandalla basini partladaram! Sonra
yumsaq sesla:

— Kok, Teymurbeyin destesi ile bagda kefo mosguldur. Sen qorx-
ma, bes doqige goriisiib gayidacagam, naden qorxursan?

Kesikei toraddiid i¢inde durub onun iiziine baxirdi. Deli Xaliq
birden-bire iki ali ilo onun bogazindan tutub:

— Sene ag, deyirom, kopok oglu, yoxsa bogacagam! — dedi.

Kesike¢i boguq sesle:
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— Yaxsi-yaxsi, Xaliq agiram, — deyo yalvarmaga basladi. Qapi
acildi. Azad 6ziinli koridora atdi. Kesik¢i onu siibhali baxislarla siiz-
diikden sonra:

— Sizi burada gorseler, ax1 menim isim xarab olar. Bunu Xaliq an-
lamur, siz ki, bilirsiniz, — deya gozlarini onun {iziine dikdi.

Azad buna cavab vermok istorkon, Xaliq ondan avvel s6zo baslayib:

— Ay axmaq, man buna Kokun ailesinin bagda, Teymurboayin dos-
tosi ilo kef elodiyini gdstoraceyem. Ug deqiqeye qayidiriq. Noden
qorxursan? Bilirsen ki, Kok bizim slimizdadir, o sena neyliye bilor?
— deya Azadin elinden tutub getdi. Onu bagin qapisina goder gotirdi.
Qoca Andrey tez yaxinlasib sli ile isare ederak:

— Bax, bu yaxindaki stolda Teymurboayin ailesi, Kokun arvadi vo
qizlar1 oturur. Ikinci isiq golen stolda, Kok, sizin dostunuz Misa ve
basqalar1 kef edir. Bu agaclarin dalindan get, qorxma, onlar seni gor-
mayacak. Amma sen onlar1 géroarsen, — dedi.

Azad yoldan getmek istorken, Andrey onun qolundan tutub slave etdi:

— Dostunuz ¢ulunu deyisib, o diinen dustagxana memuru forma-
sinda idi. Bu giin ise adi bir memur giyafesine girmisdir. Diggetle bax,
taniyarsan, — dedi.

Xaliq onun qolundan ¢okarak:

— Mona do bu giin gostordi, mon inana bilmeadim. Get gor o olsa
onu elo burada ol...

Azad bagcaya girdi. Geconin garanligi, agaclarin kdlgeleri onun
goriinmasine mane oldugunu bildiyinden, cox serbest gedirdi. O birin-
ci stolun garsisina ¢atdigl zaman durub diggetle baxdi. Kokun ailesi ile
Teymurbeyin ailesi bir yerde-yeyib-icib aylenirdiler. Azad bir az da
ireli getdi. Golib ikinci stolun garsisinda durdu. Lampanin sarimtraq
isiginda onlar aydin gérmiirdii. Dogrudanmi Kokla bir stol basinda
oturub kef eden onlarin yoldast Misa idi? Gdzlerine inanmirdi. Onla-
rin s0hbatini dinlemak {igiin bir az da yaxin goldi. Kok ona deyirdi:

— Biz ordumuzun qalib siingiileri ile bu dikbas xalglarin magrur
baglarin1 ayib, torpagina sahib olduqg. Onlar bizim pancemizden xilas
olmagq {i¢iin min ¢are diisiiniirler. Onlar bu giin qurtuluslarini yalniz
sosialist firgalerinin ortaya atdig stiarlarda goriirler.

Ariq adam onun soziinii kesorak giilo-giilo:

— Mono artiq tebligat lazim deyil, man do bu giin h6kumatimizin
sadiq ve rosmi bir memuruyam — deyo, qoltugundan ¢ixardigi kitabga-
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n1 Kokun qarsisina atdi; sonra magrur bir tovrle iki barmagi arasinda
tutmus oldugu papirosu yandirdi.

Azad kibrit isiginda onun sar1 banizini, tutqun sar1 gézlerini, hatta
tiziindoki ¢illeri bulasiq sekilde zor-giic se¢o bildi. Onun harakati, rof-
tar1, hotta danigig1 tamamile deyismisdi. Bu {i¢ giinde adam belo doyi-
so bilormi? — deyo Azad diisiiniir, bunun Misa olduguna siibho edirdi.

Kok kitabgaya baxdiqdan sonra giile-giile:

— Tobrik edirom! — deye onun olini sllori i¢inde sixdi. “Burada i¢-
misdiler!” — deya bakallar1 doldurdu. Oz bakali ariq kisinin bakalina
vuraraq:

— Sag ol Semyon, hokumsetimize sadagat gostermoakle daha boyiik
rlitbelers nail olmagini arzu edirem — deye bakali bagina ¢ekdi. O biri-
lor do:

— Sag ol Semyon! — deys onun sagligina icdiler. “Semyon” ad1
Azad1 yens siibhelondirdi.

=Yox, bu Misa ola bilmaz!-="deys oradan qayitdi.

Xaliq qap1 agzinda Andreylo danisirdi. Onu goriince giilo-giile:

— Dostunu taniya bildinmi? — deye-sorusdu. Azad gemgin bir sesle:

— Bir az tanidim, ancaq aydin gére-bilmadim, — deyo cavab verdi.

Qoca Andrey:

— Mon onu sens do, Xaliqa da sabah aydin gostererem, — dedi.

Azad o geco dan yeri agarmcaya goder yata bilmedi. “Bu satqin
Misa olsa onda kim bilir, balke-teskilatimiza soxulub bizimle yan-yana
calisan bele adamlardan yens de var”, — deys diisiiniirdil.

Azad sehar bir gedar gec oyandi'G6zlarini aginca Misan1 kamera-
da gordii. Misa basina-gslon folaketi yan~yana uzanmis yoldaslarina
sOylayirdi.

— Misa, seni ne aceb buraxdilar? — deye Azad sorusdu. Misa ona
ol verib salamlasdiqdan sonra:

— Saxlamagi faydasiz gordiiler, — dedi, — ancaq basima min oyun
gotirdilor. Bir s6z ise ala bilmadiler. Diinen Kok axirincit defe meni
danigdirdigdan sonra {imidsiz bir halda dedi ki, “sabah bunlardan bir
destesini buraxin getsin, hokumatin ¢orayini miifte yedirtmak olmaz!”

Azad diqgetle ona baxirdi. Misanin rengi saralmis, gozlerinin alt1
cuxura diismiisdii. O, liziinli Azada gevirib, iki oli ile belini sixaraq:

— Diinan gecoe sehars gadar yatmamisam, — dedi. — Soyuq badeni-
mi tamam qurudub... Her yerim agriyir...

D 346 @R



Misa soziinii qurtarmamisdi ki, qapi agildi. Kokun miiavini igori
girdi. Siyahiya yazilmis 7 nafer dustagin adin1 oxuduqdan sonra:

— Qalxin, seylarinizi yigigdirin, sizi buraxirlar — dedi.

Hoemin siyahida Arazin adi yox idi. Dustaqlar qapidan ¢ixarken
Arazla goriislib vidalagdilar. Araz kéhne dostu Vanya ve Misa ile ¢ox
somimi goriisiib, onlardan iirek agrist ile ayrildi. Azad onun olini
sixarken:

— Qorxma, Araz, méhkem ol! — dedi. — Biz soni azad etmok ii¢iin
alimizden galeni edacayik. Cox ¢akmaez ki, seni buraxarlar.

Onlarin azad olmasi Arazi ¢ox sevindirirdi. Araz indi 6ziiniin bu-
radan na zaman ve nece qurtulacagini distiniirdii.

Bir ay sonra onu mehkemaye cagirdilar. Vaxti ile gosterilen sa-
hidlerden bir neferi de mehkemaye gelmemisdi. Ona gére de mehke-
mo Arazin isini basqa bir vaxta toxire saldi. Ikinci defe de sahidler
golmadi. Nohayet, liglincli dofo kazak zabitini dldiirmek ona siibut
oluna bilmadiyinden Araz barast qazandi.

Araz azadliq qoxusu duyunca yoldaslari ile goriisdii, paltarini de-
yisib, birbas kendo getdi.

Hemin giinler inqilab dalgalari carmemurlarintberk qorxuya sal-
migd1. Onlar veziyyeti nezoro alib, miiveqqati olaraq fohlalore glizos-
te getmis, hobse alinmis fehlsleri azad etmeaye macbur olmusdular.

Bu miiveffaqiyyset fehlaleri daha da lireklendirmisdi. Araz bunlarin
coxundan xaber tutmusdu..O indi'biitliin bunlart gozii ile gormek, qaza-
nilan miiveffoqiyyat miinasibati-ile yoldaslarini tebrik etmok istoyirdi.

I1I

Misa indi moaden islerine avvelki kimi can yandirmird. ise cox
vaxt gec golir, bozon de he¢ golmirdi. Ona gore do tez-tez danlanir vo
gazanciin ¢oxu coerimaye gedirdi. O buna asla shemiyyat vermirdi.

Ise bele soyuq yapismasi ucundan giinlerin birinde onu medenden
qovdular. O indi issiz qalmig, glinlinii medenlerde is axtarmaqla kegi-
rir, tez-tez togkilat iizvleri ilo goriisiir vo arabir sehore gedib-galirdi.

Misanin bazi heroketlori, xiisusen hobsxanadaki hadiseler Azadda
derin bir siibhe oyatmisdi. Ona gére de bu masals onu ¢ox diistindii-
rlirdii. Odur ki, son vaxtlar ve Misaya tamamile inanir, ne do onun xain
olduguna birdefselik hokm vers bilirdi. O, siibhe ve teraddiid arasinda
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galmisdi. Bunlara birdefelik nahayet vermok ii¢lin toskilatin sinanmis

vo sadiq iizvlerinden biri olan Vanya ile goriisiib, maseloni ona basa

saldi, Misani1 taqib edarak, na ile masgul oldugunu dyrenmayi tapsir-

di. Vanya ise ¢ox ciddi yanasdi. Bir ne¢e giin meharatle Misan1 uzaq-

dan-uzaga toqib etdi. Bir giin yena onu Sabuncu stansiyasina qoder

izladi. Qatar heraket etmoak iizre idi. Adamlar stansiyada qaynasirdi-

lar. Misa tez atilib gabaq vaqona mindi. Vanya adamlar1 yara-yara
kegib Oziinii ikinci vaqona saldi. Onun sehere na ligiin getdiyi Vanyani
cox maraqlandirirdi.

Qatar sohor stansiyasina yaxinlasdigi zaman golbindoaki ac1 duygu-
dan Vanyanin biitiin viicudunu isti bir ter basmigdi. Vaqonun qabaq
qapist agzinda durub diisiiniirdli. Qatar dayanar-dayanmaz o6ziinii qa-
pidan bayira atdi. Bir-birini basa-basa vaqondan ¢ixan sernisinlera qa-
risib, xalvet bir gusede Misanin ¢ixmasint gozledi. Qabaq vaqondan
¢ixan sernisinler miihiim isi olan adamlar kimi yeyin addimlarla uzaq-
lasib gedirdiler. Vanya vaqondan ¢ixanlari bir-bir diqgetle gdzden ke-
cirir, lakin Misan1 gérmiirdli. Adamlar seyrelmoayo baslamisdi. Misa
biitiin sernisinlerden sonra ¢ixdi. Strafini siibhali baxislarla stizdiikden
sonra issiz, avara adamlar kimi-yavas-yavas-oradan uzaqlasmaga bas-
ladi. Onun bu herakati Vanyamin siibhelorini daha da artirdi. O boyiik
bir meharet vo maraqla uzaqdan-uzaga Misani.izlomaye basladi. Onu
izloyo-izloye genis bir kiigadeki uca-bir binanin qarsisina qodar gotir-
di. Misa arxaya baxmadan binanin demir darvazasindan hayeato girdi.
Vanya binaya yaxinlagdi.~Orada hansi idare oldugunu bilmeak iiglin
diqgetle qapilara, divarlara baxdi, demir darvazanin agzindan boylan-
di. Heg bir sey anlaya bilmadi=~O, divara-séykenib bir az diigiindi,
sonra qarsidaki kicik saatsaz diikanina teref getdi. Qoca bir yahudi saat
tomir edirdi. Vanya igari girib salam verdi. Qoca basini qaldirib onun
salamimi alaraq, saymazyana yene 0z isine masgul oldu. Kigik diikkanin
sol terafinde iki stul qoyulmusdu. Vanya:

— Ata, rahatlanmagq ti¢iin bir az oturmaq olarm1? — deye sorusdu.

Bu adamin kim oldugunu, ne t¢iin oturmaq istediyini bilmayen
qgoca diggatle ona baxdi. Uziinde, gdziinde qorxu ve hayacan duyulur-
du. Vanya bunu hiss edib yumsaq, nazakaetli bir seslo:

— Qorxma, ata, mon adi bir fohloyom. Manden sene ziyan doymoz,
arxayin ol! — dedi ve cavab almadan stula oturdu.

Qoca cavab vermadi. O, asabi bir halda isleyir, arabir siibhali na-
zorle namoalum adama baxirdi. Vanya goziinli darvazadan ¢akmirdi.
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Qoca c¢ox narahat idi. Vanyanin garsidaki binaya digqgetle baxmasi
onun qorxu vo heayacanini bir gat da artirirdi. Nehayat, qoca 6ziini
saxlaya bilmayarek, gozliylinii ¢ixarib, asebi bir sasle:

— Sen o binaya ne ¢ox baxirsan? — deyo sorusdu.

— Dostum oraya girib, onu gozleyirem, indi ¢ixacaq. Sen menden
gorxma, ata!

Qoca bagimi asag1 dikib isloye-isloye:

— Dostun kimdir?

— O da menim kimi fohladir!

Qoca basini qaldirib, istehza ilo giiliimsoyorak:

— Fahlenin bu binada ne isi? — deys sorusdu.

Onun bu s6zii Vanyada maraq dogurdu, sanki gdzleri bir iimid qi-
gilemu ilo parildadi. Vanya derhal:

— Ata orada hansi idare yerloasir? — deya sorusdu. Qoca basini qal-
dirmadan yavasca:

— Hansi idars oldugunu bilmirsen? Bilmirsen dostun ora na {igiin
gedir?

Vanya teacciible ¢iyinlerini ¢ekerak, cavab.vermadi.

Qoca diggatle onu siizdiikden sonra yens basmi asagi salib, isine
mosgul oldu. Vanyanin todccilib vo maragi daha da artdi. Igeridoki lal
vo miibhem siikutu miixtalif saatlarin ¢ixardig1 zeif ve ahengdar ¢iq-
qult1 pozurdu. Bu ¢1qqultrile miisayist olunan-her an Vanyaya bir il go-
dor uzun goriiniirdii. Cilinki. o telesirdi. O bir-daqigs bele yubanmadan
har seyi 0yrenmok, slibhe ve tereddiidlerden birdefalik qurtulmaq is-
toyirdi. Biitiin bunlarla birlikde onun zehninde gocant ne yolla ve neco
dile tutub, ondan bir sirr Oyrenmek.fikri hell olunurdu. Nehayet, o,
stulunu qocaya bir qeder do yaxinlasdiraraq, sdze basladi:

— Ata, moslokime, vicdanima and i¢irom ki, men tomiz bir ada-
mam. Meanden sene heg bir xater golmez. Mon sendean yalniz bir seyi
bilmek isteyirem ve bunun iiciin sens ¢ox minnatdar olacagam.
Moenim dostum buraya tez-tez galib gedir, géresen onun burada ne isi
var? Bura haradir? Bunu bilmek menim ti¢lin ¢ox shemiyyatlidir. Sen
gorxma, menim agzimdan s6z ¢ixmaz. Bura haradir?

Qoca bayaqdan beri basini galdirib, Vanyani diqgeatle dinloyirdi.
Vanya soziinii qurtardiqda araliga yenoe siikut ¢okdii. Nehayet, qoca
zoif bir seslo ona pigildadi:

— Hear halda onu bilmalisen ki, senin dostun buraya yaxsi niyyetla
golib-getmir. Bura jandarm ve gizli polis idaresine maxsusdur.
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Vanya heyrot i¢indo:

—Yox, ola bilmez! Jandarm idarasini taniyiram, o ki, O... kii¢esin-
dadir.

Qoca yavasca:

— Sen dediyin bas idaradir, bura ise onun kicik bir gusesidir. Bu
darvazadan igeri gironler bagqa qapidan tamamile bagqa formada, bas-
ga qiyafede ¢ixirlar, sen bosuna darvazaya baxma, o igeride liziine
qrim yapdirib, formasimi deyisdirib bas qapidan ¢ixacaq, birbas gizli
polis idaresine gedacok. Qayitdigdan sonra bas qapidan girib formasini
soyunacaq, yenoe 6z adi paltarinda darvazadan ¢ixacaq. Indi bildinmi
bura haradir?

Vanya minnatdarligla:

— Bildim ata, bildim, bura bizim haqqimizi ayaqlamaq, dilimizi
baglamagq, kirli ve xos allerini vicdanimiza qoder uzatmaq istoyonlo-
rin yuvasidir, — deyarek nazerlerini bas qapiya dikdi.

Vanyanin bu s6zleri qocanin iireyinden idi. O, slindeki maqqasi
yers qoydu. Gozliiyii gdziindon ¢ixarib, yena ne ise demak istoyirdi ki,
Vanya cold stuldan durub gapiya toroef getdi-ve:

— Odur, ¢1xdi, gedir! — deya-qoca ilo xudahafiz etmaden 6ziinii cold
kiicayeo atd1.

Vanya bagqa geyimdo olan Misani izloyerak, bas jandarm idarosi-
nin qapisindan igeri girincoyodok onuteqib etdi. indi 6z vezifosini bi-
tirmis adamlar kimiwvicdantsakit, gelbirahat bir halda divara soykenib
durdu; ele bu zaman ucaboylu, saglam badenli bir kisi ona yaxinlasdi,
diggatle iiziine baxdigdan sonra:

— Bagislayin, siz Vanya deyilsinizmi? —deyo sorusdu. Vanya tani-
madig1 bu adamin tiziine heyratle baxdiqdan sonra yavasca:

— Vanyayam, — dey® cavab verdi.

O, Vanyanin alinden tutaraq, giilo-giile:

— Mani tanimirsanmi? Mavleyevka kendinde kegon goanclik giinle-
rimizi nd tez unutdun? — dedi ve onun dik gdzlerinin i¢ine baxdi.

Vanya ona diqqstle baxdiqdan sonra:

— Aha... Vasya, Vasya! Bu sensen? — deyerok onu qucaqladi; onlar
Optisdiiler. Vasya sofgetlo parildayan goézlerini bir do dostuna dikib:

— Vanya, soni bir do gérmek olarmig! Bakiya ne zaman galmisen?
— deyo sorusdu ve cavab gozlemeaden onun qolundan tutub, — gol
dostum, gol, bu yaxin restoranda oturub doyunca danisaq, — deye onu
restorana ¢okdi.
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Onlar usaqliq ve genclik illerinden uzun-uzadi danisdilar. I¢ilen
godohlarin, sdylenen xatirelorin nasesi her ikisini mast etmisdi. S6z
uzandiqca uzanirdi. Vanya Misani tamamile unutmusdu. Vasya son
badsleri doldurdu:

— Bunu, dostum, galacek seadetimizin serefine igak! — deyos qode-
hini Vanyanin qoedshine vurdu. Vanya serabi basina ¢okdikden sonra
agzin silerok:

— Vasya, hor seyden danisdiq. Ancaq senin harda qulluq etdiyini
sorugsmagi unutdum! — deyo ona baxdi.

Vasya moanali-menal1 glilimsayerok:

— Sorusmasan yaxsidir, Vanya, — dedi. — Bas son harda islayirsen?

— Moan, madands, buruqda...

— Abha... zehmetli isdir. bilirom. Teze goalonde mean do bir hefte
orda isladim. Giine bir manat da vermirler. Sonra bir tosadiif meni jan-
darm idarssinde islemeye macbur etdi.

Gozlomadiyi bu cavab Vanyani sarsitdi. O, heyrotle dostunun
iizline baxdi. Lakin birden 6ziinii toplayaraq:

— No vezifode? — deyo sorusdu.

Hec gozlenilmadon mesele acilmisdi. Bir-birinin dalinca icilen
godehler, usaqliq xatirelori Vasyani-ele kovraltmisdi ki, gizli saxla-
mali oldugu sirri heg 6ziirde bilmaden ac¢ib demisdi. Lakin is yerini
demesinden Vasya o qader do pesman olmadi. Ovvala, Vanya onun
nazerinds adi fehle idi; bir fohleni, 6zu de.usaqliq dostunun onun ha-
rada islomesini bilmesi ona_o-gedor do qorxulu goriinmedi. Ikinci
torofdon jandarm idaresinde islomak onsuz da.Vasyanin iiroyinden
deyildi ve o, oradan ¢ixmagq ligiin miinasib bir fiirset axtarirdi. Odur ki,
Vasya 6z usaqliq dostu ile ¢ox semimi danisir, bildiyi measalelari giz-
lotmoyoe o qoder de soy gostermirdi. Buna gére do o, Vanyanin “Ne
vazifede?” sualina da ¢atinlik ¢ekmoaden:

— Fotografciyam, ad1 bizim idaraye diisen adamlarm sekillerini ¢eki-
rom, — deys cavab verdi. Sonra ayaga qalxaraq Vanyanin qolundan tutub:

— Belo sohbatlori burda etmoak o goder de miinasib deyil, — dedi,
— qalx gedok bize, hem soklini ¢okim, hom de Nina ile goriis.

Vasya xorok paylayanla haqq-hesab ¢okdikden sonra Vanya ilo
borabor restorandan ¢ixdi. Yolda Vanya:

— Nina kimdir? — deye sorusdu.

— Monim arvadim. Indi onu da tanimazsan. Sizin yaxin qonsunuz
Pavelin qizi...
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— No deyirsen? Onu almisan? Pavelin bizimle qohumlugu da var.
Atamin dogma xalast ogludur. Gedok, gedak! — deye Vanya addimla-
rim1 yeyinlotdi. Birlikde Vasyanin evine goldiler. Yolda gederken
Vanya 6z-0ziline “Bundan ¢ox istifade etmoak olar” — deye diisiiniirdi.
Qapidan igari giren kimi Vasya ucadan:

— Nina, Nina! Gal gor bir kimi qonaq gatirmisem, — deye arvadini
sasladi.

Nina onlan giileriizle garsiladi. O, avvelce Vanyani tanimad. Iri,
ala gozlerini ona dikib diqgatle baxdi. Vasya dayana bilmayib, tez ta-
nisliq verdi. Nina giilo-giilo onun slinden tutub igeri apardi. Mavle-
yevka kendinden, onun 6z ailesinden, qohum-eqrabasindan xeber
tutdu. Sonra Vasyaya:

— Sen dostunu mesgul elo, mon bu saat golirem, — deyib bayira ¢ixdi.

Sokil maselesi Vanyani ¢ox maraqlandirirdi. O, iiziinii dostuna tutub:

— Vasya; monim bir yoldasim da bu. giinlorde sizin idarays ise gir-
misdir, — dedi.

— Kimdir? sen onun bizim idaraye girdiyini haradan bildin?

— Ozii mena dedi.

Vasyanin qaslari-¢atildi. O-bir saniye diisiindiikden sonra tekrar
sorusdu:

— Ad1 nadir?

— Misa!

— Misa! O saribeniz;¢il-cil, ariq adamdir. Tantyiram, — deyoe dos-
tunun iiziine giildii/ Sonra tekrar s6ze baslayib, olave etdi:

— Bizim idarade onun adi-Semyondur. Bu giin de gelmisdi. O naden-
so miixtalif qiyafelare girmayi cox sevir. Onu bir nece qiyafeds ¢ok-
misom, — deyo Vasya yerindon qalxib, o biri otaga kecdi. Bir az sonra
olinds bir ne¢oe fotosakil igari girdi. Ona dord-bes sokil gostorarak:

— Bax, gor tantyirsan?

Vanya sokillore diqqgetle baxdiqdan sonra daxilindeki hayecan vo
nifroti gizloaderak giilo-giile:

— Oziidiir, zalim oglu graf kimi geyinmisdir.

Vasya onun adi paltarda ¢ekdirdiyi sekli uzadaraq:

— Aralarindaki farge diqqget et! — dedi.

Vanya bu sokli alib baxarken Nina bayirdan:

— Vasya, Vasya, — deye ¢agird1.
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Vasya tez koridora ¢ixdi. Vanya Misaya on ¢ox banzeyen bir sokli
gdtliriib, tez qoynuna qoydu. Vasya qayidib igeri giren kimi Vanyanin
golundan tutub:

— Qalx, Nina bize yemok hazirlayincaya qoedar senin seklini ¢okim,
—deye onu 6z otagina aparmagq istedi. Vanya bahana getirib razi olma-
di. Vasya ¢ox israr etdise do o, iki-ii¢ giinden sonra temiz paltarda
golib soklini ¢okdiraceyine s6z verdi. Vasya Misanin stolun tstiindeki
sokillerini gotiirerken:

— Misa ¢ox istedadli xefiyyedir, — dedi. — Deyilenlare gora olduq-
ca boylik isler agacagina s6z vermisdir.

Vasyanin bu sozleri Vanyanin gelbine bir xencer kimi sancildi.
Hoayacanimi gizletmak {igiin Vasyaya tez cavab vermays macbur oldu:

— Bilirem, o ¢ox istedadli adamdir.

Vanya artiq axtardigini tapmis, vezifosini bitirmis oldugundan get-
mok {igiin bahans axtarirdi.

Nina icori-girdikde Vanya ayaga qalxdi;elini ona uzadaraq:

— Bagislayin, men getmaliyom, — deyerak, onun slini 6z olleri
i¢indo sixdi.

— Getmoak olmaz. Men size yemek hazirlayiram, qalin, giinimiizi
bir yerds xos kecirok, — deya Nina.galmagi ondan xahis etdi. Vanya
vacib isi oldugunu bohana-gatirib, onun xahisini qobul etmadi. Onlarla
cox mehribancasima vo nezaketlo gorlsiib-qapidan ¢ixdi. Pilleleri
enarken Vasya onun arxasinca:

— Iki-ii¢ giinden sonra gozleyifik, hokmen gol, — deyo qisqurdi.

v

Araz habsden azad oldugu giiniin sabah1 ise getdi. Podrat¢1t ©hmad
onu ¢ox soyuq qarstladi, lakin Araz buna ehemiyyet vermadi. isden
sonra birbas kontora galdi. U¢ manat on bes sah1 ke¢gmis omok haqqmni
tolob edib aldu.

O giin Aslan bey madensa bas ¢ekmoye gelmisdi. Araz kegorken
Aslan bay onu uzaqdan goriib istehza ilo:

— Kisiler yaxs1 deyibler ki, “ne yarasir ariga, gedib girsin qoruga”,
— deyo Araza soz atdi. — A kisi, xalq glinahin1 temizlemak ti¢iin Kar-
boelaya gedir, Xorasana gedir, son do dustagxanaya... Poh, poah, pah!..

Araz qaslarini ¢ataraq:
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— Buna bax, kesek oturub das ti¢iin aglayir, — dedi, — Bilirom ki,
menim ii¢clin canin yanmir, 6z giiniine aglayirsan.

Aslan bay Arazdan bele cavab gozlemirdi. O ele zeonn edirdi ki,
Arazin habs edilmasi onu yumsaldacaq. Odur ki, bu cavab onun qiirur-
la yogrulmus viicudunu titrotdi. Qarsisindaki adamin Araz oldugunu
goriince hirsini yemaya ¢alisdi, dodaqlarimi gemire-gemire:

— Bilirem, bagin hale do havalidir, seni yolundan berk azdiriblar,
— dedi. — Bu yolnan getsen hemise ac olacagsan.

Araz qoazebla:

— Acindan 6lsem de senin kimi namerdlerden is istemerem, — deyo
cavab verdi.

Aslan bay cavab vermadi. Araz gozlerini yere dikerak acigli halda
cixib gedirken, birden Misa ile qarsi-qarsiya ¢ixdi. Misa onu goriincae:

— Oy... Araz, Araz, hardasan? Seni axtarmaqdan yoruldum, — deye
ona yaxinlasdi. Onlar bir-biri ile ¢ox semimi goriisdiiler, sonra yaxin-
daki bir tepade oturdular. Misa.¢oxdan gérmadiyi Arazi son ve diqqet-
li'baxislarla siizdiikden sonra:

— Coxdandir seni gormiirem, — dedi, — he¢ doyisilmemisen, polad-
san, polad. Dustagxana sens heg tosir-etmoamisdir, rongin tistiindadir.

Araz onun sualina cavab vermoadon sorusdu:

— Seon indi harda isloyirsen?

Misa giiliimsoyorak:

— Heg bir yerde, — deyo_ cavab verdi. — Moni qovdular. Indi nego
glindiir ki, issiz gozirom.

Araz heyrotlo:

— No iictin? Qovulmus fohlalerin hamisini ige gebul etmays mac-
burdurlar.

Misa onun soziinll kesarak:

— 9vvalce gobul etdilor, sonra bir behans ile yens ¢ixarib qovdular.

— Bas nece yasayirsan?

— Bir tehar yasayiram, neyloyim.

Misa bu sozleri o goder hezin ve yaniql bir dille séyledi ki, Ara-
zin Uirayi yandi, cibindeki pullarini ¢ixarib:

— Bu giin maasimi1 almisam. Ug manat on bes sahidir. Al bu bir ma-
nat senin, iki manat on bes saht menim ailemin. Qorxma,lirakli ol,
acindan 6lmerik! — deyarok manati ona uzatdi.

Misa manati aldi, basini terpede-terpede:
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— Maon heg seydon qorxmuram, — dedi, — totilden sonra togkilatimiz
¢ox qiivvetlonmis, Rusiyadan, Giirciistandan tecriibeli rehbarler
golmis. Yaponlarin bizimle miiharibe baslamasi ¢ox yaxsi oldu. Car
ordusu har yerde maglub olur. Miiharibe naticesinde hokumat zaifle-
dikce bizim teskilatimiz giicloenacek. Bu saat yaman ¢alisiriq.

Araz onu memnun baxiglarla siizerak dedi:

— Maon hebse diiseni tegkilat islerinden xeberim yoxdur. Fehlaler
toskilata ¢ox yazilirmi?

— Cox yazilir, avvallar belo deyildi, indi desto-dosto galirlor.

Bu s6z Arazi ¢ox sevindirdi. Misa yerinden qalxaraq:

— Araz, man bir az xesteyem, bir az da isim var. Sen teskilat tizv-
lori ilo goriis, ¢ixarilan gerarlari, bizim 6hdemize diisen vezifeleri
mona do xeber ver! — deys xahis etdi.

Onlar goriisiib ayrildilar. Misanin verdiyi malumat onu ¢ox sevin-
dirdi. Ciinki toskilata {izv yazildigina gére miiselman fohlalori ve kend
ohli onu dinsiz; “millot xaini” adlandirib hormetden salirdilar. Indi mii-
solman fohlsleri vo kendlilor arasinda aparilan tobligat yavag-yavas 6z
bohrasini verirdi. Araz bu dadl diisiincelar i¢cinderevo gedirdi. Qapiya
yaxinlasaraq qarsidaki iri piiste agacinm altindan birnefer ayaga qalxib:

— Araz, Araz, bura gol!'= deyo onuryanina ¢agirdi.

Araz ovvelce tanimadigi bu adama uzaqdan digqatle baxdi. Yaxim-
lagdiqda:

— Vanya, sensen? — deya slini‘ona uzatdi:'Vanya onun alinden ¢e-
kib, agacin altinda oturtdu. Bir.geder dinmazce oturduqdan sonra:

— Misa ile ¢ox sirin s6hbst edirdin. O sena-no deyirdi? — deyo
sorusdu.

Araz:

— Elo bir s0z demirdi, — deya cavab verdi, — ordan-burdan danisirdiq.

— Onun sensa dediklarini danisa bilersenmi?

Araz Misanimn tapsirdiglarint ve aralarindaki sohbeti tefsilati ile
nagil etdi. Vanya aci-ac1 giilorok:

— Sen he¢ Misanin kim oldugunu bilirsenmi? — deyea sorusdu.

— Sen ki, onu menden yaxsi taniyirsan — deye Araz teacciible
cavab verdi.

Vanya Arazin iiziins baxib, giilorak basini oynatdi, sonra slini onun
¢iynine qoyub:

— O xaindir, jandarm idaresinin xefiyyesidir — dedi. — Ehtiyatla dolan.

Araz qulaglarina inanmadi, heyret iginde:
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— Necoa? Misa jandarm idaresinin xofiyyesi? Buna mean he¢ inana
bilmarem, — deys bagirdi.

Vanya:

— Yavas, ¢igirma, — dedi, — sen buna inana bilmesen de teskilat
ticiin bu isbat edilmis bir heqiqetdir. Misa xefiyyadir. Bunu bilmek
soni ¢cox maraqlandirirsa isbat ede bileram.

— No ilo isbat edersen?

— Indi bunu isbat etmak o godar do ¢atin deyil. O sena deyib ki, bir
az xastoyom, hom da isim var. Ovvala o, xaste deyil, senden do, men-
don do saglamdur. Isi olduguna ise inaniram, ¢iinki sabah sohere jan-
darm idaresine gedocokdir. Istesen, beraber gedek, orada onu &z
gbzlinle gor, inan!

Araz basini asagi salib, asebi bir halda sli ile qumu eselayirdi:

Vanya:

— No deyirsen? Getmoak istoyirsenmi? — deye sorusdu.

Araz qara gaslarini ¢ataraq:

— Yox, isbat olunmus bir messleni tezeden yoxlamaga chtiyac
yoxdur, — dedi. — Ancaq, bu cindirindan cin-iirken Misa hara, xefiyye
hara? Adam lap meattal qalir.

Vanya giilo-giilo:

— Na, cindirindancin tirken? Onu sen seharde xafiyye paltarinda
gdrson tanimazsan. Iki giin ovvel deniz‘donanmasi zabiti formasi gey-
misdi. Onun partiyaya gebul edilmasing sebeb biz oldug. Indi biitiin
mosuliyyet bizim lizerimize diistir.

Vanya bu sozlerden sonra Arazi tamamild inandirmaq figiin gor-
diiklerini vo dyrendiklerini eynilonagil etdi, sonra qoynundan bir fo-
tosokil ¢ixarib ona uzadaraq:

— Ogor siibho edirsenss al bax, onun jandarm idaresinde ¢okilmis
soklidir, — dedi.

Araz Misanin sakline baxdigdan sonra:

— Artiq her sey aydindir, — dedi, — zalim oglu ¢ulunu yaman deayisib.

Araz bu sozlori deyib bir an siikut etdi. Vanyanin danisdiglarini
xayalinda bir do canlandirinca o aslan goelbinin i¢inde aci bir agr
duyub darinden inladi. O, émrii boyu hoyatin her acisin1 dadmis, her
folakatini gdrmiis, onun on agir zorboaloarini belo yemisdi. Ancaq onun
polad golbi, biitiin bunlara qars1 gosterdiyi matanat sayasinde hec bir
zaman bels inlomamisdi. Misa, artiq tanidigi, 6z emayi, 6z alninin teri
ilo yasayan yoxsul Misa deyildi. O indi 6z sinfini, onun kimi minler-
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co, milyonlarca 6z kendini, ailesini atib boz steplar, galin mesalor agib
bir parga ¢orok li¢iin buralara galoen yoxsul xalglarin diismeni, ¢ar xo-
fiyyesi idi. Onun heg bir sixint1 ve kadears yol tapa bilmayen goalbini
inledan bu ac1 duygu idi. O biitlin nifreti ile:

— Tfu, satqin, algaq! — deyo bagirdi.

Hor ikisi susdu. Sonra Vanya bir seyi xatirlayirmis kimi, birden-
bire Arazin qolundan tutub:

— Araz, bura bax, — dedi, — yaxs1 yadima diisdii, bize 6z adamimiz
olan yaxsi1 bir gayiqet lazimdir. Bu giinlerde denizde, cosqun lapalor
goynunda miihiim bir iclasimiz olacaqdir. iclasda bir ¢ox miihiim me-
solelarle yanast xain Misanin masalasi deo hall edilecakdir. Odur ki,
novbeati iclas {li¢iin denizden etibarli yerimiz yoxdur.

Araz giillimsoyorak:

— Qayiq¢1 mean — deye cavab verdi.

Vanya sevincak:

— No deyirsen? sen gayiq siirmek de bacarirsan?

Araz ciddiyystle:

— Biliram, 6zii de lap yaxsi.

Vanya forahle:

— Bu cox yaxs1 oldu, —dedi. — Biz'bir denizgi ilo danismisiq. Na
zaman istosok bize bir-ikissaatliga bir qayiq veracokdir.

Onlar xeyli danisib ayrildilar.

Araz Vanyadan ayrildigdan-sonra heyste-girdi. Misa masalosi onu
berk gezeblendirmisdi. Basi asagi ¢ox fikirli yeriyirdi. O ancaq otaga
daxil oldugu vaxt basini galdirdi, tiz-gozii glilmeye basladi. Araz he-
miso belo idi. Xaricde na derdi, na_fikri‘olsa, evergelon kimi hamisini
unudur, her kaderi galbinden silib temizlayirdi. Bu defe de otaga
giron kimi sevimli Giinasini; baxislarinda 6zlinti gorduyii Poladini sen
vo giileriizle qarsiladi.

A%

Serin vo ulduzlu bir geco idi. Qarasehor korplisiinde qizgin is
gedir, yan-yana durmus gemiloere yiik vurulurdu. Yalniz korpiiden bir
goder uzaqda durmus bir gayiq¢r qayigi temir etmoakle masgul kimi
goriinlirdii; arabir alic1 gdzlorini sahile dikib, bir sey axtarirmis kimi
baxirdi. O birden-bire dogruldu, tez kiireklore heroket verib qayig
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siirotle sahile dogru siirdii. Sahilde gozlayon on bir adam derhal qayi-
ga atildi. Qayiq sahilden ayrilib siiretle uzaqlagsmaga basladi. Minik-
larden biri sen ve gurlayan sasle:

— Qocagim Araz, sen qayiq siirmek do bacarirsanmis? — deyo hey-
rotle ona baxdi.

Araz cavab vermadi. O, gdzlorini denizin sakit sethins zilloyib dii-
siiniirdli. Vanya diqgetde ona baxib:

— Araz, no diisiiniirsen? — deye sorusdu.

Araz {izlinli onlara ¢evirib, oli ile uzaglar1 gostorarak:

— Bax; o yerlorde su altinda galmis kéhne bir goher var, — deyo
s0zo basladi. — Deniz durgun, hava saf oldugu zaman denizgiler kegor-
ken onu su altinda goriirler. Deyirler ki, o seharin adi “Seba” imis.
Siileyman padsahin sevgilisi Seba bu sehards yasayirmis. Bu xiisusda
elde sdylenan kohnae bir dastan var. Man hale kigik iken rehmatlik ba-
bamdan esitmisdim.

Qayiq g0y sular1 yara-yara irslileyirdi. Araz {iziinii Bibiheybete,
Igorisehare tutub “Qirx-damci” qayasini, “Qiz qalasi”ni1 gdstorarak,
onlarin haqqmda qisa izahat verdi ve 6z biliciliyine magrur olan adam-
lara maxsus bir tovrle slave etdi:

— Bu yerlorin har qayasi, her'das: bir dastandir.

Bu so6zleri deyib Araz yeniden diistinmoya.basladi. Qayiqdakilar-
dan garayaniz, ortaboylu, xossima bir-gonc:

— Araz, bu yerleri coxmu sevirsen?— deye sorusdu.

Araz dorhal cavab verdi:

— Bir giin s6z arasinda diismenlarden birisi mene dedi ki, “siz foh-
lelorda, biitiin yoxsullarda veten'-mahebbeti-yoxdur. Siz bu ananin 6v-
lad1 deyilmisiniz? Onu ne iiglin sevmirsiniz?” Mon ise cavabinda:
“Vatoni siz sevmirsiniz, — dedim, — sizin sevdiyiniz yalniz puldur. Vo-
toni seven de bizik, onu azad edan de biz olacayiq!”

— Haqqmn var Araz, qorxma, o giin yaxindir. O giinii sene firqgemizin
acdig1 genis yol, izlediyi milli siyaseat veracek. O zaman sosialist vetenini
gonc bir asiq qolbi ile sevecoksan. Indi yelkeni ag, otur, ise baslayaq.

Qarayaniz gonc:

— Bu giinkii veziyyet vo golacok fealiyyetimiz haqqinda danismaq
iiclin s6z Azad yoldasa verilir, — deyo olave etdi.

Qumral gozlii, xossima genc sdze basladi:

— Imperializmin osas xarakterlorinden biri miistomlokogilikdir. O
biitiin yer iizline sahib olsa, yena do gdzii doymaz. Goylere ol atib ora-
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da miistomloke axtarmaga baslar. Car imperiyasi ¢oxdan bari iki miis-
tomlokoyo gbz dikmisdir: birinci Hindistan, ikinci Mancuriya. Bu
miistemlekalari ale kegirmak {igiin ciddi hazirhq aparirdi. O, avvalce
ingilis miistomlokasi olan Hindistana sahib olmaq istoyirdi. Hotta mii-
ayyen zabitlere farsca dyronmoek haqqinda ayrica gostoris verilmisdi.
Ingilis xofiyyelori bundan xeber tutmaya bilmezdi. Biitiin diinyan1 6z
barmagi ucunda oynadan ingilis siyasetcileri, ¢ar ordusunun agzini
Hindistandan Mancuriyaya ¢evirdi. Bu giin Yaponiya ile siddetli mii-
haribe gedir. Car ordusunun har yerde maglub olmasi, Rusiya flotunun
yaponlar toraefindon batirilmasi ¢ar iisuli-idaresinin ve hokumsat basgi-
larinin na qadar ¢iiriikk oldugunu meydana ¢ixard.

Rus-yapon miiharibasi meglubiyystle qurtarmaq tizradir. Car ho-
kumati miiharibe ilo 6lkede giiclonen ingilabi herekati zeiflotmeak
timidinda idi. Lakin onun timidleri, xam xayallar1 bosa ¢ixd1. Peterburq
va basga senaye markezlerinde qiivvetlenen fahls tetillori bunu siibut
etmakdadir.

Hokumeatin glinden-giine. zeiflomasinden istifade eden burjuaziya
sarbostlik ve boazi hiiquq almaq magsadi ile qanuni-esasi verilmasini ho-
kumatden teleb etmaya hazirlasir. Onunbu telabine'menseviklor de sos
verir, bu xiisusda fehle ve kendliler arasinda indiden ciddi tebligat apa-
rirlar. Lakin bizim yolumuz aydin, cobhomiz melumdur: biz ¢ar miitlo-
qiyyaetini yixib, fohle-kendli dovleti qurmaliyiq. Bizim vezifomiz oldug-
ca mosuliyyatli bir vezifodir. Buna gbro do.bizno etmoliyik? Burjuazi-
yanin 0z faydasina hokumetden-telob etdiyi ganuni-esasinin i¢ iiziin,
mengeviklorin proletariata xain ¢ixdigini agib gostermeliyik. Mensevik-
lor har yerde moaglub olur. Miiselman fehlolori deste-deste axib toskilata
yazilir. Bilirsiniz ki, miiselman fohlaleri bizim tigiin boytik giivvedir. On-
lar1 firqgemize colb etmoyinco madencilere qalib gelmok olmaz! Biz ya-
xin zamanda uzun, davamh tatillore ve niimayislere baslamaliyiq!

Azad sonra goti bir sesle sdziine davam etdi:

— Baki komitesinden aldigim melumata gére hokumet do bizim
totillorin, niimayislerin qabagini almaq tigiin boyiik hazirliq goriir. in-
qilab1 yatirmaq moagsedi ilo ermeni-miiselman qirgimi salmagq ti¢lin
todbirler goriir.

Araz olini dizine vurub:

— Vay, seytan oglu seytan, 6z basin1 qorumagq ti¢iin gor neler diisii-
niir! — deye heyroatlo Azadin iiziine baxdi. Yoldaslardan bir necesi
onun soziine va hareketine giildii. Qarasin, xogsima gonc:
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— Buna miiveffoq olsalar, ingilaba boylik zerbe vuracaqglar. Hoer
halda bu bizim tetil ve niimayislerden avval ola bilmayacek. Hoar ne-
co olsa bunun qarsisini almaliyiq! — deye yumrugunu siddetle qayigin
toknasine ¢irpdi.

Maesaloenin ciddiliyi hamim diisiindiiriirdii. Arazin qaslari ¢atilmis,
simast bulud kimi tutulmusdu. Azad diisiinceli halda basini galdirib
davam etdi:

— Bu facis kendlerden evvel seherlerde oynanacaq. Facienin bag
rollar1 miisolman qogular1 ilo ermoeni dasnaqlarina verilocok. Yerli
burjuaziya ile ermeni burjuaziyasi arasinda ¢goxdan bari keskin bir ro-
gabet davam edir. Ermeni katolikosu Bakiya geldiyi zaman ermeni
burjuaziyasina: “Ey Baki ermanileri, Nikolay deyir ki, Tiflis menim-
dir, yalan deyir, Tiflis ermenilerindir. Ciinki en bdyiik, moéhtesem bi-
nalar, ticarat, qisas1 sohorin iqtisadi hayati bizim elimizdedir. Man
zonn edirdim ki, Baki ermenileri de Bakini Tiflise ¢evirmisiniz. Men
yanilmigam, burada siz miihiim bir.ig-gére bilmemisiniz. Boylik bina-
lar, torpaq, ticarat okseren yerli varlilarin elindadir” — deyo soylodiyi
nitq bu reqabat ve diismengiliyi bir qat daha artirmigdir. Bunu hoku-
mat ¢ox yaxsi bilir. Buna gora-her iki milletin burjuaziyasindan da is-
tifade edacek. Arada zoarer ¢eken yena har iki terafin zehmatkeslori
olacaqlar.

Azadin qisa meruzesinden sonra-yigimcaqda istirak edenlarden bir
necosi do ¢ixis etdi.

Misanin xayanati hagqmda ise Vanya 6zii danigdi. O, Misani izlor-
kon topladigi biitiin melumati, gordiklerini~oldugu kimi nagil etdi.
Qayigdakilar heyrot vo qezebleronu diqgetle dinleyir, arabir Misanin
iinvanina nifratli so6zler yagdirirdilar. Vanya ¢ixisini bitirdikden sonra
Misanin xofiyye paltarindaki soklini iclasdakilara gostordi. Onun xain
olmas1 haqqinda artiq he¢ kimde siibhe qalmadi. Sonra yene Azad séz
aldi. O 6ziine maxsus temkinle sdze basladi:

— Yoldaslar, Misa hadisesi gosterir ki, miitleqiyyet nokerleri firqe-
mize zorar yetirmok, igorimizds qarisiqliq salmaq tiglin bizim 6z ara-
mizdaki adamlardan da istifade edir. Bu hadise bizi bir daha ayiq
olmaga, siralarimizt méhkemlatmayae cagirir. Misanin 6ziine galdikde
1so helo bir miiddet onu 6ziimiizden hiirkiitmemeli, onun vasitesi ile
hokumetin gormek istediyi gizli tedbirleri gabagcadan dyrenmeali, jan-
darm idaresinde bizim teskilatin isleri hagqinda yanlis tesevviir oyat-
maq Ug¢lin ona sehv melumatlar vermoaliyik. Basqa yerlora soxula
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bilmamasi {igiin iso, Misa haqqinda qonsu moaden partiya toskilatlari-
na xober verilmisdir. O halslik bizim ii¢lin qorxulu deyil. Onun ifsa
olunacaq giinii ise togkilat 6zii miieyyenlosdirmelidir.

Azadim cixis1 y1gincaqdakilar1 tamamile gane etdi. Bu masele ot-
rafinda danismagq ticlin s6z alan genc bir fohle Azadin fikirleri ile razi
oldugunu bildirdikden sonra bu isde son derace ehtiyatli olmagi, Mi-
sanin siibhalenmasine yol vermemok iiglin mdhkem irade niimunasi
gostormak lazim goldiyini sdyledi. Axirda yigincaq miivafiq qerarlar
gobul etdi.

DORDUNCU FOSIL
|

Bazar giinii-idi. Araz yoldaslarin1 gormek maqsadi ile evden cixib
fohlo qislasina getmok istoyirdi-©lisefanin gapist yanindan kegarken
ancir agaci yaninda durmus bir nafor:

— Ay Araz, hara bels tolosirsen? =deyo onu.seslodi.

Araz doniib baxdiqda kondlisi ©sadi tanidi. Goriisdiikden sonra
onu evino dovet etdi. Osod:

— Yox, evlik isim yoxdur, otur buradacadanisag, — deyo Arazin
toklifini rodd etdi. Hor ikisi oturdu. Araz serusdu:

— Kendds ne var, ne yox? Coxdan xebar tuta bilmirem.

— Bilirem basin ¢ox qarisiqdir. Dogrusu, evvallerbiitiin kend senin
dalinca danisirdi, biri de ‘'men: “Buna-bax, Balakisinin oglu gedib no
olub, no olub, bolsevik olubdur” — deyirdik. Ancaq sizin bu axirinci ¢1-
xisinizdan sonra kendlilerin fikri yaman dayisilib. Onlar deyirler ki, bu
Nikolaya fohlalorden basqa he¢ kos bata bilmez. Bir de goriim, islori-
niz necadir?

— Pis deyil, yaxsidir, — deye Araz cavab verdi.

Osod menali-menali giilimsayorak:

— Toze xeberi esitmisenmi? — deye sorusdu.

— Hansi xaberi?

— Deyirlor ki, ermaniler bizi qirmaq tigiin bark hazirlagirlar. Bun-
dan xeberin varmi? Bu nece isdir?

Araz suala sualla cavab verdi:

— Bunu sens kim dedi?
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— Biitiin kend danisir.

— Axi1 bu xeberi kende yayan kimdir?

Osad bir az duruxdu. Sonra yavagca:

— Ogor aramizda galsa, deysrom, ¢ilinki o adama men séz vermi-
som, — dedi.

— Qorxma, de!

— Sizinle igloyen Semyon yayir.

Araz bir az dislindiikden sonra dedi:

— 9sad, har kesin sdziine inanma, son bilirson o Semyon dediyin
adam kimdir?

— Yox, yaxs1 tanimiram. Ancaq bir haftedir menimle yaman dost-
luq edir.

— Dediyin adam xofiyyadir, ad1 iso Semyon yox, Misadir. Semyon
adimi ona sonradan veribler. Goriirsen, Nikolay cebhads basilir, fohle-
lor, kendliler har yerde bas qaldirir, hokumet bunun gabagim almaq
Uciin ortaya fitne salmaq isteyir:"Sena dediyi bu sézl ermenilere do
deyir: “Ay ermaniler; miisolmanlar sizi qurmaga hazirlasir, siz ise ya-
tirsiniz!” Ermenilerin do senin_ kimi~qoculari bu fitnekar sézlere
inanib, bunu xalqm i¢ine~yayir. Baga diisdiin? Get, dediyim sozlori
kondlilore basa sal. Onlarrarxaymn elo. Semyon mesalasi ise 0z ara-
mizda qalacaq. Bunu he¢ kim bilmemalidir:

Osad:

— Qoriboe s6z danisirsan,.men gedib xalqmn basi altina yastiq qo-
yum, yatsin? Boalka-dogru oldu. Ermeniler bizim iistiimiize goelondo
biz arvad kimi qacib desiklors topilek?

— Ermaeni senin tstiing golonds desiys topil deyen yoxdur; ancaq
son tlifong gotlirlib ermoni listiine getma.

Osoad ayaga galxdi. Arazin meslehetinden razi qalmadigi onun
tiziinden, gdziinden sezilirdi. Qaslarm ¢ataraq aciglh bir sesle:

—Yox, sozlorin beynimea batmadi. Bu it oglu Nikolay yeni o godor
o0l oldu ki, bes, on ac-liit fehleye do giicli ¢atmadi. Zalimin qosunu
diinyan1 basib gedir. Burda bir is var, bels deyil. Kisi bize silah da bo-
yun olur. Bu fiirseti qagirmaq olmaz. Silahimiz1 alariq. Ermeni stii-
miizo goler cavab verorik, golmez na itiririk. Helo sag ol!

— Bura bax, he¢ bilmirom o Misa sena silah1 hardan verir?

— Noyimoe gorok. Man elo bilirdim sizin teskilat terafindendir;
demok hokumet terafinden verilirmis. Bizim ii¢lin ne forqi.
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Osadden ayrildigdan sonra Araz bu hadiseni togkilata tezlikle
xobor vermak liciin fohle qislasina torof yonaldi. Misanin ara qarigdir-
masi onu yaman aciqlandirmisdi. Kim bilir aline diisse ondan nece in-
tigam alard1. O bu ac1 diisiincalor altinda ozile-ozile gedorken arxadan
¢iynine bir ol toxundu. Doniib baxarken Misa giilo-giile: “Hara gedir-
son?” — deye sorusdu. O, Misan1 goriince bast dumanlandi, goalbi sid-
dotlo vurmaga basladi. No edacoyini bilmeyen adamlar kimi, kinli
gozlarini bir saniye onun gozlorina dikib qaldi. Onun bu hali Misani da
stibhalondirdi. “Bu sadedil adam menim kim oldugumu yeqin 6y-
ronmis” — deye diislinmays basladi. Ciinki har zaman ona gardas kimi
yanasan, biitiin derdini, sevincini onunla béliisen dostu, indi, ona bir
diismen kimi baxir, gézlerinde kin ve heyrot qigilcimlar ugusurdu. O
birden-bire:

— No var, Araz, sene noa olub? — deye sorusdu. Bu bir saniys i¢inde
onun zehnindan ¢ox sey kegdi. Yalniz bir xayal onun biitiin diisiince-
lerini alt-iist etdi. Biitiin iradesini toplayaraq gozlerini yera dikdikden
sonra:

— Bu giin esitdiyim qara xebar meni ¢cox-narahat edir, — deyo cavab
verdi.

Misa heyrotlo:

— No xaber?

— Man esitmigdim, inanmirdim.-Bu giin dayim oglu yanima gol-
misdi. Deyir, ermeniler miselmanlarrqirmaq ti¢iin hazirlagir. Bu sozii
soharde hami danisir. Tegkilat ise bizim basimizin altina yastiq qoyur.
Yox, mon bu massalads teskilatin fikrine-serik ola bilmerom. Ancaq
s0z 6z aramizda galsin, bu igsmeni ¢ox qorxudur, — deys ¢ox miitees-
sir bir halda Araz cavab verdi.

Misa, Arazi1 saf ve sadedil bir adam kimi taniyirdi. Bu s6z onu bir
ne¢d cohotdon sevindirdi: evvela, kendde okdiyi zeherli toxumlar go-
yormigdi; ikinci, onun xofiyye oldugunu demok Araz bilmirdi; {igiin-
clisli, o ermeni-miisolman odavetinoe sadedil Arazi da ¢oke bilocekdi.
Bu suratde o, ham qirgimi siddetlendirecek, heam deo Arazi tegkilat ya-
ninda leksloyocokdi. Bu dadli xiilyalarla mest olan Misa, Arazin
golundan ¢okib yero oturtdu ve dedi:

— 9ziz dostum, bu shvalati men ¢oxdan bilirom. Buna bir mena
verorlor deyo, sone ve basqa miiselmanlara danigmaga qorxurdum. In-
di sens agiq deyirom: ermanilar siz miiselmanlari qirmaq tigiin boyiik
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hazirhiq aparir. Senden no gizladim, menim qardasim adi ¢ekmaogi
deyil, o hom do monarxist oktyabristlor partiyasinda miithiim vezifo
dasiyir. Meslekce o tamam basqa adamdir, biz basqa adamlariq. Onu
bu yanlis yoldan uzaqlasdirmaq ii¢lin ne qader galisiram, miimkiin ol-
mur. Ogor 6z moaslokinde qalmaga inad etse, mon ondan uzaqlagsmaga
macburam. Halalik yanina gedib golirom. O, menim kimi aciz deyil,
dilli, bacariqli, cesur bir adamdir. Onun yanina ¢gekma, botin tikdirmeak
iiclin ¢cox dasnaq golir. Onlar gardagima berk hazirlandiglarini sdyle-
yirler. Bu qirgin siibhesiz olacaq. Ancaq menim miiselmanlara yazi-
gim golir. Onlarin alsiz-ayaqsiz, yoxsul tebaqesi arada qirilib mahv
olacaq. Bu xiisusda teskilat bize he¢ bir komek ede bilmez. Bunun
qarsisini 0ziiniiz indiden almalisiniz.

Araz onun bu riyakar sozlorini boylik bir sebir ve matanoatle din-
ladi. Qalbini tamamile ovlamaq ve son fikrini bilmak maqsadi ile dedi:

— Ax, Misa! Onu men da basa diislirom,.ancagq liit bir fehlayem. Silah
olsa bizim rayondaki bu bes para-kendi ajdahaya dondererdim, — dedi.

Misa giilimsoyerak:

— Mon sena silah tapsam ne verarsen?

— Get, lotunun biri, mens silah tapana bax. Sen silah1 hardan taparsan?

— Heg bilirson monarxistlorin ne gader silahi var? Qardasim bu isi
diizelds biler.

— O bu komakliyi etso, bize'bdyiik minnat qoymus olar. Bir az ar-
xayin olaram.

Misa slini onun.eline vurub giile-giile:

— Iki giine sena iki yiiz tiifong,-on"min patron verarom, — dedi.

— Sen bu yaxsiligretsen, mon do senin xacalatinden ¢ixaram — deyo
Araz 6z raziligin bildirdi. Sonra otrafa boylanib yavasca:

— Ancag, Misa mean 6liim bu isi bizden basqa kimse bilmesin. Cox
ehtiyatl olmaq lazimdir. Sese diigse, toskilat yaninda sen do, men do
biabir olariq.

Misa onun qolundan tutub qaldirdi, gede-geda:

— Sen dostunu o goder do avam bilme. Bu seylori az-maz moen do
bilirom, — dedi.

Hor ikisi danisa-danisa gedorken, Vanyaya tosadiif etdilor. Vanya
giile-giilo:

— Dostlar hara gedirsiniz? — deya sorusdu.

Araz memnun bir tovrle:
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— Mon fohle qislasina gedirken Misaya rast goldim. Sen hara
gedirsen?

Vanya Arazin sualini cavabsiz buraxdi, qolunu her ikisinin qoluna
kecirdikden sonra Misadan sorusdu:

— Misa, sen indi harda islayirsen?

Misa igden cixarildigl, ¢ekmaci qardasinin kdmaeyi ile yasadigi ve
heg¢ yerdo is tapa bilmadiyi hagqinda Vanyaya mealumat verdi.

Vanya bir gqoder diisiindiikden sonra basini qaldirib:

— Yaxs1, sabah tonaffiis zaman1 gol, men sens is taparam, — ded.i.

Vanyanin bu vedasi Misani ¢i¢ek kimi acdi. O bir az da yaxinlagib:

— Yaxsi, sabah gelarem — dedi, sonra tekrar soze basladi:

— Vanya, voziyyatin ne goder agir oldugunu bilirsen. Bizim toskilat
no {iglin susmusdur, heg bir fealiyyet gostormir? O kimi, nayi gdzleyir?

Vanya ona bir sey sezdirmamak {i¢iin tobii bir sosla:

— Bu mosala-biitlin fehlelari diisiindiiriir..Ovvaller arabir gizli y1-
gincaqlafimiz olurdu. indi tamamile Susmus kimidir. Yeqin rehbarlor
fohlolori qirgina vermeakdon qorxur. Olbette, car-qazagi, car polisi
ancaq ¢ar memurlarini taniyir, onlar emr quludur. Ne emr etsalor ona
itast edirler. Ona gore do hékumsate.garsi tisyan etmoak zonn etdiyimiz
goder asan deyil, ehtiyatli-olmaq lazimdir. Biz bu giin.ancaq veziyye-
timizin yaxsilasmasini taleb eds bilarik, —dedi.

Bu so6zler Misan1 tamamile-qane etdi.Bir az sohbet etdikden sonra
ayrilib getdi.

Vanya sli ile Arazin goluna vurub:

— Dostuna yaxs1 azdirma verdimmi? — deyo sorusdu.

Araz giiliimsoyorak:

— Azdirmani yaxsi verdin. Ancaq sen ona harda is tapacaqgsan?

Vanya onun fikrini anlayib:

— Bilirem sen na deyirsen. Ona Semsinin madeninda is tapacagam.
O moadoen tamamile bizim terefimizdedir. Qorxma, istiinde otuz goéz
goyacagam. O halelik bize lazimdir, ¢linki bele azdirmalarla biz ondan
¢ox istifade edo bilerik.

— Man senin bu fikrinle tamamile serikem. Bu giin men de ona
bele azdirmalardan vermisem — deye Araz Vanyanin fikrini tesdiq et-
di. Sonra Araz Misa ile aralarinda olan séhbati oldugu kimi Vanyaya
danigdi. Axirda ise dedi:
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— Montagevin madeninde dasnaqlar arasinda tebligat apardigdan
sonra onlara da bele bir toklif etmisdir. Diinen mens Qriqor dedi.

Vanyanin hali ve rengi deyisdi. Birden-bire dayanib hiddaetli sesle:

— Tfu, al¢aq, — deye bagird:.

Sonra Arazdan sorusdu:

— Sen hansi dostode mangabasisan?

— Uglincii dostoda.

— Mon dordiincii destoda. Demok holoalik bes destomiz var.

— Bes no ii¢lin? Bibiheybat rayonunda da iki. Hamis1 yeddi deste-
dir. Hor dostedo 50 nafordon 350 noforo kimi oli silahli fohle var. Rus,
ermoni vo miisolman fohlelorinden teskil edilmis bu dostaler neft ra-
yonlarinda iki xalq arasinda salinan edavetin qarsisini ala bilocek. An-
caq sohare alimiz ¢catmir. Ora da komok eds bilsoydik.

Vanya:

— Teskilat seherde de ciddi tedbirler gérmis ve gormeakdadir. Sen
Misanin ved etdiyi silahlari tezlikle olde etmaye ¢alis. Donuzdan bir
tilk do gonimatdir. Bu'silahlarin bize boyiik komeyi deyecekdir. Men-
so indi Azad yoldasla goriismeli, onu'masaloden xebardar etmali vo
gostoriglor almaltyam. Heloelik sag ol;ayiq ol, Misan1 gézden qoyma.

T

Fahlaler qum iistiinds toplanib danisirdilar. Qriqor alninin terini sile-
silo onlara yaxinlasdi. Yoldaslari onuyorgun-argin goriib sorusdular:

— Hardan golirsen;Qriqor?

Qriqor bagmdan furajkasini gotiiriib:

— Seherden... Kas getmayoaydim, dasnaglar qogu Agarzam 6ldiirdiiler,
bunun axirt yaxsi goriinmiir, — deye alinin tersi ile lizliniin terini sildi.

Araz onun atoyindan ¢okib:

— Otur, danis, sonde xober var, — dedi.

Qriqor oturub, gordiiklerini nagil etmaye basladi:

— Qoy size ehvalat1 tefsilati ile sdyleyim. Deyirler ki, qogu Agar-
za bir ermoni qadini ile yasayirmis. Qadin olduqca gdzelmis. Oz orini
sevmadiyine gore geco yatdigi yerdo Agarza ile birlikde onu dldiirtir.
Bu hadiseden dagnaq niimayondolari xebar tutub Agarzani dldiirtme-
yo qorar verirlor. Bu giin, bazar giinii dasnaglar kilse ayininden sonra
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dosto-dasto kiicoye c¢ixarken tosadiifon Agarza da o kiigedon kecir-
mis. Agarzan1 goren kimi onlar her terefden hiicum etmis vo onu
Oldiirmiislor.

— Onu o6ldiirenleri sen 6ziin do gérdiinmii? — deyo Araz maraq vo
hayacanla sorusdu.

— Mon Parapetdes oturub, ermeni tanislarimdan biri ile séhbat edir-
dim. Birden atisma qopdu, hayecan i¢inde here bir terefe qagmaga
bagladi. Atisma davam edirdi. Bunun na oldugunu he¢ kas bilmirdi.
Gordiim adamlar ermoni kilsasi toerefe axir, mon do getdim. Kilseden
¢ixan dagnaqlar fayton yaninda yera yixilmis bir meyite yanasib tapan-
calarmin giillalerini onun basina bosaldir, he¢ bir sey olmamis kimi
uzaqlasib gedirdiler. Man bir naferden oldiriilenin kim oldugunu so-
rusdum. O, mens “Qocu Agarzadir” — deye cavab verdi. Meyite azin-
dan olli giille vurulmugdu. Caninda sag yeri galmamigdi. Bu hadisenin
¢OX pis natice veracoyini bildiyim {i¢lin onu atrafli 6yronmak istedim.
Deyirlor'Agarzanin qardaslar1 meyiti soyundurub agiq bir arabada kii-
colori gozdire-gozdire: “Ay miiselmanlar, bir goriin' ermeniler bizim
qardasimizi nece oOldiiriibler!” — deye xalqi ermenilere garst galdirma-
ga calisirlar.

— Bu ise polis qarigmirdim1?

— Polis nefarlari sevindiklarinden kiigelerde biglarini esirdiler. Bu
fitneni toraden elo hokumetin-dzlidiir! Bunun axir1 yaman olacaq. Bir
torofdon hokumsat, bir terefden ds bizim burjuylar, qocular bunu sisi-
rib gor bir ne fitne c¢ixaracaqlar. Arada har.iki torefden yene alsiz-
ayaqsiz adamlar telof olacagq.

Araz axsama goder yoldaglar ilo derdlesdi. Bu hadise ona ¢ox to-
sir etmigdi. O, Vanyanin yolunu ¢ox gozledi, lakin Vanya gslib ¢ix-
madi. Araz axsamiistii yorgun vo perisan halda eve gayitdi.

Son giinler eve gec-gec goldiyi, hemise fikirli ve perisan oldugu
ticlin Giines onu xeyli mezemmet etdi:

— Yeno evde-esikdoe tapilmirsan. Bu teskilat senin bagina tezeden
bir bola agmasa yaxsidir.

Araz:

— Sen menim islerime qarisma, — dedi, — kisinin bas1 qalda gorak.

Araz o giin bark yorgun idi. Yemok yedikden sonra uzanib yatdi.
Gecoyarisi Giinos onu oyadib:
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— Qalx, qalx, seni qapida cagirirlar — dedi. Araz yuxulu gozlerini
ovusdurub:

— Kimdir? — deya sorusdu.

Gilinas:

— Senin dostun urusdur, gor na deyir.

Araz yataqdan qalxib tez qapiya yiiyiirdii. Misani goriince:

— 9Ode, Misa, sensen? Geco vaxti xeyir olsun, ne var? — deye
sorusdu.

Misa yavasca:

— Tiifonglori getirmisem. iki yiiz vede vermisdim, yiiz olli tiifong
ala bildim, — deys onun iiziine baxdi.

Araz basint gapidan g¢ixarib baxdi. Qap1 agzinda yiiklii bir araba
durmugdu. Misa onun qolundan tutub ¢ekdi:

—Gal, gal, tez ol araban1 bosalt! Ancaq sen bunlar1 hara qoyacaqsan?

Araz arabaya yaxinlasib:

— Sen gorxma, incir agacinin altina'yigacagam. Sehare goder ona
oncam ¢okaram. Arabaniigori ¢cok! — deyo bdyiik darvazani agdi. Ara-
ban1 hoyeto ¢ekdilor. Boyiik brezenti lstiinden gotiiriib tiifenglori ve
patronlart incil agacinin altina-yigdilar. Misanin rengi qagmis, qorxu-
dan ol-ayag titroyirdi. Araba heyotden ¢ixarken Arazin ollerini ollori
icinds tutub:

— Dostum, amandir, ¢cox ehtiyatli-ol! Mani ise salsan, sonra 6ziin
bil! — dedi.

Araz oli ile onun arxasma vurarag:

— Qorxaq olmayarxayin ol! — dedi.

Misa arabaya atilib getdi..Araz tifongletrin yaninda oturub onlari
tez bagdan etmoyi diistiniirdii. Glines yatmamisdi. O har seyi goriir, her
seyi bilirdi. O indi qapt agzinda durub garanliqda zor-giic sece bildiyi
Araza baxirdi. Onun na diisiindiiylinii anlamisdi. Yavasca:

— Araz, Araz! — deye cagird1.

Araz qaranliqda ona yaxinlasinca:

— Bura bax, onlar1 evin enli boytik tax¢asinin dal terefinden y18-
magq olar. Men de gabagindan yorgan-doseyi yigaram. Heg¢ goriinmez,
— dedi. Araz, Glinesin meslahatini cox bayeandi.

— Ay qogaq arvad, bu hardan senin fikrine goldi? Bax, hemise belo
gogaq ve iradsli ol! — dedi.

Giines taxcani bosaltdi. Tuifongleri qucaq-qucaq dastyib tax¢anin
arxa terafinden bir-birinin {istiine selige ile yigdilar. Tax¢a doldu.
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Qurx tiifong yerde qalmigdi. Onlar1 harda gizletmeyi diisiinerken, zeh-
ninde bir fikir dogdu. Araz tez heyete yiiyiirdii. Qapint acib uzaqlara
baxdiqdan sonra eve terof yliylirdii. Patron qutusunun {ist taxtasini
aslan pencaesi ile qoparib ac¢di. Cibini giille ile doldurdu. Tiifonglorden
birini gdtiiriib haystden ¢ixmaq isterken onu diqgestle teqib eden
Giinas birden-bire yaxasindan tutub:

— Ey, bu gecoyaris1 hara gedirsen? Seni tokbasina qoymaram,
— deyo geri ¢okdi. Araz ilig-dord addim geri oturdu. Giines hale onun
yaxasini olinden buraxmamigdi. Sag sli ilo méhkem tutub:

— Tiifengi yera qoy, giilleni cibinden ¢ixar; gol get, yat, soni tok-
basina bu gecoeyarisi buraxmayacagam! — dedi.

Araz:

— Burax, Giines, bu saat qayidiram — deye 0z yaxasi Giinosin
olindan ¢ixartmaq istedikde yaxinda ayaq tappiltisi ve danisiq sesi esi-
dildi. Araz ses gelen terafe qulaq asdi. Kimse deyirdi:

— Bu zaman-onu yuxudan oyatmaq ¢atin-olacaq. O birisi deyirdi:

— Care yoxdur, har neco olsa oyatmaq lazimdir.

Araz:

— Ey, kimsiniz? — deye ucadan qisqirdi.

Vanya onu sesinden tantyib:

— Oyagsan? Tez ol, goll"= deyo ona yaxinlagdilar.

Qrigor hamisindan avval:

— Tez ol Araz, dagnaqlarin.elindon tiifongleri almaq lazimdir. Ara-
ban1 dayandirmisiq, — dedi.

Cavab olaraq Araz, hoyeto girdi. Igeridon queaginda on tiifonglo
¢ixdu.

— Gotiirin gedak, tiifongsiz yoldaslara paylayariq, — dedi.

Sonra patron qutusunu gatirdi. Yoldaslar ciblorini doldurub yola
diisdiiler. Gilines durdugu yerde donub qalmisdi. Onlarin islerine, sdz-
lerine digqet edirdi. Agzini agib Araza bir kelme s6z de demadi. Onlar
getdikden sonra qap1 yaninda atilmis patron qutusunu gotiiriib hoyeate
apardi. Bir ¢uxur gazib onu orada basdirdigdan sonra hayeatden ¢ixib
yaxindaki qum tepasi iistiinde oturdu.

Ohvalat belo idi: Misa igi tiifongle dolu araba ile Keslo kendine qo-
dor golmis, orada arabani dagnaqlarin toyin etdiyi iki nefere tohvil verib
onlardan ayrilmigdi. Dagnaqlar araban1 Sabuncu dongesine qader gatirib
madenloere donmeak isterken pusquda duran qarovulgu fohlaler senger-
loroe girib araban1 dayandirmis, arabadaki iki neforle aralarmda atisma
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baslanmisdi. Veziyyetin agir oldugunu gdren iki nefer arabani buraxa-
raq, dagnaqlara xebar vermak ii¢lin qagib getmisdilor. Fahlolor arabagini
Biilbiile yolu ile siirmeys macbur etmoak istadikde on nefers qoader oli
silahli dagnaq 6zlerini onlara ¢atdirmigdi. Fohleler tez yero yatib onlart
gorxutmaq ii¢lin havaya giille atmis, aralarinda atigsma baglamigdi.

Maesafe uzaq oldugundan her iki teraf bir-birini aydin gérmeyib,
yalmz garasina giille atirdi. Atisma belo davam edirken Araz arxa to-
rofden bir deste silahli fohls ile ora yetismisdi. Bu zaman qars1 teref-
den ermenicae:

— Paqos, son gag, kdmoayo adam ¢agir! — deyo bir sos esidildi.

Qriqgor onlarin dasnaq oldugunu Araza bildirdi. Fehlaler bir-birinden
araly, kicik, tebii sengarlers girib hamisi birden, onlarin basi tstiinden
atos acdilar. Dasnaqlar arxa terefden de atigsma baslandigini goriib bas-
larini itirdiler. Araz senger arxasindan onlara xebeardarliq etdi:

— Qagmasaniz vuracagiq. Bax, bu ii¢lincii xeberdarliqdir, qagmasa-
niz, vuracagiq! Dasnaklar qagmaga basladilar.

— Yoldaslar, arabani-siiriin golsin, diismenler qagdi, — deye Araz
olinde tiifong arabaya terof irelilodi. Qarovul¢u fohlelor onu sesinden
tanidilar. Araz tez geri doniib,.destasi ilo barabar dasnaqlari teqib ede-
rok, Sabuncgu qayalarindan dereys qoder qovdu. Arabani Biilbiile ken-
dinin yaninda saxladilar. Orada tiifongleri bosaldib, arabani buraxdilar.
Arabag1 arxasina baxmadan yel kimi-getdi. Kendden araba gotirdiler.
Sonra oturub kigik bir iclas‘edorak, tiifenglari Sabungu qayalarina ya-
x1n, etibarli bir yerde basdirmaga qorar verdiler.

Araz geri dondilyii zaman dan yeri agarmaq lzre idi. Gilines onu
qap1 yaninda qum topasi listiinde qarsiladi. Araz onu burada goriib:

— Ay dali, sen hale yatmamisan? — deya sorusdu.

Giines deyino-deyine:

— Gol, gol tez ol, yat, bu giin seni igo getmoye qoymayacagam,
dedi. — Giindiiz on iki saat isle, gece do seheare qoder atigma qabagin-
da, 6liim ayaginda ol, buna can davam elemoz.

Araz dinmez-sdylemaz soyunub yataga girdi. Goziine yuxu get-
mirdi. Bir az sonra yataqdan galxib geyinmeye basladi. Giines ne
goder tokid edib onu evden bayira buraxmaq istomadiso, Araz:

— Giinescan, mon modona getmosom, mondon siibhelonerlor,
— deya coald ¢ixib getdi.

Saat onda fohlaler burugun yaninda oturub golyanalti edirdiler.
Araz da onlarin arasinda idi. Bu vaxt Azad hovlank onlara yanasib:
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— Deyirler gohorde veziyyet yaxsi deyildir, — dedi. — Qatillor 6z
moagsadlarine nail olmagq isteyirler. Deyin goriim, siz ne is goriirsii-
niiz? Mangqalar hazirdirmi1? Tiifengleri gatirdinizmi?

— Yoldas Azad, sizin tapsiriginiza goro yeddi manqga toskil etmisik,
— deyo Araz cavab verdi. — Hoer manqada 50 aticimiz var. Tiifonglori
gotirmayo do adam géndermisem, bu saat gatiracokler.

Bu vaxt yoldan kegon bir kendli:

— Sehearde yaman garisiqliqdir, atigsmadan qulaq tutulur — deye foh-
lelore baxdi.

Onun bu sozloerindon fahlalar bir-birine deoydi.

— Ay qardas, bu sozii sen kimden esitdin? — deye fohlelorden biri
sorusdu.

Kandli basin1 oynadaragq:

— Neco kimdan esitdin? Sehoro getmisdim. Atismani goriib vag-
zaldan qayitdim. Vagzalda adam qarigqa kimi qaynasir.

Kondli soziinii bitirmemisdi ki, bir besagilan giillesi havada viyil-
day1b keedi. Kendli 6ziinii tez buruglarin arasina verdi.

Fohlolor ayaga qalxdilar. Azad gozeble:

— Bu, hokumet adamlar terafinden-atilan ara garisdirma giillesidir,
— dedi, — diqqget edin, goriin hardan atilir?

Bu zaman miixtelif toreflorden daha dord-bes giillo atildi. Hami
hayoacan i¢inde bir-birinin liziine baxdi. Birdon Azadin lap ayaqlan
ucunda bir giille partladi. Azad diksinib geri-gokildi. Sonra aci-aci gii-
limsoeyoarak, Arazla Vanyanin. iiziino baxib:

— Bu sizin dostunuz Misanin atdig1 gilleloerdir,=dedi.

Giillelar yeniden viyildayib ke¢di-"Bu dofe milyongu Montasevin
madonini nisan almigdilar. Hami isden ol ¢cokmisdi. Bu zaman bir foh-
lo golib, tiifonglori gotirdiyini xeber verdi.

Azad Araza miiraciet edarak dedi:

— Man gedirem, son silahli deste basc¢ilarmi teyin els ve onlarla six
olago saxla. 20 tiifong do men gonderaceyam.

Azad getdi. Araz silahli deste bas¢ilarini teyin etdikden sonra on-
lara miioyyon gostorisler verib, tiifonglori payladi. Miihafize destelori
neft rayonlaria dagilisib madenleri ve oalsiz-ayaqsiz adamlar1 qoru-
maga bagladilar.

Atigma get-gede siddatlenirdi. Car fitnesine aldananlar1 birden-
bire sakit etmak miimkiin olmurdu. Fehlalerden teskil edilmis atici
dosteleri birinci giin lazimi komek gostere bilmadiler, onlar ancaq

o 371 R



arada qalmis olsiz-ayaqsizlar1 salamat yerlore gotirir, onlar1 vaxtsiz
Oliimden xilas edirdiloer. Gecoyarisi dostalor miithiim sengorlori alo ke-
cirib, aran1 bir gqader sakitlesdire bildilar.

Ermeni burjuaziyasi ilo miiselman burjuaziyasi fiirsetden istifade
edib, regabatlorini daha da artirir, bu ganli hadiselerin tegkilatgisi olan
hokumsat ise torodilen facielere kenardan tamasa etmoklo kifayotlo-
nirdi. Ancaq yeddi-sokkiz giinden sonra hokumet ige qarismaga, sen-
gorlore girmis ermoni, miiselman destelerini athi kazaklarin komayi ile
dagitmaga bagladi. Siilh ve asayisi barpa etmok bohanesi ile ige giri-
son kazaklar da bir terefden olsiz-ayaqsizlar1 qirirdilar... Seharde bir
cox gozal evler yanmus, yiizlerle adam cellad hokumsatin vehsi siyase-
tinin qurbani olmusdu. Ne tictin? Kimin {igiin? Azgin carin yasamasi
ticlin, vehsi dasnaq ve miiselman burjuylarinin ciblerinin dolmasi
tictin!

I

Hokumeat Baki bolsevik teskilatinin totil've nliimayisler kecirmoaye
qizgin hazirliq gérmekds oldugunu bilir, ona qarst miithiim tedbirler
goriirdii. Bu tedbirlerdsn biri de millstler arasinda diismengilik toxu-
mu sepmak, onlart bir-birine qirdirmaq vo belsliklo totillorin qabagim
almaqdan ibarat idi.. Bakiqubernatoru-Nakasidze bu fikri ermeni vo
Azerbaycan burjuaziyasmin basina yerlesdirmoek ii¢lin gece-giindiiz
min bir vasite ile ¢alisib ter tokiirdii. Dasnaglarin qogu Agarzani 61diir-
mosi onun alinde bele vasitolerden biri oldu. Hemin gece o, her iki
torofin bascilari ile gizlice goriisiib, har iki terefe onlarin istediklori
goder silah vermisdi.

Bolseviklor xalq i¢inde paylanan intibahnamsalorde hokumatin iki-
tizlii siyasetini agib gdsterir, onun oynadigi iblis roluna qarsi tetil ve
niimayislerle cavab verirdiler. Bu niimayislerden biri de Arazin isle-
diyi madenin fehlsleri terefinden kecirildi. Seher tezden Araz yoldas-
lar1 ile niimayise ¢ixmagq {igiin fohle qislasina getdi. Vanya iki nefer
fohla dostu ile oturub, yavas-yavas danisirdi. Araz onlara yaxinlasdi.
Onlar ¢ox kadorli ve hayacanli idilor.

Araz dayana bilmayib:

— No var? Noa olub? — deye sorusdu.

Vanya ani siikutdan sonra yavasca:
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— Azad1 bu geco aparmislar, — dedi. Sonra shvalati oldugu kimi
Araza nagil etdi:

— Diinen gece Azad yoldasin evinde teskilatin miihiim iclas1 ol-
musdur. Iclasda Baki Komitesinden de yoldaslar istirak edirlormis. iclas
vaxti agentlor evi ehate etmis, Komite {izvleri dama agilan penceraden
qaca bilmisler. Yaxsi ki, onlardan heg biri ale kegmoamisdir. Azad yol-
das qapini acdig1 zaman onlar otaqda he¢ kimi gérmayib: “Hani iclasa
golonlor?” — deye sorugsmuslar. Azad yoldas onlara heg bir cavab ver-
moemigdir. Onlar evde vo hoayetdoe axtarisg apardiqdan sonra Azad yol-
das1 gotiirlib getmislor.

— Bas iclasin gerarlar1 neca? Yoxsa...

— Yox, qacarken miihiim kagizlar1 yoldaslar aparmislar, — deyes
Vanya cavab verdi. — Man ancaq buna sevinirom. Lakin son hadiseler
gostorir ki, aramizdaki xofiyyelor cox yaxsi isloyir, sirrimizi dyronir,
sonra gedib lazim olan yerine xaber verirlor. Halo o gece denizde olan
iclasi da xebar vermislor. Agentlor qay1gi Qarasohor korpiisiinde goz-
loyirmisler. Qayiq das korpiiya-getmasaymis, hami tutulacagmis. Go-
riniir misalar aramizda tek deyildir. Bu xainlori tezlikle tapmaq ve ifsa
etmok lazimdir.

Vanya bir qoder distinditkdon sonra yena olave etdi:

— Dogrudur, biz Misaya homise sehv melumatlar veririk. Ancaq bu
islorde har halda onun da sli vardir. Misa admi esiden kimi Arazin qa-
zobinden gozleri parladi. O, acigli bir sesle:

— Mona elo golir ki, bu xainin fohloler gabaginda ifsa olunmasi
vaxti golib catmigdir, — dedi. — Birdefolik onun kim oldugunu hamiya
tanitmaq lazimdir!

Vanya:

— Dogru deyirsen, Araz,— deye cavab verdi, — onu bu giin niima-
yisden avval fohlelers tanitmaq lazimdir!

Bu zaman onlara dogru galen bir gonc:

— Vanya kimdir? — deye sorusdu.

O, Vanyani1 yanina ¢agirib, ona bir mektub uzadaraq:

— Bunu hebsxanadan géndermisler, — dedi. — Sens ¢atacaq, al oxu,
tez cavab yaz!

— Moaktubu sene kim verdi?

— Oglan giiliimsoyorak:

— Hobsxanada isloyen qoca Andrey verib, 6zl do tapsirib ki, tez
cavab gotirim. Man Dali Xaliqin adamiyam.
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Vanya bir az sakit oldu, maktubu oxuyub, yalniz iki kelmaden iba-
rot bir cavab yazdi. Oglan cavabi alib getdi.

Vanya Azadin mektubunu oxudu. Mektubda ancaq “Selamatlik-
dirmi? Nigaranam.” sozlori yazilmigdu.

— Sen no cavab verdin? — deye Araz sorusdu.

— Yazdim ki, “Arxayin ol, selametlikdir”.

Hami derin bir siikut iginde basini yere dikib disiiniirdi.

Siikutu birinci olaraq Vanya pozdu:

— Misa maselasini hall etmak, onun kim oldugunu fohlelere bildir-
mok vaxti catmisdir. Yoxsa bundan sonra onun bize ¢ox ziyani deyacak.

— Lazimdir, lazimdir! — deye hamu bir sesle cavab verdi. Sonra
onlar niimayige ¢ixmaq ug¢lin Semsi Osadullayevin madeni yaninda
toplanmig fahlalerin yanina getdilar.

Misanin verdiyi yanlis melumatlardan jandarm idaresi siibhalon-
moyo baslamisdi. Bu melumatlar jandarm idaresinin vaxtinda lazimi
todbirler gdrmoesine mane olurdu. Xiisusilo neft rayonlarinda dasnaq-
lara vo qogulara paylanmagq ticlin verilon silahin bolseviklarin sline
ke¢masi Misani tamamile etibardan salmigdi-"Misa indi 6z mdvqeyini
berkitmak li¢lin mithiim tedbirlerdiistiniirdii-O 6z fohle dostlarinin da
ondan siibhelendiyini hiss edirdi:’'Buna baxmayaraq, mithiim ve esasl
malumat toplamag_di¢iin har defe bacardigi geder niimayislerde ve
mitinglorde istirak edirdi.

Niimayis liglin fehlalor-Semsi Osadullayevin madeni yaninda top-
lanmisdilar. Misa da onlarm arasinda idi. Bu zaman Vanya, Araz ve
basqa fohloelor golib onlara qarigdilar.

Vanya hiindiir bir dasin istiine ¢ixdi. Biitiin nazerler ona dikildi.
O, Misanin agac basina kecirmis oldugu xefiyye paltarindaki fotoseklini
yuxar1 qaldirib hamiya gostordi. Onun xefiyyolik foaliyyeti haqqinda
fohlalore qisa melumat verdi vo ¢ixigini: “Radd olsun ¢ar xefiyyeleri,
rodd olsun aramiza soxulmus Misa kimi xainloer!” sozlori ile bitirdi.

Biitiin fohlelor bir agizdan Vanyanin son sozlerini tokrar etdiler.
Onlar Misan1 didib parg¢alamaq istoyirdiler.

Misa sanki yuxu goriirdii, gézlerine inanmirdi. Agac basinda duran
jandarm idaresinde aldirdigr resmi idi. Onu goriince gozleri qarald,
beyni dumanlandi, s6z sdylemeys iqtidar1 qalmadi.

Qrigorun gozebli sasi esidildi:

— Bize diigman olan ¢ar xafiyyasi icimizdan ¢ixsin, yoxsa biz bas-
qa ciir ¢ixardariq!
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Misa yerinde mixli kimi durub vehsi, iirkek heyvan kimi doérd
torofine doylikiirdii. Araz ona torof goldi. Qozebden od tutub yanan
gozloeri ile onu basdan-ayaga acigli-acigli stizerak:

— Algaq, ¢1x bizim aramizdan! — deye bagirdu.

Misa bir s6z demaden siiratle onlardan uzaqlasirken fehlelerden
bir ne¢o nofori daldan ona fit galdi.

Misa 6z soklini hardan ve nece sale kegirdiklarini bilmek {i¢iin ora-
dan birbas sehare, fotoqraf¢ci Vasyanin evine goldi. Vasya onu naza-
katlo gobul etdi. Oturar-oturmaz Vasya ondan:

— Senin dostun golib ¢ixmadi, bu neca oldu? — deys sorusdu.

— Hans1 dostum?

— Dostun Vanya. O giin bize golmisdi. Seklini ¢ekdirmayi s6z ver-
di, amma bu vaxta qoder golib ¢ixmayibdir.

— Sen onu hardan taniyirsan?

— Neco hardan? O bizim kendlidir. Genclik giinlerimizi bir yerds
ke¢irmisik: Hale sendon ne aceb bize-gsldin?

— Sene bir az zehmet veracoyom. Moenim miixtelif qiyafelorde
cokdirdiyim sokilleri gormak istoyirom. Miimkiinse onlar1 goster.

Vasya qalxib getdi.

Bir az sonra olinde sokillarigeri girdi. Giile-giile:

— Bagisla, — dedi, — sanden izinsiz bunlar1 dostum Vanyaya gostor-
misom.

Misa cavab vermadi. O artiq bu.exun ona haradan ve na ciir atildi-
g1 goézolco anlamisdi. Sokillari alib, diggetle bir-birnezerden kegirt-
di. Sonra tiziinii Vasyaya tutub:

— Menim xefiyye paltarinda-¢okdirdiyim sekil hani? — deys sorusdu.

Vasya:

— Buradadir, — deye sokilleri bir-bir yoxladi. Sakil yox idi. O ¢ox
axtardi, sokil tapilmadi.

— Yoxsa Vanyaya vermison?

— Yox, ona sokil vermadim. Balke xosuna galdiyinden 6zii gotii-
rib aparmigdir?

Misa ayaga qalxib:

— Sen yaxs1 tanimadigin adama menim sokillorimi ne {igiin gdsto-
rirson? — deyo osabi bir halda sorusdu.

— Neco tamimadigin adam? O kimdir ki?

— O, bolsevikdir, bolsevik toskilatinin en foal {izvlerindon biridir.
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Vasya yerindo donub qaldi. Misa ona nifrot ve gozoable xeyli bax-
digdan sonra ¢ixib getdi. Vasya dalisinca ¢ixib, onu ¢ox ¢agirdi. O
gayitmadi.

Misa birbas jandarm idarasine goldi. Biitiin ehvalati ve fohlaler te-
rofinden ifsa edildiyini nagalnikine acib soyledi. Nacalnik aci-aci
giilimsoyorak:

— Sen bize fohlslor ii¢iin lazim idin, — dedi, — madam ki, ifsa edil-
din, indi eyni magsad {igiin senden istifade etmoayimiz ¢otin olacaq.

Misa qizardi, bozardi, bulasiq gézlerini nagalnikin stoluna dikib galdh.
O 0z iizerindaki siibheni aradan galdirmaq, jandarm idaresinde yeniden
mdvqe ve etibar qazanmagq istediyi bir vaxtda nagalnik onun artiq ise ya-
ramadigini agiqcasina tiziine soyleyirdi. O ¢ox diisiindii, lakin cavab ver-
maoya bir sdz tapmadi. Nagalnik kargiizari ¢agirdi. Misani ona gosterib:

— Buna axirinci defe olmagq serti ile tdhmat verib ise tik, — ded.i.

BESINCI FOSIL
I

Tatil ve niimayigler giinden-giline canlanirdi. Hor giin toskilat roh-
barleri ve foal fohleler tutulub habse-atilirdi. Buna baxmayarag, totil vo
niimayis biitiin qiivveti ile-davam edirdi=Bir ¢ox qurban veren bu davamli
totil ve nliimayisler yatdigizaman Doqquz yanvar hadisesi bas verdi. Pro-
letariatin ingilab ruhu ile cosub-dasdigi bir zamanda Putilov zavodundan
bir nege fohlenin qovulmasi boyiik bir heyecan dogurdu. Peterburqda
imumi tetiller baslandi. Fohloler kesis Qaponun mesleahati ile ¢arin ya-
nina gedib 6zii ilo goriismaye ve derdlerini acib ona sdylemeaye qerar
verdiler. Yanvarin 9-da bdyiik bir izdihamla irelide xa¢ ve carin resmi
Qis sarayma dogru heraket etdilar. Daste i¢inden bir nece sos esidildi:

— Saraydan fehlslere care olmaz!

— Azadliq verilmaz, alinar!

Kesis Qaponun riyakar s6ziine ve ¢arin merhemsatine inanmis fohle-
ler arasinda tereddiid ve heyacan dogdu. Bir nego nafor ucadan bagirdi:

— Qovun bu dinsizleri!..

— Qovun bu lisyanc1 seytanlari!

Kiitle ireliye dogru dalgalandi. Bir az sonra sarayin yaxinliginda
durub ¢ardan cavab gozlediler. Merhemet umduglari saray onlara yay-
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lim atesi ilo cavab verdi. Minlarce gilinahsiz fohle ganina goaltan oldu.
Bu atos sosi biitiin Rusiyaya yayildi. Hotta megrur, dik baslarint géy-
loerdaki buludlara dayamis Qafqaz daglarini bele asib onun an qiivvetli
dalgas1 Azerbaycanin fohle merkezi olan Baki neft rayonlarini biirtidii.
Har yerde carin ve xagin gqanli marhematini gérmiis ve anlamis fohle-
lor biitiin qiivvaeti ile inqilaba sarildi. Siiretle cosub-dagmaqda olan in-
qilab kendliler lizerinde do bdyiik tosir buraxdi. Her yerde kendli hore-
kat1 genislondi, biitiin Rusiyan biiriidii, miilkedar emlaki zebt olunma-
ga basladi. Car, inqilab sdlesini sondiirmek maqgsadi ile maclisi-mabu-
san layihesini nagr etdi. Layihede maclis iizvlerine yalniz istirak hiiququ
verilir, fohlaler segki hiiququndan mahrum edilirdi. Bolgeviklorin Mer-
kozi Komitesi segkini ve maclisi-mebusani boykot etdi.

*kk

Fohlaler fohls qgislasi hayetinin qapisiagzinda topa-topa durub bu
haqda damsirdilar. Ucaboy, skelet kimi quru olan Vanya yumrugunu
havada‘oynadaraq:

— Basdir, biz bu achiga, qithiga son-vermoliyik;=deyirdi, — bize heg
bir faydasi olmayan miiharibolor acan;élkolorin hoyat damarini soran
car hokumsatini kokiinden devirmeak lazimdir!

Onun kimi ariq, ortaboylu sarisin bir foehle:

— Ey, Vanya, son homigo. ters danisirsan; — deyirdi, — voziyyatin
belo agir zamaninda sen bizi hara¢okirsen?

— Acindan it kimi gebermekdenss, namusla-diismenle g¢arpisib
O0lmoayo!

— Vetenin bu vaxtinda bizi de lisyanami ¢agirirsan?

— Bunu ancaq vetenin xain ve namussuz ogullar1 edor!

— Ey Petka, man sizi yaxsi taniyiram. Namusdan har kim danissa,
siz danismayin! Man sizi lisyana yox, inqilaba ¢cagiriram. Bu miihari-
baden biz na qazandiq? Torpagimizmi azdir? Bu biabir¢t maglubiyyat
car usuli-idarasinin na goader ¢liriik ve yaramaz oldugunu isbat etma-
yirmi? Bu qanli miiharibe tiziinden pullar dagildi, ¢alisqan, islok ollor
soforborliye alinib miitharibade mehv oldu; teserriifat tamamile pozul-
du; arzaq bire iki bahalandi; xalq i¢ine acliq ve xastalik yayildi. Mem-
lekot acliq ve ehtiyac iginde ¢irpinir. Bunu hokumset gore-gdre bu
folaketin qarsisini almaq ovezine giinden-giine xofiyyslerini artirir,
xalqu siingii ve qorxu altinda saxlamaga calisir. Bax, budur miidafie et-
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diyin veten ve onu slinde oyuncaq eden hokumsat! Bax, budur xainlik
vo namussuzluq! Carin ve burjuaziyanin quyrugunda siirlinen monar-
xistlarin na goder namuslu oldugu meydandadir. Siz namusdan heg bir
zaman danismayim! Namuslu ogullar vetenimizi ve xalqimizi bu azgin
canavarin qanli pencasinden qurtarmaga calisar!

Fohloaler Vanyanin soziinii tosdiq etdiler. Araz 6ziinii saxlaya bil-
moyib gurlayan sesle sohbete qarisdi:

— Vanya dogru deyir, ¢ox dogru deyir. Moan bu petkalara tooacciib
edirom. Bunlar ¢arin nayine agiqdir? Proletariat bu azgn garin, o xain
kadetlerin goziine ox kimi batdigi ve onu biitliin vetendasliq hiiququn-
dan mehrum edib heyvan kimi yasatdigi halda, bunlar yena burjuaziya-
ni1, onun hamisi olan ¢ar1 dordelli tutmaq istoyir. Bu riyakarliq deyilmi?
Sizco namus bu ise, bize lazim deyil! Qoy o riyakar namus sizin olsun!

Petka dodaqaltt mirildandi:

— Olbette, Vanya kimi veten xainlerinin sézl siz miiselmanlar
tcilin-elverislidir. Siz no itirirsiniz?!

Bunu esidinca Araz barit kimi partladi:

— Ey Petka, son dodaqgalti cox mirildanma, sdziin var, kisi kimi agiq
sOyle. Bilirom, son demoak-istoyirson ki, bu azgin ¢arin yirtict pencesi
altinda inloyon badboxt 6lkelor miistomlekemizdir. Ona gore do oha-
lisini geco-gilindiiz heyvan kimi islotmak, 6ziinii inak kimi sagib biitiin
moahsulat ve istehsalatini dagimaq bizim hagqimizdir. Han1? Bas negin
sen va senin kimi kendini, torpagint atib basqa olkelere dagilan ruslar
da menim kimi acdw?! Sen bunu he¢ diisiintirsenmi? Xalglar diismeni
olan siz monarxistlerin kellesini sildirim qayalara ¢irpa-¢irpa bu mur-
dar fikirleri baslardan.¢ixarmaliyiq.

Qriqor giile-giile slini onun ¢iynine vurdu:

— Haqqin var Araz, bunlarin dar beynine bizim genis menada dii-
stindiiylimiiz voten kelmasi siga bilmaz! Xalq diismanleri olan bu mil-
latei ruslar bagqa xalglara tehkimgilik dovriinde yasayan kole kimi baxir.
Onlar bizim siralarimizda olan stiursuzlart da 6z tesirleri altina almis-
lar. Gormiirsen ac Petka 6ziiniin de kdle oldugunu diisiiniib anlamur.

— Bir buna bax, acindan sapsar1 saralib, bizim ac bayler kimi fik-
rinden agaliq kegir, — deyoe Araz fikirlorini davam etdirdi. — Quru xiil-
yadan insanin qarni doymaz!

Qriqor:

— Bu sozloerin heg biri onun basina girmoadi. Qoy bir az diisiinsiin.
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— Hals bizim i¢imizde 6z giicline inanmayan, simasini itirmis belo
fohlaloer az deyil, — deye Vanya {iziinii Araza tutub tozoden séhboto
qarisdi. — Bunlara 6z sinfini, dost-diismenini tanitmaq bizden ne gader
irado, sebir vo metanat istoyir. Bax, toskilatin qarsisinda belo miithtim
mosalaler durur.

Serkis olinde gozet fohlalere yanasdi:

— Yoldasglar, yeni xebari esitmisinizmi? Car canmni digine tutub
maclisi-miiesisan layihesini nesr edib. Layihede biz fohlelere secki
hiiququ verilmir.

Vanya qozeti acigla dartib Petkanin {istlino atdi:

— Buyur, Petka, buyur, bu da senin sevimli ve merhamatli ¢carin! O
seni insan yerind qoymayib her bir hiiqugdan mehrum edir, sen onu
dordelli tutursan.

— O bizi suyu keasilmis deyirmana donderdi, yene ol ¢ekmir.

— Morkezi Komits bu se¢kini ve maclisi, siibhasiz, baykot edacok.
Firgemizin gotiirdiiyii osas xott cox dogrudur:ingilabi derinlesdirmak,
sinfi miibarizeni keskinlosdirmek, fohle ve kendli birliyi ile c¢arlig
kokiindon yixib dagitmag.

— Yasasin inqilab!..

Yigincaga toplanan fohlelor get-geds coxalirdi. Bundan xebar tu-
tan menseviklor do 6z niimayendelerini ve torofdarlarini yigincaga
gondermisdilor. Mensevik niimayendolari-iqtisadi teloblarle kifayet-
lenmayi, burjuaziya ile elbir-heraket etmeyi tolob edirdilor. Cixis
eden fohlslerin ¢coxu onlarin bu-fikirlerini tenqgid edir, bolseviklarin
xott-haroketini miidafie edirdilor.

Vanya ondan qabaq ¢ix1s edon ve-fohlolor arasinda hemise men-
sevik fikirlari yayan imrani tongid etdikden sonra dedi:

— Biz acindan 6lsek de/ingilab1 axira qeder davam etdirmeliyik.
miitleqiyyeti yixmayinca proletariata, xalqlara azadliq, hoyat ve seadet
yoxdur. Car bizi miiharibe zaman1 qursun qabagina gonderir, dinclik
vaxti acindan 6ldirtir.

Araz onun sozlinii keserak:

— Menseviklorin ikiiizlii siyaseti bizi aldada bilmaz! — dedi. — Onlar
carin ikibash gartalina benzeyir. Ancaq bir ferqi var: onun har iki basi
bir-birine bonzadiyi halda, bunlarin bir-birlerine banzemayen iki ba-
s1, iki golbi var. Hem proletariat1 salde tutmaq, hem da ¢ar ve car quy-
ruqlart ile yollagmagq isteyir. Bu ikiiizlii siyaset proletariatin davam et-
dirdiyi inqgilaba bdyiik zerbe deyilmi?
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Arazin sozleri Imran1 bork esebilosdirdi:

— Ey, bura bax, 0zlinden ¢ox ¢ixirsan, — deyo o tors-tors Araza
baxdi. — Biz hale qatiq kimi uyusmagqda olan proletariati ¢arin qursun-
larina qurban vere bilmarik. Bizim ti¢lin har bir proletariat qiymetlidir.

Vanya oli ile Imran1 sakit ederek, sdziine davam etdi:

— Imran, bilirem, seni menseviklore sar1 ¢oken onlarin yagh dili,
yalan vadleridir. Onlar denizde qopan firtinadan qorxub sahillere sig1-
nan, kicik dalgaciglarla oynayan qorxaq samay1 baliqlar1 kimidir. Inqi-
lab denizinin derinliklerine cummagq ii¢iin nehang gerakdir, nohang!

Yigincaqdaki mengeviklorden biri kinaye ile:

— Cox dyiinmayin, sizin de nece nehang oldugunuzu bilirik! — deys
qisqirdi.

Bir basqasi1 ise Vanyaya belo cavab verdi:

— Biz inqilabin todricle inkisaf etmasi torofdariyiq. Sizin kimi kal
meyvoni agacdan silkelayib yera tokmiiriik.

— Sizin liglin meyvealer homise kaldir. Bunlar behanadir. Qorxaq-
siniz, gorxaq. Siz proletaringilabma angal olursunuz. Ingilab her tore-
fo qol-budaq atib canlandig1 bir vaxtda siz-zalim bir cellad kimi onun
saglam qollarint kesib, ¢ilpag-buraxmagq.isteyirsiniz. Siz proletariatin
iizde dostu, iirokds diismenisiniz.

Araz Vanyanin sézlorine qiivvet verib:

— Bizi heg bir sey qorxuda bilmez!"— deys ucadan qisqirdi. — Bu
aslan meydanidir, kim gorxur, golmasin, biz basladigimiz inqgilab1 so-
nuna gader davam etdirecoyik! Yasasin inqilab!

* %k

1nqilab biitiin seharlere, kendloere, ordu ve donanma igerisine
godar yayildi. Pogt-teleqraf vo demiryolgular tetili do baslandi. Bagini
tamamiloe itirmis hokumet manifest elan etdi, siyasi azadliq, iimumi
secki hiiququ ve basqa hiiquglar vad olundu. Hokumetin bu manifesti
varli sinif ve zliimraleri bir qeder temin etdi.

Olkede bdyiik bir canlanma vardi. Her yerde niimayisler, miting-
lar kegirilir, siyasi dustaqlar azad edilirdi; yeni qozetlor, macmuslor vo
kitabgalar nesr edilir, verageloer paylanir, har firqge 6z mefkurasini
yaymaga, 6z proqramini gebul etdirmeye ¢aligirdi.

Azarbaycanda yerli fohlalarin akseriyyatle inqilabi harokatda isti-
rak etmosi ve yerli ziyalilarin miioyyen hissesinin inqilaba regbati ho-
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kumsati aciqlandirdigr kimi, yerli burjuaziyan1i da yaman qorxutdu.

Onlar 6zlarini hokumsate sadiq gostermak iiclin kii¢e alvergilarini bas-

larina toplayib rus monarxistlerinin Boyiik kilse hayetinde etdiklori
mitinglere soxulur, onlarla birlikde kiicelerde nlimayis edir, hor yerde

inqilabg1 ziyalilar1 hedeleyib tehqir edirdilor. Bu gedisle xeyir gozlo-

dikleri inqgilabin nehayet onlara mezar olacagindan qorxub burjuaziya

va liberal ziyallar car torofine kegdilor. Car Ikinci dumani agilmamus

buraxdi. Ingilabgilar tutulub hebse atildi. Miiveqgeti olsa da ingilab1
yatirmaq vo istisinde qizinmaq {i¢iin xain ¢ar quyruqlari ermoni-

miiselman arasinda yeniden yangin térotdiler.

Oksingilabin hiicuma kegmasine baxmayaraq inqilabi herakat ge-
nislenirdi. Bolsevikler liberal burjua gorisleri ils, elace de barisdirici-
liq siyaseti ylirliden menseviklorle qoti miibarize aparir, biitiin mitinq
vo yigincaqlarda onlart ifsa edirdilor. Fohlolor arasinda sinfi goriis vo
firge mibarizesi o qoder barkimigdi ki, bezen miibahissaler, deyismo
vo sdzlesmoaler vurusmaya gevrilirdi.

11

Niimayis, denizin gobayindan qopub goalen ve sahile yaxinlasdiq-
ca genislenan dalgalar kimi seherin bas kiigesine dogru agir-agir ira-
liloyirdi. Otraf dilsiz bir siilbhe-ve qorxu-ig¢inde sakit-sakit inloyir,
bombos kiicalarde polis ve kazakizi gortinmiirdii. Arabir sekilerle ke-
¢onler mithiim bir isi olan‘adamlar kimi kiigelerden‘tez sovusub gedir,
kegidlorde bas-basa veron adamlar.ise-ollori ilo asagilar gosterarak,
bir-birlerine na ise deyirdilor. Qorxunc bir hadise esitmis kimi hami-
nin goziinde hoyacan ve kader qigilcimlart ugusurdu. Bir ditkanci qap1
agzinda durub qorxa-qorxa qonsusuna:

— Bu terefler sakitlikdir — deyirdi.

— Telesma, bir dene salamat ditkkan gqalmayacaq. Bu talan dalgasi
soherin her torafini biirityacak.

Qonsu soziinii bitirmeamisdi ki, o biri kiigenin tininde basipozuq bir
doeste goriindii. Onlar qoltuglarinda top-top bazar mali yuxariya dogru
yeyin addimlarla gedirdiler. Haminin nazeri onlarda idi. Kimse oli ile
onlar1 gosterib:

— Talangilar, talangilar! — deye bagirdi. Diikancilar bir-birine
deydi, diikanlar bir anin i¢inde baglandi. Hami kiice kecidlerine yigi-
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sib, bu hadisenin ne ile qurtaracagini gozlomoeyo bagladi. Miixtolif
pesoli adamlardan toskil edilmis bu basipozuq destelor sehorde gari-
siqliq toretmak ve bu yolla inqilaba zerbe vurmaq maqgsadi ile hoku-
mat torafinden diizeldilen bir firildaq idi. Bu zaman ollerinde ling ve
cokic olan ikinci bir basipozuq deste goriindii. Onlar acigh bir baxisla
stizon bir diikkan¢1 qonsusuna:

— Bura bax, menim diikanima sl vursalar dayana bilmeyeceyom
— dedi.

— Neyloyacokson? Olinden no golor?

— No goder gliciim var vurusacagam, 6liib dldiirocoyom.

Basipozuq deste fehle niimayisini gdriince basqa bir kiiceys bu-
ruldu. Fahlsler sllerinde qirmizi bayraglar ve iizerinde “Radd olsun
miitleqiyyet!” sozleri yazilmis plakatlarla genis kiigonin ortasi ilo
Marselyoza oxuya-oxuya iraliloyirdi. Silahl1 qoruyucular bir-birinden
arali, nlimayis destesinin atrafinda divar dibi ile gedirdiler. Bu zaman
qars1_terefden basqa bir niimayisci-destesi goriindii. Niimayisgilorin
ollerinde iri xa¢ vo ¢arm-sokli vardi. Onlar “Boje, sarya xrani!” him-
nini oxuya-oxuya golirdilor. Bu destedekilerin ¢oxu padsahperast vo
car momurlar1 olan kadetlor idi-"Onlar1 arxadan, sagdan ve soldan ath
kazaklar ve polisler araya almigsdi.

Fohlo nlimayisi firtinal1 deniz kimi dalgalandi. A¢ilan ilk giilloe ¢carmn
soklini dolib keg¢di. padsahperest niimayiscilor qara bulud kimi otrafa
sopalendiler. Kazaklar vepolisler de-ates acdi. Her iki terafden qiz-
gin atisma bagslandi.

Iki saat coken bl ganli vurusmadan sonra*yens her yera bir siikut
¢Okmiisdii.

Bu iki saat atigma icorisinde ¢ox sey olmusdu. Har iki teref boylik
tolefat vermis, niimayis rehbarlarinden bir necasi tutulub hebse atil-
mis, Araz sag qabirgasindan berk yaralanmisdi. O, aldig1 yaradan biid-
radi, tez 6ziinli dogruldub divar dibines ¢akildi. Giille sag boyriinii bark
yaralamigdi.

Kazaklar atiga-atisa onlar1 Qarasehoare dogru ¢okilmaye macbur
etmis, kiicelar bosalmis, hayat eloe bil dayanmisdi; feqet Arazin aldigi
yaradan axan qan dayanmirdi. Oziinii xestoxanaya catdirincaya qoder
gani saxlamaq tigiin iki olini yarasinin agzina qoyub yavas-yavas
gedirdi. Iki-ii¢ kvartal getdikden sonra kiigede iki nefere rast geldi.
Onlar Arazin list-baginda qan goriib ondan sorusdular:

— Seno na olub?
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Araz ohvalati qisaca danisdi. Onlar Arazi xestoxanaya apardilar.
Xostoxana miidiri onlar1 siibheli nezerle siizdiikden sonra bir miis-
tontiq kimi: “Bu giille sena harda deydi? Siz orda ne edirdiniz?” kimi
suallarla uzun-uzadi sorgu-suala basladi. Yoldaslart maseleni bildik-
lerine gore miidiri aldadaraq:

— Biz yol ile vagzala gedirdik. Qarsimiza bir fohlo dostesi ¢ixdi.
Bir terafe ¢okilib onlara baxirdiq. Birden atisma qopdu. Kazaklar foh-
lelora, fohlelor kazaklara atmaga basladi. Bu zaman biz qagib qurtar-
magq istorken yoldasimiz yaralandi, — deye cavab verdiler.

Miidir istor-istomoz Arazi gobul etdi. Tez doktor ¢agirdilar. Dok-
tor Arazin yarasini agib miiayine etdikden sonra emsliyyata basladi.
Sonra heyratle yanindaki sefgeat bacisina:

— Cox iirokli ve saglam adamdir, emeliyyat zamani he¢ géziinii do
qirpmadi, — deye sofgot bacisina baxaraq teacciible ¢iyinlerini ¢okdi.
Sonra o, xesteni ikinci palataya kegirmek haqqinda gosteris verdi.
Arazi doktorun-miisayisti ile xerok listiinde-ikinci palataya gotirib, bos
bir ¢arpayi tizerine uzatdilar. Doktor onun nabzini yoxlayib:

— Torpenme, o toraf-bu terofo cevrilme, yaran derin ve agirdir.
Ehtiyatl ol! — dedi vo lizlinii sofgat-bacisina tutub; xostoyo qayg: ile
yanagmasini, tez-tez termometr qoyub-horaratini 6l¢masini, qizdirmasi
artdiqda miitleq ona xebarvermasini tapsirdi.

Xostoxanaya goldiyinin ikinci giinii Arazin qizdirmali gozlerine
bir adam doydi. Bu adam bir top'mavi rongli-ipok par¢an1 sefqet bacisi
Dusyaya uzadaraq:

— Bundan sena gozel bir don ¢ixar, — deys glliimsadi. Dusya ipak
pargani alib memnun baxiglarla onu siizdiikden sonra:

— Nego arsindir? — deyo sorusdu.

— Doqquz arsindir, sena gen-bol paltar ¢ixar, hale artiq da qalar.

Bu zaman o biri sefget bacisi Marusya olinde termometr kegorkon
Dusyanin olindoki parcani goriib dayandi, qadinlara moexsus bir ma-
raqla oli il pargani sigallayib baxdi. Sonra siibheli nezerle bir Dusya-
ni, bir do yaxindaki adam siiziib:

— Bilirem, talan malidir, — dedi. — Vicdani olan adam bunu geymez,
qaytar 0ziino!

Pargani veron adam Marusyanin bu séziinden bark pozuldu, qasla-
rin1 aciqla gataraq:

— Burnunu niye bizim isimize soxursan? Get 0z isino, — deyo
bagirdi.
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Marusya dayana bilmayib, ondan da aciqli bir sasle:

— Senin kimi talang1 ve ogrular namuslu adamlarin da adin1 batirir,
— deya cavab verdi. — Heg bilmirem ogru kopekler birden-birs bu qo-
dor hardan ¢ixdi.

Marusya onlardan ayrilaraq, elinde termometr Araza yanasdi. Araz
talan¢1 adam1 yaxsi tanimigdi. Bu Misa idi. Misa onu gérmasin deye,
Araz yorgani bagina ¢ekmisdi. Marusya termometr qoymaq {igiin yor-
gan1 qaldirmagq isterken, Araz sli ile yorganin yanlarindan bark-boerk
tutdu. Onun bu harekeati Marusyani qorxutdu. O, Arazin nabzini yox-
lamagq istodi. Araz bu vaxt yorganin altindan basini azca qaldirib baxdi.
Misa arxasi ona toraf durub, Dusya ile danisirdi. Araz termometri Ma-
rusyanin alinden alib qoltuguna qoydu, Misan1 gosterib sas ¢ixarma-
masini isare ile ona anlatdi. Lakin Marusya bundan bir sey anlamadi.
Agzin1 acib ns ise demok istedikde doktor iceri girdi. Araz doktorun
sosini esiden kimi isin daha da xarablasacagini goriib, liziinii divara
sar1 cevirdi: indi hem Misa onu goriibtaniyacaq, hem da doktor onun
ingilab¢i-fohle oldugunu-bilocekdi. Doktor igeri girerken Misa ile
Dusyanin otaqdan ¢ixdigin1 Araz bilmirdi..Doktor Araza yanasib:

— Xosta, necasan? — deya.sorusdu.

Araz cavab vermodi. Marusya glilo-giile:

— Dmitri Zaxarovi¢, bizim xesto Dusyanin.yanina golen talangini
goriince yorgani basina ¢okib ondan gizlondi, menae do isare ilo: “Sus,
sos ¢ixarma” — dedi. Bilmirom buradans sirr var? — deyso bildirdi.

Dmitri Zaxarovi¢ bir-qap1 torafe, bir do Araza baxdi, sonra liziinii
Marusyaya tutub:

— O adam kim idi? — deya sorusdu.

Marusya giilimsayarak:

— Dusyaya talan mali gatirmisdi. Kim oldugunu mean da bilmirem.
Deyoason Dusyan1 almagq istoyir, — dedi.

— O bilmir ki, xeste olan otaqlara basqa adamlar1 buraxmaq olmaz?!
— deye doktor aciqlandi. — Man onunla yaxsica danigaram. talangilarla
albir olan sofgat bacis1t menim palatamda isleys bilmez.

Bu s6hbeatden Misanin artiq ¢ixib getdiyini bilen Araz yene arxasi
iste cevrildi. Doktor termometri Arazin qoltugundan aldi. Marusyani
basqga bir is ii¢lin gonderdikden sonra termometro baxib:

— 38,5 —dedi. Sonra tiziinli Araza tutub: — Seno heroket etmok olmaz,
— dedi, — o terof-bu terefe ¢evrilma, yaran agirdir, ehtiyath olmalisan.

Araz cavab vermadi. Doktor diggstle ona baxib giile-giile:
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— Sen o adamdan ne {i¢iin gizlondin? — deye sorusdu. Araz bir an
susdu, sonra:

— Bunu siz bilmaseniz de olar, — deys, cavab verdi.

— Sen qorxma, de, menden sena ziyan toxunmaz.

Araz ona Misanin jandarm xofiyyesi oldugunu soyladi.

— Bos son 0ziin kimsen?

— Man adi bir fohls.

— Cox yaxs1, senin ondan gizlenmayinin n® manasi var?

— O mani gdrse miidire xebar verib xostoxanadan ¢ixardar, sonra
jandarm idaresi vasitesi ile meni tutdura biler.

— Qorxma, men onun ayagini burdan keserem! — deyerak cixib getdi.

Arazin yaras1 qorxulu idi. Gecoalor qizdirmast 39, bazen 40 dere-
coyo qalxirdi. Sefgeat bacisina tapsirdigina baxmayaraq, doktor 6zii do
tez-tez Arazi yoluxur, yarasini agir, baglayir, qizdirmasi artdigi vaxt
basina, lireyine kompres, lastik torbada buz qoyurdu.

Bir hefte sonra Araz 6ziinli bir goder yaxst hiss edirdi. Qizdirmasi
kosilmis, yarasi yavas-yavas bitismoyo baglamisdi.

Doktor xaste olan otaglara basqa adam gatirdiyi ve talan¢t adam-
larla elage saxladigi iicin Dusyaya berk aciglanmisdi. O giinden Misa
xostoxanada goriinmiirdii. Indi Arazi-diisiindiiron, narahat eden ancaq
son niimayisin miigadderatridi. O giinkil atismada daha kimlerin ya-
ralandigini, hebs edildiyini diisiiniir, bunlari-bilmoak liciin xostoxana-
dan tez gixmaga can atirdi.. Buna“'gore da.lap yaxsi oldugunu doktora
bildirib, xestexanadan buraxilmasini xahis etdi. Doktor geti suratde
etiraz edorak:

— Sen hals bir hefte de yatmalisan,=dedi. — Hele yaran tamam sa-
galmamisdir. Bir balaca ehtiyatsizliq seni daha yaman hala sala biler.
Halos seni buraxa bilmaram.

Bu sohbetden iki giin sonra axsam Dusya Araza ¢ay gotirorken dedi:

— Xosto, daha yaxsilasmisan, durub gay icmsk iiclin 6ziin gele
biloersen.

Araz:

— Doktor icaze vermir, — deye cavab verdi.

Bu vaxt kimse gapini aralayib:

— Dusya, bura gol! — deyo saslondi. Araz boylanib gapiya baxdiq-
da har ikisinin gozii bir-birine satasdi; her ikisi bir-birini tanidi. Qap1
agzinda dayanan Misa idi.

Dusya:
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— Sena demisom ki, igori girma, koridorda dayan! — deye ona aciq-
land1. Sonra giile-giile koridora ¢ixib, onunla birlikde getdi.

Bir gader sonra xastexananin miidiri igeri girdi. O, Araza aciqli-
aciql baxib:

— Ey xasto, son hom fohle, ham de inqilabg¢1 fohle oldugun iigiin
xastoxanani tork etmolisen! — dedi.

Araz:

— Siza dogru xeber veriblor. Men fohloyem, heam de inqilabgi,
xostoxanani tork etmayo goalince buna lap tirokden raziyam, — deyo-
rok, uzandigi carpayidan qalxdi.

Midir deyina-deyins ¢ixib getdi. Araz paltarlarin1 almaq {igiin Dus-
yani gozledi. Dusya ise gelib ¢ixmirdi. Indi xestoxana Araza bir zin-
dan kimi, her daqiqe ise bir saat goder uzun goriiniirdii. Baginda min
bir diisiince ve xayal penceraye yanasib, kiigeden kegonlari seyr et-
moyoe basladi. Lakin bu da onun iireyini sixmaqda olan derdlerini
unutdura-bilmedi. “Ah, bu 6lkenin-her terefi, her yeri zindandir!”
—deya derinden ah ¢okdi-Bu zaman doktor igori girdi. Araz1 ayaq iisto
goriince, giile-gtle:

— Araz, necoson, gozonda yaran agrimirki? — deye sorusdu.

Araz gililimseyorak:

— Yox, agrimir, moni xestexanadan ¢ixarirlar, — dedi.

Doktor heyrotle:

— No li¢iin?

— Dusyanin yanina.gelon adam bu giin gqapmin agzindan meni
goriib miidire xeber vermisdir. Miidir ise.-meno xostoxanani tork et-
moyi omr etmisdir.

Doktor bir an diisindikden sonra bagini1 galdirib, dodaglarini ¢ey-
nayo-ceynayo:

— Maon o algcaq Dusyan1 buradan qovaram... Madam ki, beledir, get,
ancaq bir hafte gozib-dolanma!.. Bu dermani da alib har giin iki defe,
bir sehar, bir de axsam yarana siirterek temiz sargi ile baglarsan, — deyo
Araza bir resept uzatdi. Ele bu vaxt otaga adi geyimde iki adam daxil
oldu. Onlardan biri:

— Araz kimdir? — deye sorusdu.

— Moanam! — deyo Araz cavab verdi.

— Siz bizimls getmalisiniz!

— Hara?

— Dovletimizin diismenleri geden yera!

D 336 @R



— Sizin diismenleriniz fabrik ve zavodlara gedir, islomak tigiin mo-
den vo saxtalara gedir, hotta moktoblore, idaralore do gedir. Siz mani
bunlarin hansina aparirsiniz?

— Sen esaslarini unutdun. Zindanlarda, siirgiinlerde ¢ilirlimeye do
gedir. Seni ora apaririq.

Araz qilirurunu pozmayaraq:

— Azadliq yolunda bizi heg bir sey qorxuda bilmeaz, gedok! — deyo
bagirdi. — Dusya, tez ol menim paltarimi ver!

Arazin belo merdliyi doktoru miitesassir etmisdi. O, heyecan vo
heyrat dolu gozlerini Araza dikib qalmisdi. Araz celd paltarini deyis-
dirdi. Doktor ona:

— Yavas geyin, yaralarin agzi agilar! — dedi.

Araz:

— Dmitri Zaxarovig, mende elo yaralar var ki, bu yara onlarin ya-
ninda hecdir! — deye cavab verdi. Sonra ona tesakkiir edib xudahafiz-
losdi, tiziinii o iki adama tutub, kinli bir'sssle:

— Gedok! — dedi.

Arazi xostoxanadan birbas hebsxanaya-apardilar.

Qapidan iceri girdikde hebsxana roisi Kok onlar1 qarsilayib, isteh-
za ilo Araza:

— Oho, yene golib ¢ixdin? Senin {igiin ¢ox darrxmigdim — dedi.

Araz onu aciql baxislarla siizorek; Kinaye ile:

— Sizin 0 merhemetiniz meni bura‘gatirmisdir, — deye cavab verdi.

Kok Araz1 basdan-ayaga siizerok, iizlinii nifrotle ondan kenara
¢evirib ndovbateiyo:

— Gotlir bunu, lazim olan-yerinoe toslim et! — deye omr etdi.

Novboetci Arazi apardi. Onlar koridordan kecorkon qoca Andrey
divara soykenib xidmstci Tanya ile sohbet edirdi. O, Arazi gordiikde
tanidi, derinden bir ah ¢akdi, picilti ile Tanyaya:

— Bax bu da onlardandir, yazig1 yens kameraya salmaga apardilar,
— dedi.

Tanya bir az da ona yaxinlasaraq lap yavasca:

— Monim rehmetlik atam kondde miiellim idi; bu sosialistlori ¢ox
sevardi. Onlar tirekli olur, heg neden qorxmurlar, — dedi.

Bu zaman raisin otagiin qapisi acildi. Misa siiratle ¢ixib getdi.
Andrey onu goriince tez divar dibine ¢akildi ve 6z-06ziina: “Ah, xain,
gOriiniir, bu yazigin ipini yena sen esmisoen” — deyo soylendi.
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Andrey basini asagi salib, bir az fikirlesdikdon sonra:

— Heg bilmirem sen ne {i¢lin 6z ixtiyarinla bu qan ve ziilm ocagi-
na girdin? — deye Tanyadan sorusdu. — Seni ne macbur etdi?

Tanya bir an yerindece donub qaldi, sonra kederli gézlerini And-
reye cevirib, titrok bir sasle:

— Acliq ve ehtiyac! — deye koksiinii otiirdii. — Kendds bizim 6zii-
miizo goro az-¢ox dolanacagimiz vardi. Orimi yapon cobhasine gon-
dordiler. Gedoerken gayitmayacagini elo bil 6zii deo bilirdi. Vidalasib
ayrilarken {iroyi koyrelib agladi, sonra menim olimi sixaraq: “Tanya,
usaqglarimdan mugayat ol!” — dedi.

Tanyanin gozleri yasardi. ©linin tersi ile gbz yaslarini silerak, s6-
ziind davam etdi:

— Yaziq bir daha qayitmadi. Kenddoe bir komayim olmadigindan ac
qaldig. Usaqlarimi gotiiriib Bakiya geldim. Bakida da ac ve issiz qal-
dim. Acliq insan1 har seys vadar eder. Kiigebasinda oturub dilenma-
ya basladim.

Tanya gemli-qemli Andreye baxdi. Onun bu yaniqli sozlori ve ke-
dorli baxist qocanin golbine nestor kimi sancildi.

Qoca Andrey:

— Tanya, sen menim-yaralarimi tezalemea, men senden na sorusu-
ram, sen monos no/danisirsan.

Tanya:

— Sens derdlerimi soylemekle bir az teselli tapiram, — deyo cavab
verdi. — Sen menim bu qanli zindana ne vasita.ile girdiyimi sorusursan.
Bir giin men kii¢e tininde oturmusdum. Kicik qizim kiiceden kegan bir
azorbaycanliya dogrualini uzadib, pul istedi. O adam dayandi. Diqqatle
bir menae baxdi, bir de‘ona teref uzanan kicik ellere. Uziinii mene tu-
tub: “Islomak istoyirsanmi?” — deye sorusdu. Man: “Islerem, ancaq bu
yetimlor neco olsun?”” — deyo cavab verdim. O bir do diggstle bize ba-
x1b: “Seno elo is verrom ki, usaglarinin da gqarni1 doyar” — dedi.

Mon razi oldum. O meni oradan gotliriib, kicik bir restorana apardi.
Bufet¢i ile danigdigdan sonra {iziinii mene tutub dedi: “Senin isin qab-
gacag1 yumagq, restorani siipiiriib tomizlemek olacaq. Oziin de, usaqla-
rin da burada yeyib-igacoksiniz”. O bu yolla meni dilengilikden qur-
tardi. Mon onun olini sixib raziliq etdim. Homin giinden restoranda
islomayoa bagladim. Mena bu yaxsiligi eden adamim kim oldugu, bu
yaxsilig1 no liglin etdiyi mene qaranliq idi. Yalniz bir aydan sonra onu
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bir naferls stol dalinda oturub yemoak yeyon gérdiim. Meni yanina ¢a-
gird1. Oziimiin, usaqlarimin neco kecindiyini sorusub dyrendikden son-
ra kim oldugumu sorusdu. Atamin kend miiellimi oldugunu bilince
olini acigla stola ¢irparaq: “Miisllim qiz1 dilengi” — deys yoldasimin
liziine baxdi. Bufet¢ini ¢agirib, mene temiz bir is vermasini tapsirdi.
Usaglara xerclik ti¢iin 10 manat da pul bagisladi. Sabahdan menim isim
yiingiillegdi. Stol basinda oturan miisterilere yemok verirdim... O adam
yeno giinas kimi batdi. Onu bir daha restoranda gérmadim.

Andrey:

— Diinyada yaxs1 adamlar da ¢oxdur. Sen onun kim oldugunu bil-
madinmi?

— Yox, bilmadim. Ancaq yoldas1 iki defe onu “Azad” — deyo ¢agi-
rarken adin1 6yrondim.

— Aha! — Taniyiram. O da burada dustaq idi. Yaxsi, bas sonra?

Tanya yeno soziino davam etdi:

— Bir giin restorana Semyon adli bir adam-galdi. Ona yemok gotirdi-
yim zaman, menim harali ve kim-oldugumu sorusdu. Kendimizin adini ve
atamin miisllim oldugunu esidince giilo-giilo: “Seni yaxs1 tantyiram.
Bizim kendden ivan Fyodorovicin qizs; Seryojamn-arvadisan, — dedi.
— Rehmetlik Seryoja menim yaxin dostum idi. Senin burda islomayine
razi1 olmaram, sabahdan sena'basqa, yaxsi vezife verdiracoyom. Man bu
goriisden ¢ox razi qaldim. O maeni oradan ¢ixarib, bura gotirdi.

Tanya danisarken Andrey basini asagi salib, derin-derin diistintir-
dii. Birden basini qaldirib:

— O hans1 Semyondur?/Ariq, tizii ¢illi adam olmasm? — deye sorusdu.

Tanya:

— Odur, odur, sen onu hardan taniyirsan?

Andrey Tanyanin sualina cavab vermayib sorusdu:

— Sen o restorandan ne tiglin ¢1xdin?

— Son zamanlar bufetci usaqlarimin yemayini azaltmisdi. Azad de-
diyim adami1 da gérmiirdiim. Man els bildim ki, bura ordan yaxs1 olar.
Bir hefte sonra men o restorana gedib, orada xidmet etmok istediyimi
bufet¢iyo sOylodim. Bufet¢i daha qobul etmadi.

Andrey sli ile onun ¢iynine vuraraq:

— Oz olinlo 6z evini yixmusan, — deyib ondan uzaglasdi.

Bundan bir hafte kegdi. Misa habsxana miidiri Kokun yanina goal-
di. Yarim saat danisdigdan sonra ¢ixib getmok istorkon, Tanya qapinin
agzinda Misan1 yaxalayib:
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— Koendlim, man 6z qullugumdan razi1 deyilom, burdan ¢ixmaq is-
toyirom, — dedi.

Misa slini onun ¢iynine qoyub, yumsaq bir sesle:

— Bir az sebr elo, son savadli qadmnsan, bu yaxin zamanda sena
yaxs1 maagl olan bir vezife verdirecoyom, — deyorok getdi.

O geca Kokun amri ilo qoca Andrey tutuldu. Onu hebsemi aldilar,
stirgiinmii etdilor, ya 6z vozifesindenmi ¢ixarib qovdular, bunu kimse
bilmadi. Artiq qoca Andrey habsxana koridorunda gériinmiirdii. Bu ha-
dise har kesden ¢ox Tanyaya tesir etmisdi. Onu hebsxananin qalin divar-
lar1, ala-qaranliq koridorlar1 sixir, azad nefes almaga qoymurdu. Buradan
gacib qurtulmaga careloer diistiniirdii. Bir giin Misa yeno Kokun yanina
goldi. Bir az kegmoamis Tanyan1 da ora ¢agirdilar. Kokla Misa onu hor-
motlo gobul etdiler. Misa Tanya haqqmnda tanisliq verdikden sonra:

— O vezife mance Tanyaya layiqdir, — deyoarak Kokun iiziine baxdi.

Kok Tanyaya baxaraq giillimsiindii. Tanya pul kimi qizarmisdi,
ireyi siddatle vururdu. Misa Tanyaya yaxinlasaraq:

— Tanya, — dedi,=sonin bir gadin ve miisllim qiz1 oldugunu neze-
ro alaraq, hokumatimiz sene sorofli -birvozife verir.

Kok ise slave etdi:

— Sen hokumsatimizin-eleyhins isloyen diismen teskilatlar: ve tok-
tok adamlar axtarib tapmaqla moesgul olacaqsan.

Tanyanin gozleri dumanlandr:

— Yox, man bunu bacarmaram, — deys o, etiraz etdi.

— Bu is hor haldarestoranda seharden axsama godor gab yumaq ve
habsxana otaqlari, koridorlar: siipiiriib temizlemekden ¢ox-¢ox asan-
dir. Savadli qadinsany-buisi sen bacarmayanda kim bacarar? — deyo
Misa Tanyani razi salmaga calisdi.

Tanya basini bulayaraq:

— Yox, kendlim, bu manim isim deyil, men 6ziime basqa is tapa-
ram, — dedi.

— Oziin bilersen, ancaq men bu isi sena ¢cox meslohot goriirdiim.
Ayda yetmis bes manat alacagsan.

Tanya onlarin toklifini gebul etmadi.

Ertosi giin Tanyan1 hebs edib, kicik bir kameraya saldilar. Tanya
on bes giin orada qaldi. Miistentiq arabir ¢agirib qoca Andreyla olan
olaqgesi haqqinda ona suallar verir, miixtolif yollarla onu ittiham etmoa-
yo calisirdi. O bilirdi ki, xofiyyeliyi gebul etmose ona nicat yoxdur.

oD 390 @R



Kigik, kimsesiz balalarinin kiigelerde ac, susuz qalmasi onun ana qgol-
bini delir, gecoalor sehare qoder yatmaga qoymurdu.

On altinct giin Kok onu yena 6z yanina ¢agirdi. Tanya iceri girdiyi
zaman Misani da orada gordii. Misa gozlerini otagin bir kiinciine dikib
durmusdu. Tanyani ilk defe Kok danigsdirmaga basladi:

— Diisman togkilat1 torefindon senin hebsxanaya soxulmagin haq-
qinda bir cox materiallar vardir, — dedi. — S6yle goériim, son hansi tog-
kilatda calisirsan?

Bu s6zden Tanyanin biitiin viicudu titradi. O 6ziinii saxlaya bilme-
yib, honkiir-honkiir aglayaraq:

— Man li¢ yetim anasi1, yoxsul bir qadinam, — dedi. — Bakiya goldi-
yim de {i¢ aydir, he¢ bir toskilatla alagom olmadig1 halda meni bead-
boxt etmok istoyirlor. He¢ olmasa o kigik yetimlore yaziginiz golsin.

Misa bagini galdirib:

— Tanya, bizim de o yetimlare yazigimiz galir,= dedi. — Verilon bu
materiallara’ géra seni ¢ox agir cozalaramehkum edo bilerler. Bu fo-
lakotden qurtarmagq tligiin yalniz bir ¢caren var.

— Nodir?

— Hokumatimizin sone verdiyi vozifoni-canla-basla qobul etmok.
Yalniz bu vezifs ile 6ziinii va-yetim balalarini folaketden qurtara bi-
lersen, basqa heg bir sey/seni qurtara bilmaz!

Tanya bir an donub qaldi. Bu biran‘i¢inds kegmisin biitiin folaket-
leri onun xeyalindan bir-bir ke¢di;-sonra yetim, ac vo ¢ilpaq balalart
gbzlinlin garsisinda canlandi. Onlar sanki onun ateyinden tutub: “Ana,
bizi 6limiin, acligin pencesindan qurtar!”="deys yalvarirdilar. Tanya
birden honkiir-hénkiir aglayaraq boguq bir sesle:

— Raziyam! — dedi.

Kok:

— Daha ne ticiin aglayirsan? — deya giildii. — Biz seni moacbur etmirik.
Basqalar1 bu vezifoni ale ke¢irmak li¢iin yalvarir, yaxarir, onun-bunun
minnatini ¢okir.

Tanya g6z yaslarini silerak:

— Yetimlorim yadima diisdii, — dedi, — onlar ii¢iin aglayiram.

Misa yerindan qalxib, yeni vozifosi miinasibati ilo onu tebrik etdi.

Iki giin sonra Tanyanin jandarm idaresinde xefiyyeliye qebul
olunmas1 haqqinda emr verildi.
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Araz dord ay hebsxanada qaldi. Feget bu dord ay dord il geder ona
uzun goriindii. Ciinki onu avvealki defede oldugu kimi siyasi mehbus-
lar korpusuna deyil, dar, mezar kimi kicik ve qaranliq kameraya
salmigdilar. O, is1q ve insan {iziine hasrat idi. Her seyden ¢ox onu ra-
hatsiz eden tesgkilat islorinden, yoldaslarindan xeber tuta bilmemaesi
idi. O ancaq birinci giin hebsxana koridoruna girdiyi zaman qoca And-
reyi gormiisdii. Andrey onu goriince donub qalmis, onunla danismaga
irok edo bilmomisdi.

Araz Andreyi ¢cox gozladi. Andrey onunla goriismaye galmadi. Bu
hadise do Araz1 bir torofden rahatsiz edirdi. Bir giin hava almagq tigiin
onu hayate ¢ixaran novbetcgiden sorusdu:

— Burada qoca Andrey var idi, o neco oldu?

Novbetei ehtiyatla:

— Onu burdan uzaqlagdirdilar, —dedi.

Hava almagq ii¢clin onuhor giin on bes deqiqe hoyete cixarirdilar.
Arazin gozu hava almaga ¢ixmis dustaglar-i¢inde 6z yoldaslarini ¢ox
aradi. Siyasi dustaqlar bir-birlerini gormesinlor deyo onlar1 basqa-
basqa zamanlarda ¢ixarirdilar,

Bir giin yene hava almagq iiciin Araz1 heyate ¢ixarmigdilar. Hoyete
girinca dustaq albisesinde, ayaqlarindademir gqandal, seyleri ilo bera-
bar bir ¢cox dustaq gordi.-Onlarin ya-yeni galmis, ya da azad edilmeak
liclin oraya toplanmis olduglarini zenn etdi. O, gozlerini dustaglardan
ayirmay1b bir dost ¥o tanis gormek timidi-ile"diqqgetle onlara baxirdi.
O goeder dustaq icinde goziina-birtanis bele deymoadi. Araz yanindaki
novboat¢iden sorusdu:

— Bunlar1 azadmi edacaklor?

Novbetci istehza ila:

— Ha, azad edacaklar... Onlari Sibir ¢ollerine stirgiin edirlor, — dedi.

Arazin golbi yerinden oynadi. Darin bir iztirab i¢inde onun haye-
canlt gozleri bir tanig axtarirdi. Bu zaman: “Araz” — deye bir ses esitdi.
Cevrilib diggetle baxinca bir az arali ayaqlar1 qandallr iki dustaq gor-
dii. Sag, saqqal basmis oldugundan har ikisi taninmaz simaya girmisdi.
Araz onlar1 ancaq seaslerinden tanidi:

— O, Akop, Murad! — deys onlara teraf getmok istorken yanindaki
névbaetci qolundan siddatle ¢akib onu saxladi:

— Ey, dustaq, burda goriismeak, danigmaq olmaz!

D 392 @R



Araz ona shamiyyet vermoyib iralilodi. Novbatci bu defo iki oli
ilo tutub onu geriyo dogru ¢okdi ve aciql sesle:

— Sena deyiroem ¢akil, haydi kameraya, tez, tez! — deys bagirdu.

Araz cirpinir, deyinir, sOylir, xahis edir, ancaq bunlarin heg¢ biri
fayda vermirdi.

Akop:

— Araz, inad etma, yaxsi olmaz, bizim qoca shvalati sene anlada-
caq, — dedi. Sonra iiziinii névbetgiyo tutub:

— Ay axmaq, adami danismaga ne {iglin qgoymursan? — deyo sorusdu.

Murad slave etdi:

— Bu hebsxana kopokleri sallagxana kdpeklerinden daha quduz-
dur. Onlar insanlarin ayaqlarindan qapir, bunlar tiroyinden.

O bu sozlari deyib Akopun golundan tutdu ve Arazdan uzaqlasdilar.

Bu hadiseden sonra Arazin sixint1 vo koderi daha da artdi. Yoldas-
lar1 ile goriise vo sdylese bilmamasi ona ¢ox tosir-etmisdi.

Arazi bir ay sonra istintaq etdiler..Sehoari hebsxana reisi onu yani-
na ¢agirtdirtb mohiirlii bir kagiz uzadaraq:

— Gedo bilarsen! — dedi.

Araz esitdiklerine inanmadi; teacciible-sorusdu.

— Hara?

Rais giilo-giile:

— Eve, arvadinin yanina!

Arazla bir giinde hebsxanadan-80-8 yaxin inqilabg¢1 fohle azad
edilmisdi. Azad olunanlar-icearisinds bir cox gorkemli ingilabgilar, o
ciimleden Azad da vardi. Biitiin bunlar Arazi ¢cox teacciiblondirdi. O,
buraxildigdan sonra bunun sebabini tezliklo dyrondi.

Son nlimayisds istirak eden fahlalerin habs edilmasine qars1 etiraz
olameti olaraq Baki partiya teskilatt madenlerde siyasi tatiller ve aze-
motli fohle niimayisleri teskil etmis, bu tetil ve niimayislerde fohlsler
hobse alinmis yoldaslarinin tezlikle azad edilmasini ciddi suratde to-
leb etmisdiler. Biitiin Rusiyani1 biiriiyen tetil ve vurugsmalar hokumati
gorxuya saldigindan o, giizeste getmaya, siyasi dustaqlarin bir qismini
azad etmayo moacbur olmusdu.

Hebsxanadan ¢ixdiginim ii¢lincii glinii geco Arazin qapist doyiildii.
Araz gqapini agmagq ii¢lin cald yatagindan qalxdi. Gilinas onu buraxma-
yaraq, 6zl getdi ve gapinin arxasindan:

— Kimsen? — deyo sorusdu.
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— Monam, Glinas baci, Qriqordur, Arazi géracoyom, — deyo bayir-
dan pigilt1 ile cavab verdi.

Araz artirmada durub gozleyirdi. Qriqoru sesinden taniyan kimi
Gilinesd macal vermadan irali atilib qapin1 agdi.

Qriqorla ¢cox semimi goriisdiilor. Son hadiseler haqqinda xeyli
sohbat etdikden sonra birlikde maden partiya toskilatinin kegirilocok
iclasina getdiler.

ALTINCI FOSIL
1T

Aslan bay boyiik oglu Varisi realnimektebe vermisdi. Varis asagi
siniflerds ciddi ve istedadli bir sagird kimi goriiniirdii. Boyiiyiib yuxari
siniflora-kecdikco ilden-ile deyisirdi:*Yalniz tebistinde deyil, viicud
va simasinda bele bir deyisiklik emele golmisdi. O ¢ox erkdyiin boyii-
diiyiinden torbiyesi ve exlaqi giinden-giine-pozulurdu. Oz sinif yoldas
Samilin ve onun kimi yoxsul telebslorin bagina bir bala keasilmisdi. On-
lar1 hor giin, her saat tohqir edirve bundan boyiik zovq alirdi.

Varis hor giin miiollimler torefinden mezommet ve danlaq almaga
baslamigdi. Nehayset, ne miisllimler.ve sinif rehbari, ne de miidiriyyst
onun basipozuqlugunun.garsisini ala.bilmadiklerinden moektebden qo-
vuldu. Aslan bay evde ders oxumasi liglin ona miisllim tutdu. Miiellim
tamam bir il onunla masgul oldu. Lakin Varis.yenoa imtahan vers bilmadi.

Bir basda iki sevda olmaz! Varis indi atasinin yolu ilo getdiyinden
verilen dorsler, deyilon sozler zehninden ugub gedirdi. Atas1 Aslan
boy boylik pullar serf’etdiyi halda oglunun yene imtahan vere bilme-
diyinden ¢ox narazi qalmigdi. “Haram olsun sene ¢okdiyim zehmatler.
Kasib balalar1 acqarma oxuyub bir yana ¢ixir, sen menim otek-atoek
tokdiiylim pulu, ¢ekdiyim zehmsati kor qoydun!” — deyirdi.

Varis iki il avara-avara gozib dolandi. Nehayst, atasi ona kontorda
is verdi. Atasinin tapsirigina gére Varis hesabdarlarin oli altinda isle-
yoroak, kontor iglorini dyronmoaye basladi.

Hom kdhne, hom yeni madeniyyeatden binesib olan Aslan bay, ho-
yat1 yalniz ayyasliqdan ibarat bilirdi. Bele bir terbiyenin naticesi ola-
raq atasinin servatine giivenen Varis icki ve qumar diisgiinii olan bir
gonc kimi yetisirdi. O biitiin gecolorini qapali klublarda qumar oyna-
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magqla, yaxud santan qizlari ile meshur mehmanxanalarda aylonmakle
kecirirdi. Son zamanlar kontorun biitiin ixtiyarini 6z oline almuis, qiiru-
ru, qudurganlig bir qat daha artmisdi. O indi santan qizlarini1 hovuzda
sampan sorab1 ilo ¢imizdirirdi.

Aslan bay Varisin azgmligima daha doze bilmedi. Onu kontordan
qovdu. Lakin bir il sonra anasinin ve dayisimin xahisi ile boyiik bir baz-
zaz magazasi agmagq Uglin ona istediyi qeder pul verdi. Varis soherin en
gurultulu bir kiigesinde dord-bes boyiik diikan kiraye ederak, mal almaq
iiciin Hestorxan yolu ile Bakidan Nijni-Novqoroda — Makearaye yola
diisdii. Tk dofo gordiiyii Hostorxanda iic-dord giin qalmaga gerar verdi.

Bir ¢ox aragdirmalar naticesinde Varisi tanimis olan firildaggilar-
dan birisi bir glin ona yanasaraq, en semimi bir dost kimi slini sixdiq-
dan sonra:

— Xos gordiik, Varis bay, sen de bizim soharimize galermissen,
— dedi. — On yaxin dostumun oglunu gérmek menim iigiin bdyiik sea-
dotdir!

O, sonra Varisin atasinin, anasinin kefini sorusdu, onlarin xeste ol-
duglarini esitdikdo teasstf etdi.

Uzerine atilmis oldugu rolu boyiik-bir meharetl® oynamis olan bu
adam Ozilinii Aslan bayin on yaxin dostu’kimi gelomae verdiyinden, Va-
risde heg bir siibhe oyatmamis ve o giinden Varisi 0z tesiri altina al-
maga milveffoq olmusdu. Onun Hestorxanda tic-dord giin qalacagim
Oyrondikden sonra:

— Varis bay, men Aslan bayin ¢ox yaxsiligini gormiisem, — dedi.
— Size qullug etmoak ii¢lin‘belo bir giinli ¢coxdan arzu edirdim. Sehori-
mizden ¢ixincaya goder moanim gonagimsan. Burada seno gdstorme-
diyim bir guse, tanitmadigim bir adam qoymayacagam. insan hoyatda
her seyi gérmoli, hor seyi bilmalidir.

Varis no qoder calisdisa, atasinin en yaxin dostu deye 6zlinii toq-
dim eden Qenberden yaxasini qurtara bilmadi. Teatr ve kinodan bas-
layaraq gsoharde gérmadiyi bir yer qoymadi. Bir glin Qenber Varisi
qapali kluba apardi. Qenber avvelceden goriisiib sozlesmis oldugu
firildaqg1 dostlar ile xelvet bir guseye ¢okilib qumar oynamaga bas-
lad1. Bir az sonra Varisi de oyuna qarigdirdilar. Qenber Varise komak
edirmis kimi onun bagi iistiinde durub, evvelcoden sézlesdiklori miix-
tolif isaralorle olini 6z dostlarina bildirdi. Get-geds oyun ciddi sekil
ald1. ©Ovvelce Varis bir-iki oyun uddu, sonra ise hor dofo uduzmaga vo
pullar1 aritmayae basladi. Ortaya yemok goldiyi zaman Varisin artiq ci-
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binde bir gopik pulu yox idi. Qumarbazlardan biri pullart iki oli ile
Varise dogru uzadaraq:

— Varis bay! Hear kesden ¢ox men qazandim. Uduzdugunuz pulu
sizeo qaytara bilorom, — dedi.

Varis dili dolasa-dolasa:

—Yox, yox, o sizin haqqinizdir! — deya cavab verdi.

— Hey, hey, elo pullar sizin goziiniize ¢ox goriiniir, — deye Qonber
istehza ile giildii, — Varis bey li¢iin ise heg¢ bir seydir. Ancaq menim
gonagim oldugundan uduzmasini istomirdim.

Ertosi giin o, Varise:

— Bu giin on adi bir restoranda nahar edaceayik, — dedi. Orada sena
goriba bir qiz gosteraceyam.

Onlar restorana getdiler. Bir stolun basinda oturub, yemak sifaris
etdiler. Qanber xalvat bir gusede yemoaklo masgul bir qiz1 gosterib:

— Bax, diggetle bax! Sens dediyim qiz budur, — dedi. — General qi1-
zidir, Atasindan aciq edib evlerinden-¢ixib, kigik bir otagda tek yasa-
yir. Bax gor na gozeldir!-Seharimizin biitiin cavanlari onun dolisidir,
ancaq zalim qiz1 vohsi ceyran kimi he¢ kimeram olmur.

Xorak paylayan onlara xorek ve ¢corak-geatirdi.

Varis qarsisindaki soyuq sorbani yeyo-yeyo qiz1 gdzucu siizdii. Q1z
kimsoyo baxmirdi. Iik gdriisdo qiz onu maraglandirmadigindan heg bir
cavab vermadi. Qanbear iri gdvdesini-stolun ustiine yixaraq, tiilkii goz-
lerini yandan Varise.dikib-dedi:

— Deyirler, bu qizin. béyiik bir arzusu var. Kim onu istoyine qovus-
dursa onun mali olacaqdir.

Varis maraqla sorusdu:

— Arzusu nadir?

— Onu bu vaxta qadaer he¢ koase agmayib. Deyilens gore onu 6z ar-
zusuna g¢atdiran adam Hastorxanda yoxmus. O bir baladir, onun der-
dinden bu giinlerds varli bir cavan dsli oldu. O, kisilerden qagir. No
goder ¢aligirlar, onunla tanig olmaq miimkiin olmur.

Qenberin bu sodzleri Varisde boylik maraq oyatdi. Qiz1 gozalt1 bir
do siizdii. Bu defe qiz da ona baxdi. Qizin celbedici gozlori Varisde bir
imid dogurdu. Hestorxanda kimsenin oale kegire bilmadiyi bu iirkek
ovu 6ziine ram etmak ve bununla bdylik bir sohrot qazanmaq fikri onu
yolundan ¢ixartdi. Varis magrur bir halda:

— Man onu slo getirerom! — dedi.

Qonber basini dikeldib, istehza ile ona baxaraq:
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— Yox, bacarmazsan! — dedi.

— Bacararam, deyirom!

— Heg inana bilmirem. Senin kimi 6ziine glivenib aylarla onun da-
linca kolge kimi siiriinenlar ¢ox olmusdur.

Varis gozlerini qizdan ayirmirdi. Qiz ise ona menali-menali gii-
liimsoyorak, sanki: “Qorxma, miiveffoq olacagsan” — demak istoyirdi.

Varis alindoki qasig1 yera qoyduqdan sonra goti bir sosla:

— Tanis olsam noa verarsen? — deye sorusdu.

Qeonber olini stola ¢irparaq:

— Sena bu sehards bir qonaqliq veraram ki, biitiin Baki, Hoegtorxan
tamasaya goler, — deye cavab verdi.

Her ikisi soziinde mohkem durmaq iiclin bir-birinin olini sixdi.
Hami getdi. Restoranda onlardan basqa adam qalmadi. Qiz olina bir
kitab alib oxuyur ve herdenbir gozlorini kitabdan ¢okib, Varise baxa-
raq giliimseyirdi. Varisin sebir-qorar1 kesilmisdiy qalxib qiza terof
getmok isterken Qanber onun slinden-tutub:

— Alemi bizoe giildiirme!— deyo onu dayandirmagq istedi. Varis olini
¢okerak qizin oturdugu stola yanasdi, kitab-miitaliesi ilo mesgul kimi
gorlinen qiza:

— Madmazel, man resmiyyeti‘ galbimin amrine qurban edenlerde-
nam. Miisaidenizle tanig‘olaq.

Qiz Varise heg bir cavab vermadi; hatta baginr'qaldirib onun tizii-
no belo baxmadi. Varis “miisaidenizle tanis olaq”! sozlerini ikinci,
iiclincii defe tekrar etdi. He¢ bir cavab ala bilmadiyinden biitlin timid-
lorinin qirildigini goriib:

— Hor arzu ve istoyinizi'yerind yetirocoyimo namusla sdz verirom,
— dedi.

Bu sozlerden sonra qiz basim qaldirdi. Heyretli baxislarla Varisi
stizerok:

— Siz kimsiniz? Meandan na istoyirsiniz? — deyo sorusdu.

Varis:

— Moen Baki varlilarindan Varis bay Aslanbayovicem, — dedi,
— istoyim ancagq sizinle tanis olmaqdir.

Qi1z miitaliesine davam edarek, ona daha he¢ bir cavab vermadi.
Varis ertosi glin yena hamin restoranda o qizdan bir kelma bels cavab
ala bilmadi. Yalniz onun yasadigi evi 6yrene bildi. Varis magrur ve
inadcil bir usaq kimi acigindan az qala partlayirdi. Qenberin istehzali
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giiliislori ona iyne kimi batirdi. Ugiincii giin qiz yena yemokden sonra
evino donarken Varis:

— Madmazel, rica edirom lLiitfon tanis olaq. Her arzunuzu canla-
basla gebul edirem, — deye qizin dalinca diisdii. Qiz ¢evrilerak:

— 9l ¢ok manden, sen menim arzularimi heg bir zaman yerino ye-
tiro bilmezsen! — dedi.

Varis yero qoder ayilorok:

— Yetirorom, madmazel, canla-basla yetirorom, — deyo cavab verdi.

Qiz durdu, ciddi bir veziyyet aldigdan sonra iki barmagini onun
¢iynine qoydu. Cox miihiim va gizli bir sirr soylayirmis kimi:

— Bu vaxta gqader agmadigim sirri agiram, — dedi, — kimsoys agma-
magq sortile. Men general qiziyam. Kigik iken anam vefat etmis, atam iso
bir basqasi ilo evlenmisdir. Mon onlarla yola geds bilmeadim. Bir giin
analigimla vurusub evden ¢ixarken atam: “Cix get, acindan 6l!” — deye
istiime bagirdi. Men de cavabinda: “Acindan-6lmayocoyem, astari, Uizl
besyiizliikden olan yorgan altinda-yatacagam!” — deye cavab verdim. Bu
s0z 0 zaman neca olmussa agzimdan ¢ixmigdi. Menim arzum budur!

Bu sozleri dedikden sonra qiz.cavab gozloyirmis kimi goézlerini
Varisin tiziine dikdi. Varis'magrur birtdvrle giilerak:

— Elo bu? Bas iiste, goziiste, sabah yorgan hazirdir! — deyerak qiz-
dan ayrildi. Mal almagq ti¢iin Nijni-Novqoreda barat etdiyi pulun teleq-
ramla Hogtorxan bankina gonderilmesine-dair bir teleqram vurdu. O
giin Qoanberle goriisub shvalatirona danisdi. Basini oynada-oynada:

— Har sey pulunbasindadir, — dedi. — Menimolimden qiz qurtarar?
Sen gonagliginin tadariikiinds ol!

Qonber:

— Hay, hay, holoe duza gedirson, sen o qiz1 alo kegirson, dediyim
kimi sena bir qonaqliq veracoyom ki, biitiin Baki, Hostorxan tamasa-
sina galsin, — deya cavab verdi.

O geco Varis ilan vurmus adam kimi sehare godoar yatmadi. Kim-
sonin olo kegiro bilmadiyi bu qizi 6ziine ram ederse Hostorxanda
boylik sohrat qazanacagq, biitiin varlilar, gézel qizlar onu har yerde bar-
magqla gosteracek, hatta bu ses Bakiya geder yayilacaqdir, — deye dii-
stinlir, sevincindon yero-gdye sigmirdi. Sehor erken qalxib, birbas
banka getdi. Qapidan igeri giren kimi xidmetci:

— Hara vetondas? Halo bank acilmamisdir, — deye onun qabagini
kosdi, bir saat sonra tasrif gatirin.
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Varis geri qayidib, bir saatdan sonra yene banka goldi. Lakin pul
hele golib ¢ixmamisdi. O, acigindan dil-dodagini ceynayirdi. Ug-dord
defe golib-getdikden sonra, nehayet, pulun galdiyini dyrenib, ¢ox se-
vindi. Bankin miidirine yanasaraq:

— Sizden bir ricam var, — dedi, — amr edin pullar qat1 agilmamis
besyiizliiklorden verilsin.

Axsam idi. Qiz lampasini yandirmisg, basinit asagi salaraq kigik bir
stolun {istiinde agdigi kitabin miitaliesi ile mesgul kimi goriiniirdii.
Kigik lampanin solgun sar1 is1g1 onun sifetini isiqlandirdigindan gizlet-
moyo calisdigi hayocan ve sevincini biiruze verirdi. Onun intizar
coken gozleri gah kitaba, gah da kiiceye acilan pancerays dikilib qa-
lirdi. Vaxt ona ¢ox uzun goriindiiylinden asebileasir, tez-tez saata ba-
xirdi. Artiq dayana bilmedi. Yerindon qalxib, yatagin iistiine sordiyi
ortiiytin qirislarini slleri ile diizeltmaye basladi. Sonra kicik qoltuq
giizglisiinii ¢ixarib yeniden pudralandi, dodaqlarina, yanaqlarina qir-
mizi siirtdii. Gézleri otagin kirli divarlarina,qap1 ve pencerasine satas-
digda nesesi gagdi; ¢iinki onlar bu fovgelade gecoye yarasmirdi.
Darindan i¢ini ¢okerak diisiinmaye basladi. Otagm bir bucaginda ho-
rimgoak toruna diismiis milgayin viziltist onu bu diistinceden ayirdi. O,
teloye diismiis milgayin 0ziinll qurtarmaq ligiin ¢alisib capalamasini ve
onun bast iiste duran hériim¢ayin ince tellorle tez-tez onun ol-ayagini
mohkem bagladiginit seyr edirken, kiicode-bir fayton sesi esitdi. Tez
golib 6z avvalki yerinde oturdu.Bir saatdan-bari stolun iistiinde tersi-
na agilmis olan kitabin setirlerini yena gozden kegirmoaye basladi.
Qap1 agzinda ayaq sesi esidildiyi zaman yerinden-qalxdi. Penceraye
yaxinlagaraq, onu manikiirlii barmaglariilo yavag=yavas qapadi, par-
deni asag1 saldi. sonra galib doylilen qapini agdi: Varis alinde ag qat-
foye sarili bir sey iceri girdis Sen ve magrur bir sosle:

— Al, gbzlim, bu senin besyiizliiklorden tikilmis yorganin — deyorok,
bagh bir seyi nezakestle qizin acilmis qollari iizerine qoydu. Qiz se-
vincle parildayan gozlerini ona dikerak, titrok bir sosle:

— Sag ol, ruhum, gelbim, sen meni arzuma ¢atdirdin! — dedi.

Bu s6z Varisle bu siltaq qiz arasinda olan pardeni tamamile yirtib
parcaladi. Q1z yorgani acib seve-seve yatagin iizerino ¢okdi, sonra do-
daqglarmi Varisin dodaqlarina yaxinlagdirdi. Onlar besytizliiklorin x1-
siltis1 altinda mehabbatle Opiisdiiler. Varis ehtirasla parlayan gozleri
ilo qiza baxaraq:

— Gozslim, daha ne isteyirsen? — dedi.
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Qi1z cavab avezina lampanin isigini azaltdi... Soniik sarimtraq lam-
pa isiginda inlayen otagin siikutunu yalniz besyiizliiklerin xisiltist ve
bucaqda 6liimle pencelasen milgayin viziltis1 pozurdu...

Varis ertosi giin mehmanxanada Qenberi ¢ox gozladi, lakin o go-
lib ¢1xmadi. ©hvalat1 ona tofsilat1 ilo danismaq ve olde etdiyi gelobeni
bildirmek ii¢iin qalxib getdi. Qonberin vaxti ile “men burada yasay1-
ram” — deyo ona gostermis oldugu mohtesem bir binanin gapisini doydii.
Qapiya xidmatei bir qadin ¢ixdi.

Varis nozakatlo:

— Qonbor evdedirmi? — deyoe sorusdu.

Xidmatci heyratle ona baxdigdan sonra:

— Qonber kimdir? — dedi. — Burada Ali mehkemenin sadri Lukya-
nov yasayir.

Varis o giin axsama qader Qoenberi axtardi, ondan bir xeber tuta
bilmadi. Axsam qizin evine getdi. Qapiya yaxinlagdiqda yerindece do-
nub galdi: Qap1 agiq, otaq bombos.idi."Oba kdgmiis, yurdu galmisdi.
Varis bu sirli shvalatdan-¢asib galdi. Heyrot veo iztirab i¢inde oradan
geri donerkon, dalandara rast goldi, ondan:

— Xanim hara kd¢miisdiir?="deyo sorusdu.

Dalandar onu stibhali baxigla siizdiikden sonra demir bir gab i¢ine
toplamis oldugu zibili'darvaza agzinda qoyulmus bdyiik qutuya bosal-
da-bosalda:

— Kim bilir hara.kogmiisdiir. Hor-halda buradan qazancli bir yera!
— deye cavab verdi.

Varisin biitiin viicudu titradi. 9sabi bir-seslo:

— Neco gazancli yera? Sen-ne deyirson? = deyo ona bagirdi.

Dalandar aciqla:

— Canim, ¢1x get, bir fahisenin hara ko¢duyiinii men haradan bilim?
— deyo cavab verdi.

Varis qizib 6ziinden ¢ixaraq:

— Sus! — deye ¢igirdi, — dogrudanmi o fahisedir?

Dalandar donerek, gedo-geda:

— On adisi, — deye cavab verdi.

Varis oradan bas1 odlu ¢ixdi. Lakin dalandarin s6zlerine hale inan-
magq istemirdi. Hor neco olsa Qonberi tapmali, ohvalati ona danigsmali idi.

Oradan restorana galdi. Restoran sahibine yanasib:

— Hor glin menimle yemok yeyon adamin evi haradadir? — deyo
sorusdu.
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Restoran sahibi, bir sey duymus kimi, menali-menali giiliimsayerak:

— O cibkesenimi deyirsen? Onun harada yasadigini men bilmirem.

— Sen no danisirsan? O cibkesondir?

Restoran sahibi yenos giilerak:

— Hom do en mashurudur, — deye cavab verdi.

Hastorxanda var-yoxu olinden ¢ixdiqdan sonra Varis kor-pesman
Bakiya qayitmigdi. Bir defo Nikolayevski kiicesinden kecorken sinif
yoldas1 Samile rast geldi. Samil Peterburq Tibb Institutuna imtahan
vermaok ti¢lin latincadan hazirlagirdi. Khne yamaqli geyimina baxma-
yaraq, bagindaki telebe furajkasi ona ¢ox gozel yarasirdi.

Varis Samili istehzali bir baxisla siizdii. Onun Peterburq Tibb Ins-
titutuna girmok istediyini 6yrendikden sonra derinden i¢ini ¢okdi:

— Gorok adamda baxt olsun... — dedi. — Man varli oldugum halda
orta maktebi bitirib bu sapkani qoya bilmeadim. Sen Peterburqa oxu-
maga hansi pulla gedirsen? — Varis sonra aci-ac1 giilorek yeniden
tokrar etdiz= Dogrudan, adamin garak-baxti olsun.

Samilin orta makteb diplomunu ne goder zehmet veo oziyyetlo
olde etdiyini Varis ¢ox gozal bilirdi. Onun-bels qaba haraketi ve ona
diismen kimi yanagmasi Samili-¢ox qozeblendirdi. O 6ziinii toplayaraq
ciddi bir tovrle:

— Taleyi har kes 6ziiyaradir. Sen 6z taleyini-kotr qoydun, ona men
neyloyim? Hans1 pulla Peterburqa oxumaga getdiyimo golince, o mone
aid bir meseladir, — deye cavab verdi:

Samilin ciddi sdylediyi'bu sézden Varis ¢ox pozuldu. 9li ilo onun
¢iynind vurub:

— Oho! Diplom ve doktorluq xtlyasi seni yaman qudurdubdur. Bir
yerde oxudugumuzu, dors kitablari1 almagq {igtin dilongi kimi atalar
surasina ol uzatdigin giinleri yadina sal! — deye iiziinli ondan gevirib,
cavab almadan siirotli addimlarla uzaqglasib getdi.

Samil yerindece donub galdi. Onun dalinca bagirmaq, onu dayan-
dirmaq ve cavab olaraq bir neco kaserli s6z demok istodi. Lakin deyo
bilmadi. Bogazina sanki agir bir sey tixanmis, gozleri dumanlanmisdi.
Heg bir pislik etmadiyi halda bu adamin yersiz tehqirinden daxilinde
miidhis bir firtina bag qaldirmigdi. O firtina Samilin gozleri qabaginda
ictimai qurulusun o vaxta qader gore vo duya bilmadiyi bir ¢ox yarpa-
g1 agdi. Dodaqlarin1 gemirerok biixtiyar:

— Ah, alcaq, — deye bagird1.
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Varisle Samilin goriisiindon tam bes il kegdi. Samil Peterburqda ali
tohsilini bitirib Bakiya qayitmis, 6ziine yoxsul bir kabine diizelderak,
xasto gabul etmayo baslamigdi. Bir glin novbati xaste gebulu zamani
skeleto banzer uzun bir adam igeri girdi. O, qapinin agzinda durub:

— Mani gebul edormisiniz? — deye sorusdu. Samil tanimadigi bu
adama diqqetle baxdigdan sonra:

— Buyurun! — dedi.

Homin adam igoeri golib:

— Maoni ya tanimirsiniz, ya da tanimaq istomirsiniz, — dedi. — Sizi bu
giin ham tabrik etmeye, ham da sizden iizr istomaya galmigem.

Samil ancaq diggatle baxdigdan sonra ince, sar1 g6z qapaglari igin-
do soniik siise kimi parildayan gozlerinden onun Varis oldugunu bildi.
Az zaman iginde onun bu qoder doyisildiyine heyret etdi. Tyirmi bes
bahar gérmiis bu adam altmis xezan keg¢irmis qoca kimi yorgun, xas-
tohal ve olgiin gorliniirdi. Samil Varisin vaxt1 ile sdyladiyi ac1 sozlori
unutmamisdi. Lakin 6ziine dogru uzanan olleri tutub, onu yanindaki
skamyaya oturtdu. Varis Samili nozerden kecirdikden sonra:

— Samil, usagken sen menden zeifdin, indi yaxsisan, — dedi.

Samil onu bir de _diggetle stizerak:

— Ancagq, Varis, son.¢oxX doyismisen, — dedi.

Varis stolun Ustiindaki gelemi sli ile.oynada-oynada:

— Doyisilmak tebistin ganunudur, neyleyim ki, bu qanunu durdu-
racaq, deyisdirecek qlivvetim-yoxdur.

— Lakin sen ¢ox-tez dayisilmisen.

— Dogrudur, menim heyatimin.tekerlori ¢ox siirotle herlonir!

Samil giilorok:

— O halda yagin az siirt!

— Onun tekerleri yag siirtmeden herlenir. “Alismis qudurmusdan
yaman olur” — deyirler.

Hor ikisi susdu. Varis bir an sonra dillendi:

— Samil, men xestoyam, xostolor xestosiyom, — dedi, — anam xos-
to, atam xosto, demak olar ki, hayatimi biitiinliikle xestoxanada keci-
rirom. Bu gilin ancaq seni gérmak iiciin goldim. Sabah seni evimizo
aparacagam, hamimizi miiayine et!

Varis bu sozleri deyerken Samil papirosunu tiistiilode-tiistiilode
moktebde kecirdiklori usaqliq caglarini, maktebi bitirdiyi il kiiceds
goriisorken Varisin ona sdyloadiyi zeharli sozleri xatirlayir, bununla
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bele Variso qarsi olan kin vo nifratini unutmaga calisird1. Ciinki Varis
artiq yasamir, siirtintirdii.

— Doktor, sen bilirsenmi ki, menim adimi ne ii¢lin Varis qoymuslar?
— deyo sorusdu ve cavab almadan soziine davam etdi: — Atam yas1 xeyli
Ootmis iken anamla evlenmisdi. Dord-bes il usaqlart olmamisdi. “Bu
dovlet, servet kime qalacaq” — deye atam dordlenirmis. Men diinyaya
goldiyim zaman atam torpaga yixilib: “Cox siikiir, menim de bu giin ar-
tiq varisim var!” — demisdir. Ona goére do adimi Varis qoymusdular.

Ertosi giin Varis Samili evlarine apardi. Onlar genis bir kiicede,
yeni lislubda tikilmis déordmertebeli uca bir binada yasayirdilar. Onlar
penceralari yarimqapali boyiik bir otaga kecdilor. Varis celd pancere-
lari ag1b, xastolari gotirmak ticlin getdi. Samil otag1 diggetle nezerden
kegirtdi. Otaqda har ciir zengin ev miixallofat1 vardi. Divarda mabhir bir
rossam fir¢asindan ¢ixmis, qis1, xezani ve deniz firtinasini gosteran {ig
tablo asilmigdi. Samil her ii¢ tablonu bdyiik bir maraq ve diggstle sey-
ro basladi. On-¢ox diqqgetini calb edon deniz firtinasinin tesviri idi.
Buludlu/géyden yagis tokiiliir,-ildirim caxir, cosub qaynayan koptikli
dalgalar firtinaya tutulmus gemini bir top kimi atitb=tuturdu. Daeli dal-
galar Ustiinde dag topasi kimi goriinen gomi digerbir dalga arasindaki
ucurumlu dersleri andiran bosluglar-arasinda yuvarlanacaq bir veziy-
yot almigdi. O, tablonun tesvir etdiyi dohseti tohlil ederken qap1 acil-
di. Qisaboylu, bi¢imsiz bir adam sol ayagini-geke-¢oke igori girdi. Va-
ris Samili gostorarak:

— Sinif yoldasim doktor Samildir, tanis ol! — dedi.

Aslan bay Samilin elinden tutub:

— Xos golmisen — dedi.

Oturdular. Aslan bay Samili diggetle siizdiitkden sonra Varise:

— O zaman oxusaydin, indi sen de bir adam olmusdun, — dedi.

Varis yerindoen si¢rayib asabi bir sesle:

— Kisi men oxuya bilmezdim, xeste idim. Bu s6zii son hemise elo
yerli-yersiz deyirsen, doktorun vaxtini alma! — deyerek gapini ¢irpa-
raq getdi. Aslan bayin boz ve atli liztinde, yanlar1 qiriglarla biiriinmiis
qoyun gozlerinde hiddet qigilcimi parladi. Ag tesek qoydugu basina
haraket verorak:

— Goriirsan, doktor? — dedi. Bu da ogul! zehmat ¢ok, boylit, boya-
basa catdir, bir s6z deyeanda it kimi qapsin.

Bir goder siikutdan sonra teseki basindan gotiirdii, arxaliginin diiy-
molerini qisa, qalin barmaqlar ile aca-aga:
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— Eh... bu arxalig1 da sehar-axsam geyib ¢ixarinca adam hovsele-
den diisiir, — deyo sikayotlondi. — Bu hayatin har seyi zohmetladir, hor
seyi carpasiqdir.

Arxaligmi ¢ixarib, stolun {istline atdi. Ancaq bir kdynekde qaldiq-
dan sonra sorusdu?

— Doktor, o Peterburq nece yerdir?

— Gozel yerdir!

— Adamlan da gozeldirmi?

— Gozeldir!

— Demok, lotu, orda yaxsi1 kef ¢cokmison?

Samil yuxaridan-asagi onu nifretli baxislarla siizdiikkden sonra
milayine etmaye basladi. Aslan beyin simasi derhal deyisildi, onda
agir vo iimidsiz xestolerde goriinen bir hal dogdu. Zeif bir sesle:

— Bodenimde agrimayan yer yoxdur, — dedi. — Bu ol, bu ayaq, bu
bas, bu govde, elo bil menim deyil.

Samil onu diqgetle miiayine etdi-"Tacriibasinin az olmasina bax-
mayaraq onda kéhnelmis-ve stimiiklerine goder islomis bes-alt1 xos-
tolik tapdi. Sonra Varisin anast Qemar xanim goldi. O da garnindan vo
ayaqglarinin agrismdan sikayet edirdi. Variso.névbo catanda anasi Qomer:

— Doktor, biz heg, ona ¢ara-elo, — dedi.

Hor {igilinlin asasxostaliyi eyni idi: oseb xostoliyi!

Yalniz viicud \ve tebistlerindaki-ferqden asili olaraq, her birinde
bu xastolik ayri-ayri sekillorde Oziinii“gostorirdi. Derman yazirken
Varis sorusdu:

— Samil, biz xestelonirken doktora gedirik, bas doktorlar xestolo-
norken hara gedirlor?

Samil giiliimsoyorok:

— Tebiatin genis queagina!l — deyo cavab verdi.

Varis giilo-giile:

— Anladim, bu yay hara getsen senden ol ¢eken deyilom, — dedi.

II

Dondurucu ve sert bir qis idi. Seher erken paltosuz ve galossuz
buzlar1 ayaqlari altinda xisirdada-xisirdada madena gelen Araz soyu-
gun iliyine qoder isladiyine baxmayaraq, seyle isleyirdi. Nahar fasile-
sini bildiren fit calindig1 zaman Araz qizgimn isden bark terladiyi halda
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yoldaslari ile birlikde 6z yoxsul siifresini agib yemaye basladi. Fohle-
lor deyir, danisir, Araz ise kefsiz adam kimi dinib-danigmirdi. Buru-
gun qiriq taxtalar1 arasindan viyilti ile igeri soxulan kiilek onun terini
soyutmus, viicudunu dondurmusdu. Axsam eve dondiiyli zaman o be-
deninde bir agn hiss etdi. Sanki her terefden qabirgalarini iyneloyir-
diler. Araz bunlara shemiyyet vermirdi. Giines Arazin simasindan,
hareketinden onun xestelendiyini bildi:

— Seni deyoasen soyuq alib, gol bir belins kiips qoyum, — dedi.

Araz raz1 olmadi, x6rayini yeyib yatdi. Sehear yenoe adsti {izre qal-
x1b igo getdi. Kiilok yeno siddetlo davam edirdi. O giin Araz axsama
goder qizdirma i¢inde od tutub yana-yana isledi. Axsam 6ziinii zor-
giiclo eve sala bildi. Ayagq iiste durmaga tageti qalmamisdi. Eve yetisor-
yetismoz yataga serildi. Glines Araz1 bu veziyyetde he¢ gdrmemisdi.
Araz soyuqdoymeni homise ayaq iisto kegirordi. Heg¢ bir xostolik bu
vaxta qoder onu yataga sermemisdi. Giines o gece onu kiipaladi. Kegi
piyi ile bedenini-ovusdurdu. Saricicek ¢ayr-demlayib icirtdi. Biitiin bu
todbirlere baxmayaraq, Arazin-qizdirmasi get-gedos artirdi. Glinag bu-
nu duyduqca derin bir iztirab ve hayacan i¢inda-¢irpinir, ne edacoyini
bilmirdi. Sehear tezden 6z balaca gardast Nurusun-yanina qagdi. Nurus
cox diistindiise do bir sey edo bilmadi: Kandds na doktor var idi, na
aptek, no do xostoxana. Arazi sehare aparmaq da miimkiin deyildi. So-
harden doktor gatirmoak, aptekdon derman-almaq ¢otin bir moasale idi.
Bacis1 Glinesin “qardas” = deye-onun Ustiine galmasi, onun ise baci-
sina heg bir komak ede bilmemesi Nurusun gelbini nestor kimi dslir-
di. Nurus ¢ox diisiindiikden sonra gedib, kendde gexdan hekimlik eden
Mirze Rzani ¢agirdi. Mirze Rza Araza-hecomat goymagi tovsiye etdi.
Torlomok ii¢iin ona aspirin do verdi. Arazi bork terlatdiler, lakin hali
yeno de yaxsilasmadi, qizdirmasi da asagi diigmedi. Mirze Rza daha
sonralar onun qolundan qgan aldi, bir sira basqa tedbirler gordii, ancaq
bunlarin da bir faydasi olmadi. Arazin xasteliyi uzanib daha da agirlag-
di. O berk 6skiiriirdii. Glinesin geco-gilindiiz rahatlig1 kesilmisdi.

Bir bazar giinii qardas1 Nurusla birlikde Arazi arabaya qoyub se-
hara, tocriibali bir doktorun yanina apardilar. Doktor xasteni diggatle
miayine etdikden sonra iizlinii Nurusla Giinesoe tutub:

— Bu nec¢o giindiir xastolonmisdir? — deyo sorusdu.

Glines:

— Bu giin iki heftadir ki yatir, — deye tez cavab verdi, — iki defe qan
aliblar, iki defe de kiipe qoymusam.
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Doktor basini buladi. Sonra xostoyo baxib:

— Bunun cani polad imis, ne imis ki, o goder qan itirmeaya tab goti-
rib, — deyoe toocciible gaslarini ¢atdi. — Basqas1 buna tab gatirmezdi. Tki-
torofli bark setelcom imis. Diizgiin miialice olunmadigindan xastaliyi
daha da agirlasmigdir, ciyerlerinin qorxusu var, ciddi miialice lazimdir.

Doktorun verdiyi doermanlar Araza yaxsi tosir edirdi. Xosto yatar-
kon yoldaglarinin, xiisusen Vanya ilo Qriqorun tez-tez onun yanina
golmolorine, toskilatin islorinden onu xeberdar etmoalorine baxmaya-
raq, Arazin biitliin can1 yene madendo, yoldaslarimin yaninda idi. Odur
ki, on giin sonra 6zinii bir gadar yaxsi hiss etcok ayaga qalxdi ve
Glinesin biitiin tekid ve etirazlarina baxmayaraq, bark darixdigini be-
hana edib, birbas madens getdi.

Araz xeyli ariqlamis vo zoiflomisdi. Seher doktorunun verdiyi dor-
manlar1 yena har giin gobul edirdi. Bir ay sonra hemin doktor onu so-
nuncu defe miiayine edarken dedi:

= Xostoalik bir goder getmigdir: Ancaq bu yay ciyerlorini tamamile
saglamlagdirmagq tigiin ab-havali bir yere getmolison. Yoxsa golon qis
ciyerlorini bir de soyuq alsa, ¢etin sagalar.

Araz giillimsayoarok-~doktorun busoziine shemiyyet vermodi.
Giines tez:

— Hara aparsaq yaxsidir? — deye sorusdu:

— Havasi tomiz, saf olan biryero.

Glines atas1 evindon getirdiyi qizil {iziiyii, sirgasin satdi. Qardasi
Nurus da bir goder pul alds etdi. Onlar Arazi miitleq Qarabag kendle-
rinden birine aparmaga gorar verdiloer.

Araz getmoayo razi-olmurdu. O bilirdi ki, ele yerlorde istirahot
etmoak Araz kimi fohlelerin isi deyil, Glines onun bu fikrini anlay1b:

— Qorxma, pulumuz var, — deyo olde etdiyi pullari ¢ixarib ona gos-
tordi. Sonra bu pullari nece alds etdiyini Araza danisdi.

Isti iyun giinloerinden birinde Araz Giinesle birlikde Qarabag toro-
fo heraket etdi. Onlari yola salanlar arasinda Vanya ile Qriqor da vardi.
Araz onlarla goriisiib ayrilarken ellerini bark-beark sixib, tezlikle qay1-
dacagini bildirdi. Sonra oglu Poladi qucaqlayib 6pdii. Onu dayist Nu-
rusun yaninda qoydular.

Goldikleri yerin tebiatindeki gozellik Arazla Giinesi maftun et-
misdi. Uca, yasil daglara, gur sularin axdig1 deralere, mesoloro bax-
diqca heyran olub: “Diinyada na gozal yerler varmis” — deyirdiler.
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Onlar Qarabagin kendlerindan birinde gozel menzarali bir yerds
kicik bir otaq tutdular. Penceralerinin qarsisinda basini géylers daya-
mis qollu-budaqli iki qocaman ¢inar vardi. Arazla Glines biitiin giinle-
rini bu iki ¢inarin serin kolgesi altinda kegirirdilor.

I

Homige ehtiyac icinde yasamagq, xlisuson son dovlat imtahani Sami-
lin asablarini pozmus oldugundan istirahato boylik ehtiyac hiss edirdi.
Tabistce zongin, ab-havali ve sakit bir yere getmak qorarina gelon Sa-
mil do Arazla Glinasin oldugu homin kendoe golib ¢i1xd1 ve orada qalma-
&1 qorara aldi. Tesadiif elo gotirdi ki, o, Arazla Gilinesin yasadig1 evin
gonsuluguna diisdii ve galdiyi glinden onlarla tanis oldu. Arazla Giline-
sin sade ve semimi hayati genc doktoru maraqlandirmaga basladi. Ov-
volleri onlar Samile o goder do isnise bilmirdiler, ancaq uzaqdan-uzaga
dostluq edirdiler. Lakin ¢cox ¢ekmadi ki, onlarin dostlugu méhkemlendi,
somimi bir sokil aldi. Samil her giin onlarin yaninda-elur, evlerinin qarsi-
sindaki iki ¢inar agacinin serin, maftun edon meanzerasine baxib zdvq
alir ve gozlerini kicik bir kiilekden yarpaqglar1 daimi haraketds olan bu
iki ¢inardan ayirmirdi. Penceralorin qarsisinda yan-yana ucalmis bu iki
gollu, budaqgli qocaman ¢inarin yasil baslarrbosluglarda genis-genis
nafoes alirdl. Tebist bu iki uca veneheng cinarda heg bir nogsan yarat-
mamigdi. Onlarin arasindan gaynayan serin bir ¢esme yol agdigi kicik
¢inqil daslari tizerinden axib gedirdi. Bu iki agacdakisaglamligi nezere
carpdira bilmak ii¢iin tebiat sanki gosden bir az uzaqda xaste veo ciliz iki
sOyiid agact yaratmisdi. Hor soher sofoq sokiiliince bu menzere tama-
mile basgqa bir sekil alirdi: ilk sefeq selleri hiicuma baslayinca bu iki
cinar bagdan-basa titrek, ¢ohray1 sadefler icinde paril-paril yanirdi.

Size toqdim etdiyim iki bextiyar, penceraleri bu gézel menzerayo
acilan doktorun otagi ile yan-yana olan o biri otaqda yasayird. Iri gov-
dali, viicudca saglam ve xossima olan bu iki neferin qipqirmizi yanaq-
lar1 gancliklarinden bir sey itirmemis kimi saf ve parlaq idi; geyimleri,
hoyat ve roftarlar1 da ¢ox sade ve semimi idi. Hoyatin acilarini ifade
edon simalarinda ham do hayata ayaq basdiqlari ilk giinden onlarla ba-
rabar dogmus nagsali bir tebassiim oynayirdi.

Samil her sehar oyandig1 zaman onlar1 hemin iki ¢inar arasindaki
cesmo baginda goriirdii. Agir ve masgoaqqetli hoyat onlarin aile hayati-
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nin tokme gayalardan daha méhkem olan saglam temsline zerre godor
roxno vura bilmemisdi. Onlar bir-birini elo mehriban ve semimi bir
sasla ¢agirirdilar ki, insan qibte etmaye bilmezdi. Samili her seyden
cox maraqlandiran onlarin heyatlarindaki sadelik ve semimiyyaet idi.

Glines Arazin ciyarlarindoki zoifliyi tamamile sagaltmaq fikri ile
var-yoxdan ¢ixaraq onu bu ab-havali yerlora gotirmisdi. Havada bir az
duman goriindiimii, derhal yerinden sig¢rayaraq:

— Araz, seni soyuq alar, — deye onu yamaqli yun sali ile biirtiyiir,
Araz da memnun halda itast edib dururdu. Toyuq 6z balasini her nov
folaketden qorudugu kimi, onlar da zaman ve tebistin her bir qorxunc
va zararli hadiselarinden bir-birini qoruyurdular.

Giinoas hor sahar giinesle baraber dogar, giinasle birlikde yeno 6z
otagina ¢akilerdi. Sular qaralinca Giines Arazin slindan tutub iri, ala
gozleri ile giile-gtila:

— Havada riitubet var, qalx gedek! — deyirdi.

Bir giin Samil onlarla birlikde ¢inar agaclarmin serin kdlgesinde
oturub sohbaet edirdi-"Bu zaman qap1 agzinda “Doktor Samil” — deye
bir ses esidildi. Samil déniib baxdigda-ii¢'adam gordii. Uciinii do tani-
di. Bunlar Aslan beay, Qemer vo Varis-idi. Samil ayaga qalxib:

— Siz de bu yoxsul yerlers goalib ¢ixarmisgsiniz? — dedi. — Xos gor-
diik, necosiniz?

Varis:

— Man 6ziime s0z vermisdim-ki, bu il harda olsan, yay1 seninle ke-
¢irim. Burda oldugunu ise mektab yoldasimiz.Hoasonden Oyrondim.
Qonsulugda bos otaq varmi?

Samil oli ilo qonsulugda olan otaqlar1 gostororok:

— Var, ancaq beyenmagzsiniz, — dedi.

Varis olini havada oynadaraq:

— Yaxani alimdan qurtara bilmazson, — dedi. — Daxma da olsa bizo
gebuldur. Gal, diis gabagima, goster gorak nego otaqdir?

— Iki otaq, bir do matbexdir. Otaglar menim otagimdan hem iri,
ham de avadanliq ceheatinden zengindir. pencersleri ise hayste agilir.

Samil qonaqlart qonsu eve apardi. Onlar miistori gozii ilo otaqlara
baxdilar. Varis ata-anasinin liziine baxdi. Qomar dodaqlarini biizerak:

— Xosuma goalmadi, — dedi. — Bize yarasan otaqlar deyil, yena pon-
coralari agacliga olsaydi, balka...

Varis onun s6ziinii keserak:
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— Biz bura kef {i¢iin golmoemisik. Panceralori mesoyo oldu, olma-
di, doktora qonsu olmagq {igiin haloalik bu otaqlarda yerlesoerik, — deyo
cavab verdi. Aslan bayle Qemar ¢iyinlerini ¢ekerak, ister-istemeaz
razi oldular.

Ertosi giin sehar Arazi ¢esmo basinda goriince Aslan bay yerinde-
co donub qaldi:

— Sen de burdasan? — deye heyrotlo sorusdu. — Bu yerlere neco,
hans1 pulla gelmisen?

Araz ona moahal qoymayaraq:

— Al teri ilo qazandigim pulla, — deyo cavab verdi. — Sorusmaq
ay1b olmasin, bas sen hansi pulla galmisen?

Aslan bay bu cavabdan bark tutuldu. O, Arazin ne demak istediyi-
ni ¢ox gozal bilirdi. Ona ciddi cavab vermak ti¢iin bir gader diisiindiik-
den sonra uca sesle:

— Arazlari isladib qazandigim pulla golmigom, — dedi.

— Bunu anlayirsansa, insafli adamsan. - Ancaq atalarin bir sozii var:
“Ozgo atina minen tez diisor’.

— Arxayin ol, biz ele minmemisik ki, bir do. diisok.

— Oliinii 6z basina qoymazlar, sobreld, sizi atamindiron ogullar bir
giin do distirer.

Varis her ikisini aciqli=acigh siizdiikden sonra:

— A kisi, burda da qoymazsan qulagimiz-dinc olsun? — deyo atasi-
nin qolundan tutub ¢okdi. — Bari'gol!

Aslan bay olini hiddetle kenara ¢akib:

— Taxsir sendedir kij bizi getirib bu gode-giideye tay edirsen,
— deyo osobi bir halda eve qayitdi.

Bir giin Giines yoxsul siifresini yera sarib Arazla qatiq-¢orak yeyir-
di. Qemar ¢esma basina kegorken onlart uzaqdan istehza ile stizerak:

— Ay qiz, yenae kisiye ne yedirirson? — deyo sorusdu.

Giines:

— No yedirecoyom, kasibin qazandigindan, — deye etinasiz sokilde
cavab verdi.

— Kisivin fil boyda cemdeyi var, yens ¢ox qazana bilmir?

Gtinesin enli qaslart catildi, aciql gézleri ona dikildi:

— Ey, son agzimin soziinii bil, men bu kasib Arazin kesilon dirna-
gin1 min Aslan bay kimi kisiye deyismarem!

Gilines Arazin ciyerlorini tamamile sagaltmaq {ig¢lin onun basina
porvane kimi dolanir, soyuqdan, istiden qoruyur, giindiiziin isti ¢agim
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¢esmo baginda kegirir, sorin zamanlarda mesodon moruq, boylirtken,
gobalak yigmaga aparir, yagisl, riitubetli zamanlarda yamagqli salina
sartylb onu artirmadan ¢ixmaga qoymurdu. Bu sade, semimi hayata
vurulmus doktor onlarm séhbetinden doymurdu.

Birinci glinden ti¢loar ikilera diismen kasildi. S6zlerine, hareketle-
rine dodaq biizdiiler, qas-goz oynatdilar. Ikiler do iiglorden xoslanma-
yaraq miimkiin qoder onlardan uzaqlasmaga ¢alisdilar. Ucler bunlara
“Liit boxtovorlor” adim verdiklori kimi, ikilor do onlara “taun, voba”
adin1 vermisdi.

Varis arabir istehza ilo giilorok:

— Maon sena lap casiram doktor, bu liit hariflorin menasiz sézleri-
na, giiliinc harakatlarine nece sobr eds bilirsen? — deyirdi.

Isti bir yay seheri idi. Samil Arazi ¢agirib onunla qayiq seyrine
getmolorini xahis etdi. Araz memnuniyyetle raziliq verdi.

Onlar gonc bir samlig ikiye ayiran yasil bir topenin latif otlar1 ve
cicoklori-iizerinde iki qocaman dag-arasina sixismis gole dogru ireli-
loyirdiler. Giinas do onlarla idi. Araz birden-bire durdu, sli ile uzaq-
lar1 gostororak:

— Bax, daglarin dalinda yagis yagir, ildirim caxir! — dedi.

Bu menzere onlari dayandirdi. Simsekler alovlu ilan kimi, bir-
birinin lizerine qat-qat yi1gilmis buludlar arasindan siitiiyiir, arxasinca
g0y gurultusu qopurdu.

Giinos toroddiidle:

— Araz, bu yagis bizi-islatmasim? — dedi.

Araz qgoti bir sesle:

— Yaz yagis1 uzun siirmoz.-O bizi yaxalayinca qayidarig, — deyo
cavab verdi.

Gole yaxinlagdiqea ildirimin gurultusu da yaxinlasir, gliclonirdi.

Onlar artiq qayiga minmisdiler. Araz avarlari Samilden almaga ¢a-
lisdisa da o, raziliq vermadi. Giinasi bas terafde yerlosdiren Araz
giile-giilo:

— Qayiqg, bizi hara aparacaqsan? — deye sorusdu.

Samil barmagi ile qabaqdaki daglar gosterdi:

— Topeosinde ildirim ¢axdig1 o daima yasil daglarin topesine!

— Buludlarla doyiisemi? Aman, doktor, o dohsetli ildirimlardan
gorxmuram, ancaq buludlarin riitubsati Araz1 xestelendire biler.

— O riitubati atesli simseklerinle quruda bilmezsenmi?

Araz gurlayan sosi ile:
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— Onun atasi kifayet etmoasos mon qurudaram, — dedi.

Samil biitlin qiivveti ile avar ¢ekerak, qayigi gdliin o biri sahiline
dogru stirtirdii.

Glines Arazin agilmis sinasini sali ile orterak:

— Giliniin istisi azalir, — dedi, — havanin riituboti iso artir.

O, sozlorini bitirmemisdi ki, qarsidaki dagin tepesinde siddetli bir
ildirnm ¢axdi. Baglarimin iistiine dogru gelmekdes olan seyrok buludlar
get-gedo sixlasir, yagis yavas-yavas sepolayirdi. Sahil gézel bir men-
zora almisdi. Onun yarisindan ¢ox hissesi giines isiginda paril-paril
yanir, yarisi isd iizerinden kegon buludlardan kolgeli goriiniirdii. Te-
bistin bu ecazkar gozslliyinden mast olmus Araz naseli bir sesle:

— Qayiqge1, giiclinil artir, sahilde bizi al yanaql ¢iyalakler gozlayir,
— deyo bagird.

Qayiq sahile dogru irelileyir, giines de parca-par¢a dagilmaqda
olan buludlarin arasindan isti siialarini goliin laciverd sethine yayirdi.

Artiq sahilderidiler. Seyrok dumanlar.onlara yol vermak {igiin qar-
silarindan ¢akilirdi. Sevinc ve.memnuniyyetin nahayeti yox idi. Onlar
son gohgehslarle islaq otlarin arasindan ciyslek derib yeyirdiler. Araz
Glinesle yan-yana daga dirmanmaga basladi. Bir-az'sonra onlar yaxin
bir qaya basinda iki canli heykal kimi“durub iifiiqde gdylera dogru
uzanmis qovs-qiizehin busmanzeroye verdiyi gozelliyi memnun ba-
xiglarla seyr edirdiler.

Uzaqdan onlara tamasa eden-doktor bir-anliga iicleri xatirladi, iki-
lorle iiclor arasindaki derin tezad onun aile, hayat hagqindaki fikirle-
rini bir daha tesdiq etdi. Q, yavasca: “Hoaqigoton-bextiyarliq servetde
deyil, hayati qura bilmek ve onu derindon anlamaqdadir!” — deyo
pigildadi.

Giiclii yagisin yagmasindan ehtiyat ederak onlar geri qayitmali ol-
dular. Qayiga minen kimi Araz avarlara sarilib:

— Bu defe men avar ¢ekaceyam! — dedi.

Qayiq onun qiivvetli qollar arasinda qus kimi ganadlanib ugurdu.
Giinos ¢ox narahat idi. Tez-tez:

— Araz, 6zlnl terletme, — deyo sOylonirdi. Araz liziinii Samile
gevirib:

— Doktor, istini soyuga, soyugu istiye qatib diirmoak kimi yeyon bir
fohlayam. Bu 6zii menim xasiyyatimi yaxs1 bilir. Bu bir ayda ixtiyari-
m1 onun aline vermisom. O da meani usaq kimi nazlayir. Yoxsa seher-
de bu isler yoxdur, — dedi.
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Samil o geconi Araz vo Glinasle bir yerde kegirtdi. O xosboxt ailo
icorisinde kegirdiyi iki-ii¢ saat ona he¢ duyulmadan ke¢di. Yatmaq
zamani galdiyinden doktor ister-istemez qalxdi. Har ikisi onunla ba-
raber bayira ¢ixdi. Hava durgun idi. Agaclarda yarpaq bele qimildan-
mirdi. Temiz hava almaq ligiin ¢esma basina goder goldiler. Giinas
birden-bire ollarini xa¢ kimi havada acaraq heyratle:

— Bura baxin, bu iki slim arasindaki hava bir-birinden ne qader
forglidir! Sag terefimden kecon isti yel olimi qarsalayir — dedi. Araz
alini o torofo uzadaraq:

— Hava axintis1 var. Qible terafdon yel osir. Boyiik bir firtina qo-
pacaq, — dedi. Sozlarini hale bitirmemisdi ki, onlarin {iz-goziinii qar-
silay1b kegoan kiiloekden yarpaqlar sarsildi. Doktor eve dondii. Varisin
otaginda ¢iraq yanmirdi. Yatmislar zonn etdi, gozlerine yuxu girmek
liclin 6zlinll bir kitab miitaliesi ilo masgul etmak istadi. He¢ miimkiin-
mii? Zehni, fikri o aile ile masguldu; o giiliisler, o dadli s6hbatler qu-
laglarmin-ucunda saz telleri kimi. seslonirdi. Bayirda siddetli kiilok
agaclara ¢arpdiqca bagunr; vohsi heyvan kimi ulayirdi. Bu menzereni
yaxindan seyr etmok iiciin artirmaya ¢ixdi-Arazin lampasi yanir, ara-
bir sen, saqraq sesleri esidilirdi. Kiilok get-geds siddatlenir, bir-birinden
arali diismekde olan damlalar.o-qodar sixlasird: ki, baglarina minlarce
taziyane doyirmis kimi agaclar kotiiklorine goder oyilir, dogrulurdu.
Birden-bire basi Ustlinds siddetle gaxan stiratli ildirimdan biitiin bina
titradi. Yer ayaqlarinin altmdan qacdi-zenn etdi. Tez otaga girdi. Qon-
su otagda Qemeor deyirdi:

— Gorason doktor liitlerin qonaqligindan-gseldimi?

Aslan bay:

— Yox, hale goelmomisdir. Ozii de elo onlarin tayidir.

— Yediklori quru ¢orekdir, amma di gol ki, bexteverlerin yanaqla-
rindan qan damir, — deye Qemar gileylondi.

— Elo ki, onlar giin kegirir... — deye Varis koksiinii 6tlirdii.

Aslan bayin qaslari ¢atildi:

— Onlarn yediyi-i¢diyi nadir? Geydiyi nedir? Men sens xercladi-
yimin minde birini onlar xerclemir, o ozizlikle ki, men seni saxlami-
sam, gorak indi okiize donaydin.

— Elo o ciir saxlamaq meni bu giline qoydu, siz nasiz ki, men na olum.

Qomer dorindoen i¢ini ¢cokorak:

— Elo onu de, oglum, kigiklikden qovruldun.

Aslan bay daha da qizdi. Hiddetle yerinden si¢rayaraq:
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— Son ne mirildanirsan? — deye qisqirdi. — No oldu qovruldu? Bun-
larin hamist Allahin igidir. Adamin alnina yazilan qezavii-qoderdir;
biri kok olur, biri ariq. Allah hamin1 bir sekilde yaratmaz ki!

— No oldu, elo bizi belo yaratdi?..

Aslan bay Qemarin agzin1 yamsiladi:

— No oldu, bizi belo yaratdi?.. Zalim qiz1 ele nasiikiirlilkden bu
giine qalibsan.

— Kisi besdir, men dava demadim ki... Olii canimdan na istoyirsen?

Aslan bay:

— Canina ¢or istoyirom, — deye ayagini yero ¢irpdi. — Moan bilmirom
son no demak istayirsen. Bir s6z deyands ke¢misi basima ¢irpirsan.

Varis:

— He, qogagqlar, bogussaydiniz pis olmazdi.

—Kegmisi... Yalan demirem ha, otuz ilde senin xarabanda ns giin gor-
diim? Qapidan girsli tiziim gililmadi, top kimi canim da sam kimi eridi.

Get-geda s6z uzanib ciddi bir sekil aldi-Har ikisi otuz il kegirdik-
lori hoyatin ulduzsuz gecolorini-xatirladigca baslar1 dumanlandi, gozlori
qaraldi, o sixintili hayat defterinin garma-qarisiq yarpaqlarini bir-bir ge-
virdikca garsilarinda bir-birinden garanliq ve gorxunc 16vheler acildi.

Bu vaxt bdyiik bir agacin kotiiyiindon qopub yixilmasini andiran
bir ses gurladi. Sonra bork qadin ¢igirtis1 esidildi. Arazgilden yenico
qayitmis ve 0z otaginda carpayisinda uzanaraq bu aile haqqinda sirin
diisiincelara dalan doktor tez ayaga qalxdi-Bayirda firtina biitiin qiiv-
veti ile davam edirdi. Basqalarimin aile isine garismagi sevmemasine
baxmayaraq, biixtiyar Varisgilin gapisini acib i¢ari-girdi. Qarsisinda no
gbrso boyenersiniz? Varis atasinin. garsisinda durub-aciqli bir sesle:
“Sene yiiz kera deyirem, anami vurma!” — deye kisinin iizerine xoruz-
lanir, gadm yerde oturub saglar1 slinde aglayirdi. Aslan bay ise 6ziin-
den ¢ixmis halda otaqda var-gal edirdi.

Samil giic-bela onlar1 sakit ede bildi.

O geco Samil ¢ox narahat yatdi. Sehar oyanan kimi heoyeate ¢ixdi.
Diinen hayatin bir terafine tokiilmiis peyinin i¢inde toyuq-ciice esolo-
nirdi. Yasli, ala-bazok bir xoruz qanadlarini ayaqlari altinda siiriiyerek
bogazinin tiiklerini gabardir, toyuqlari qabagma qatib qagirir, uzun
mahmizi ile peyini esoloayib hayoto dagidirdi. Dan yeri sokiilmok iizro
idi. GOy lekasiz, hava saf, tabiat canli idi. G6zleri har seyden ¢ox sev-
diyi o iki ¢inara ilisdi. Geco qopan firtina tokme qayalar kimi baslarini
dik tutan o iki agaca bir zerer vermoamisdi. Tebistin biitiin yaradiciliq
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quivvetini islederak yaratmis oldugu bu iki ¢inar bu giin goziine daha
gbzoel, daha metin goriindii. Yarpaqlar, uclarindan sallanan damcilarin
biillur kimi etrafa sagdiglari nur i¢inde paril-paril yanirdi. Yasil bagla-
rin1 oxsayan nasimin otrafa yaydigi gozel otri udduqca gecodon baeri
otagin agir ve pozuq havasi ile agirlasmis viicudunda bir basqaliq hiss
edirdi. Bu zaman Araz Giinesle baraber ¢esmo basina kecorken onlarla
salamlagdi. Araz Samilin salamini aldigdan sonra:

— Dogrusu, diinenki firtina ¢ox dehsatli idi, — dedi. — Ancagq...

Samil onun soziinii yarimgiq kesearak:

— Qongularimizin bagladig1 firtina ise ondan heg¢ geri qalmirdi,
—dedi.

Zaton gecadan bari doktorun fikrini yoran da bu masale idi. Onlarin
golisi haminin nagesini pozmus, serbastliyini almis ve heyatin tebii
axinina bir engsal olmusdu. Bu diislincaler ig¢inde liziilorken qap1 ag-
zinda bir fayton durdu. Varis doktoru goriince uzaqda giile-giile bagirdr:

— Doktor, biz koctiriik.

— Haraya?

— Elo buraya, kendin ortasinda varli bir-adamin otagina. Ora bizim
iictin daha olveriglidir, i¢inde-her'seyi var.

Ertosi glin Samil oyandigi.vaxt yena Arazla Gilinosi hor sohar otur-
duglar1 yerde, qocaman ¢inarlarin arasindaki ¢esmoe basinda gordii.
Gilines yenico dogmusdu. Yasil agaclarin yarpaqlar arasinda yuxulu
gozlerini tozece agmis quslar son-sen-otiisirdiler. Xofif yel ¢inarlarin
uca baglarimi terpadir, havaya xos bir atir yayirdi.

Bu zaman heveskar bir ressam da molbertdo yerlosdirmis oldugu
bir ketan iizerine bu iki ¢inar-agacinin sefeq sokerken almis oldugu
rongi vo sokli gekmoays hazirlagirdi. Boyalari sira-sira ayirmis, gozle-
rini yavas-yavas qizarmaga baslayan iifiiglera dikib dururdu. Birden-
bire her terefden nur ¢aglayanlar1 axmaga basladi; menzere tamamile
basqa bir sokil aldi. 1k sefogler hiicuma baslayinca bu iki ¢inar agaci
titrok, ¢ohray1 sedefler iginds paril-paril yanmaga bagsladi. Ressam
boyiik bir digget ve maraqla fir¢asina almis oldugu keskin boyalarla o
rongleri tobii olaraq vermaye calisirdi. O, gdzlerini yaratmagq istediyi
tablodan ayirmayaraq, boylik bir digget ve maraqla menzers ilo tablo
arasindaki ahang ve tonasiibiin bir-birine ne goder uygun oldugunu
toyin etmok istoyirdi. Manzaranin rengleri get-geds bir-birine qarisa-
raq bagqa bir sokil aldig1 zaman ressam fircasini yera qoydu. Boyalari
topladi, molbertini qatlayaraq, ¢iynine alib getdi.
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Samil bas1 listlinde gdylere godear ucalan iki ¢inara bir de baxdi.
ovvelki titrok, ¢ehray sefeqler bir-birine qarigsmis oldugundan ¢inar-
lar indi alov rengli ince bir tiil icinde gendil kimi yanirdi. Yavas-yavas
ucalmaqda olan giines de biitlin qlivveti ile otrafa isiq ve heraret ya-
yirdi. Samil basi iistiinde ucalan o iki ¢inara, onun genis ve sarin kdl-
gosinde oturan o iki canli heykelo bir do diqqatle baxdi. Har ikisinin
simasinda hayatin acilarini oks etdiren ve tez nezere ¢arpan qirislarla
yanasi, qalin dodaqlarinda asib-dasan sevinc ve boxtiyarliq sefoqlori
titroyir, iri, ala gozlerinde metanat qigilcimlart ugurdu. O, biixtiyar
ayildi, ovuclarini ¢esmenin serin va saf suyu ile doldurub doyunca
icdi, i¢di...

Bir ay i¢inde Araz tamam sagalmisdi. Bakiya horoket edorken Sa-
mil onun olini 6z sllari i¢indoe sixaraq:

— Man size galbon baglandim, — dedi. — Sizden ayrilmagq, bilseniz
moene na goder c¢etin olacaq. Ugurlar olsun,.ancaq Bakida mani
unutmayin:

Arazla Giinos:

— Siz bizi unutmasaniz, biz de unutmariq, sag olun, — deys onunla
cox semimi goriislib ayrildilar.

YEDDINCI FOSIL

Araz oglu Poladi ¢ox sevirdi. Polad agilli-kamalli bir oglan olmus-
du. Araz herdenbir Giineso:

— Buna yaxsi bax, basqa oguldur, — deyirdi.

Polad vaxtin1 her giin qonsusu Slisefanin qiz1 Almasla kecirir, onu
saf, somimi bir usaq golbi ile sevirdi. Polad Almasdan bes yas boylik
idi. Onlar har giin bir yerde, qaygisiz vo sen usaqliq hayati siiriirdiiler.

Araz yoxsul olduguna baxmayaraq Poladi yeni agilmis alt1 sinifli
moktebe verdi. O, arabir basini qucaqglayaraq:

— Oglum, calig, yoxsul olsam da yemayib, icmeyib seni oxudaca-
gam, — deyirdi.

Polad mektebden dondiiyli zaman her seyden artiq Almasla ay-
lenardi.
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Almas uzaqdan Poladin goldiyini goriince kicik qollarini kepenak
ganadlar1 kimi agaraq nofosi darixmis halda qagir, ayaqlarini yere ¢irpa-
cirpa “Polad! Polad!” — deyea qollarin1 onun boynuna dolayirdi. Polad
onu ¢iynine alir, oynadir, giildiirlir ve sevdiyi oyunlarla oylondirirdi.
Arabir anasi Pakize etdiyi yaramazliga gore qiza coza verdiyi vaxt buna
har kesden ¢ox Polad qiisselenirdi. O, qizin mesum gdzlerinden tdkiilon
yaslart qurutmaga, onun konliinii almaga ¢alisardi. Almasin uzun, qgara
kirpiklarinin ucundan siiziiliib, qirmiz1 yanaqlarinda seh kimi parildayan
g0z yas1 damlalar1 qurumamis, Poladin boynunu qucaqlayir, sonra:

— Polad, Polad, mena golin qayir, — deyirdi.

Zaman axdiqca her iki usaqda semimi yoldasliq hissi ve sevgisi do
o nisbatde artir, qlivvetlenirdi.

Olisefanin bacisi oglu Teymur kondin yeni yetismis ziyalilarindan
sayilirdi. O, kondde bir qiz mektobi agmaga miiveffoq olmusdu.
Teymur bacist qizi Almasi zor-gilic Slisefanin cenginden qoparib
moktoba vermisdi. Ara-sira yolda bir=birine rast gelirken Polad onun
kicik tumbul allerini sllerii¢inde oynadaraq oxudugu dersleri sorusur,
ozbarladiyi menzumsaleri oxudur, sonra ali-ilo onun basini oxsayaraq:

— Aforin, sen agilli bir qiz-olacaqgsan, —deyirdi.

Polad alt1 sinifli moktobi bitirdi. Aile hoyatindaki deyisiklik, mad-
di veziyyetin agirligr tohsilini davam etdirmoye mane oldu.

Araz ehtiyacm agir yiikloerini yalqiz ¢okirdi. Bu agirligi Polad da
yaxindan hiss edirdi. Onu-her seyden-artiq atasinin lizerinds yiik olma-
s1 sixirdi. O hom Oziinii-idaro edo bilmok, hom do atasina maddi
komek etmok fikri ile bir is baslamagq istedi-"Buruq islerinds atasindan
¢ox meharet géstormis, tocriibesi‘ilo bir mithendis qeder bilik qazan-
mis olan dayis1 usta Nurusun oli altinda islemaye gorar verdi. Bu fik-
rini atasina acib sOylediyi zaman Araz aci-ac1 giiliimsadi:

— Onun yaninda ne {iglin? “Baga ¢anagindan ¢ixdi, ¢anagini be-
yonmadi”, buna deyerler. Madende men islediyim zaman dayin Nurus
qanqgal otlayirdi! — dedi. Sonra bir az diisiiniib, olini oglunun arxasina
vuraraq:

— Bir cehatden haqqin var oglum, get islo! — dedi.

Polad adi bir fohle deyil, mahir bir usta olmaq istoyirdi. Dayist Nuru-
sun yaninda muzdsuz, maassiz qulluq edib buruq islerinde tocriibe sahibi
olmaga can atdi. Maden isleri ona yabangi deyildi: yiiksek ehramli bu-
ruglarin kiilekli kolgesinde dogmus ve neft havasinmi uda-uda boyiime-
misdimi? Sevimli Almasa quyu qazaraq taxtalardan buruq qayirb onu
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aylendirmadiyi glinmii vard1? Onun ciyerleri, neft qoxusuna o goder alig-
misdi ki, sehare, yaxud baglara getdiyi zaman sixilir, darixirdi. Usagligdan
bir ¢ox sirrini bildiyi ve tirekden sevdiyi bu isi az zaman igarisinde dyren-
di. Nehayet, day1s1 Nurusun kdmekliyi ilo medena qobul edilorak bir usta
kimi ¢alisird1. Artiq kimseya yiik deyildi. Tokdiiyii alin teri ile artiq 6zii-
nii idare edo bilirdi. Isden déndiiyii zaman saglam viicudunda esla yor-
gunluq hiss etmir, tizii giiliir, gozii giiliir, dodaglarindan axan ziimziimeler
belo giiliirdii. Onu sixan, onu rahatsiz edon yalniz son zamanlar Almasin
ondan gagib gizlonmesi idi. Olisefanin gostorisi ilo Almas ona goriinme-
moyao basladigl zaman Polad buna ¢ox darilmisdi. O, Almasa o gqodor alig-
mis vo isnismisdi ki, onu gérmadiyi giin en giymstli bir sey itirmis olan
adamlara mexsus gozleri onu axtarir, fikri onunla mesgul olurdu. Fagat
Almasi sevdiyini bu vaxta qoder agiqdan-agiga ne sozle anlatmisdi, no do
heroketlo. indi bir qurd onun golbini gizli-gizli gomirir, son simasina, sii-
rokli gohgehslerine donuq reng, soniik bir aheng gatirdi. Bunu anasi
Gtinos hiss etmisdise do, onun osil sebobini-anlamamisdi.

Bir giin Almas anasi ile beraber heyetde paltar yuyarken anasinin
ona dediyi bir s6zden siirekli gehgehsaler qopardr. Bu zaman Polad
baggada encir agaci altinda uzanmigdi"Ona mahrem olan bu sesi esi-
dince iki olini qulagma tutdu, nafes almamagq, golbinin ¢irpintisini belo
esitmomak U¢lin koksiintiviroli dogru qabardaraq mahir bir tar¢iin
mizrabindan qopan canli bir musiqi dinlomeys basladi. O letif sos qu-
laglarinin ucunda canlandigca-ruhunun damla-damla oriyib golbinin
on isti guselarine tokildiiyilinii-hiss edirdi.

Gilines onu uzaqdan bir miiddat seyr etdikdensonra miihiim bir
mosoloni holl etmis adamlara moxsus-bir soslo:

— Demok qiz1 sevir, — dedi.

* A%

Aslan bay istirahatden qayitdigdan sonra Arazin onunla etdiyi rofta-
r1, dediyi agir sozleri he¢ yadindan ¢ixara bilmir, bunlar1 yadina saldiqca
osabilesir, gozebinden iireyi siddetle ddyiiniirdii. Oz-6ziine: “Yox, bu
hayasiz ogluna mon kim oldugumu goéstermasem, onun sinasinde sagal-
maz bir yara agmasam, Rehim bayin oglu deyilom!” — deyirdi. Odur ki,
Aslan bay Araza agir zerbe endirmek, onu fohleler arasinda etibardan
salmagq tliglin geco-giindiiz yollar axtarir, todbirler diistiniirdii. O, nehayet
bu isi Arazin isladiyi madenin sahibi Qasim bayle birlikde gérmeye qo-
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rar verdi. Qasim beyin istirahatden yenicoe goaldiyini ve orada emalli-bag-
I1 kef etdiyini dyrondikden sonra Veliye faytonu qosmagi emr etdi. Bir
neg¢o daqigaden sonra fayton qapida Aslan bayi gézlayirdi. O, celd gapi-
dan cixib, faytona oturdu, birbas Qasim bayin evine siirmoayi emr etdi.

Heg o goder do arzulamadigi ve roqibi olan qonagin — Aslan bayin
golisi Qasim boyi agmadi. Lakin Aslan bey qapidan igeri girerken onu
xos lzle qarsiladi. Onun gelisinden memnun oldugunu bildirdi. Onlar
zalda, mexmer ortiiklii girde stolun dévresinde oturub bir geder yay se-
yahatlorinden s6hbet etdilor. Aslan bay 6z yay soyahatinin o godar do
yaxs1 kegmodiyini bildirdikden sonra séhbati Arazin iistiine gotirdi:

— Qasim bay, bizim an bdyiik dismenimiz madenlerimizde isle-
yib, ¢oreyimizi yeyen bu azgin fohlalerdir. Bu ac qurdlar var-yoxu-
muza sahib olub, bizi do 6z giinlerine salmaq istoyirler. Ele biri senin
moadeninds isleyen Araz. Meni bogaza yigib, senin fohlen oldugu
ticiin bir sey elotdire bilmirom. Bu vaxta qoder fohlsalari yolundan az-
dirir, Ustiimiize qaldirirdl, indi _de~baslayib 6ziimiize satasmaga.
Heyvan oglu heyvan, ne-bdyiik-kicik taniyir, ne hormet saxlayir. Pes-
mansan ki, bir s6z deyeson, hayasiz oglu; bir deyirson, bes cavab
qaytarir. Senin yanina bir is tigiin galmisem: Gearak bu seytan oglunu
madenden iti qovan kimi qovasan. Ondan sonrasi menim boynuma.

Aslan bayi diqgetle dinloyen Qasim bay giilimsoyerak:

— Aslan bay, ilanin agma da lonat;"qarasina da, — dedi. — Fohlolo-
rin hansi bize dostdur? Care yoxdur..Moadeni dayandirmaq ki olmaz!
Canlari ¢ixsin, qoy giinde-12 saat toz-torpag, his-pas i¢inds isloyib biz
xozeyinlere pul qazansinlar. Bir de indi pis-vaxtdir. Bilirsen ki, biitiin
Rusiyada fohloler diinyan1 dagidir: Nikolay.onlarin qorxusundan tir-tir
osir, birine ol vuran kimi yiizli onu miidafie edir. Bizimkilor do onla-
rin yolu ile gedir. Bunu gore-gore fohlaler i¢inde boytlik hormat qaza-
nan Arazi igden nece qova bilorom? Fohlolor madeni alt-iist edor. Biz
indi onlarla pisim-pisimle dolanmaliyiq. Ele men 6ziim de onunla
gorxa-qorxa roftar edirom. Odur ki, Aslan bey, gerak meni bagislaya-
san, senin xahigini yerine yetire bilmayacoyom.

Bu s6zlerden sonra Aslan beayin biitiin iimidleri qirildi. O, anladi
ki, Qasim bay 6z fohlalorinden, xiisusile Arazdan it kimi qorxur. Qa-
sim bayin dediklari elo Aslan bayin 6ziinii do az qorxuya salmamigdi.
Bu masale atrafinda danismag artiq bildiyinden Aslan bay sohbatin
mdovzusunu doyisdi, bir qeder neft ticaretinden danigdiqdan sonra ¢ox
port halda xudahafizlesib getdi.
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Varis atasinin tapsirigi ile ayri-ayri buruqlari yoxlamagq, neft isteh-
sal1 iglerini gaydaya salmaq meqsedi ile kende, madenlere gelmisdi.
Voziyyeti Oyrondikden sonra sehere donmaek istedi. Yolda gederken
bibisi Humayin bir ay avvel ona: “Daha bizi yaddan ¢ixarmisiniz”
—deyo etdiyi sikayeti xatirlayaraq, onu gérmak iiclin yolunu deyisdi.
Bu vaxt qonsu gapidan c¢arsaba biiriinmiis bir qiz ¢ixdi. Qiz Varisi
goron kimi {iziinl gizladib, iti addimlarla yeyin-yeyin getdi. Varis
qizin temiz al yanagini, iri qara gozlerini, qara, six kirpiklerini gore
bilmis ve o saat ona moaftun olmusdu. Heyratlo: “Bu kimdir? Kendda
bele gozal qiz!” — deys ayagini saxladi. Qiz gozden itinceye qoder onun
arxasinca baxdiqdan sonra bibisinin yanina galdi. Humayla gortisdiiler.
Bibisinin uzun-uzadi sikayetinden Varis qizi tamam unutmusdu. Bir-
den onu xatirlayaraq, ehvalati bibisine danigdi. Humay giiliib:

— Bilirem, — dedi, — o, Slisefanin.qizt Almasdir. Gézel qizdir. Ki-
ciklikden Arazin oglu Polada deyiklidir. Polad onun derdinden deli-
divanadir.

Varis Polad ad1 esidinco hiddet vo gozeble bagirdi:

— Kim? Polad? Arazin oglu-Polad? Bu lap yerinde oldu. Elo onda
men bu qiz1 6ziim alacagam.

Humay bir az diisiindiikden sonra:

— Seno o qiz1 yalvarib verorler, —dedi, — ancaq atan bu ise razi olmaz.

— Atamliq na var? Man'bu ceyran kimi qiz1 liit Arazin ogluna ver-
moyoacoyom.

— Yaxsi, sabah sohere gedib'atanla danigaram.

— Man atama, anama baxmayacagam. Bilirom onlar pullu qiz iste-
yir. Qalx, qalx, barabar gedoak, — deyo Varis bibisinin qolundan tutub
cokdi.

Humay Varisle baraber sehers getdi. Aslan bay evde yox idi. Hu-
may soz acib shvalati Qemere danigdi. Qemer sli ile agzini tutub:

— Agzin1 yum, bir das altdan, bir das tistden. Onlar hara, biz hara?
— dedi.

Varis ayagini yero ¢irparaq:

— Dediyimden donen deyilom, — deyo qisqirdi. — Man o qiz1 Poladin
olinden ¢ixarmaliyam.

— Demak son aciga diisiib alirsan?

oy 419 dRETS



— Hom aciga diisiib aliram, hom do o qiz1 goziim tutub. O Arazla
oglunun tirayine els dag ¢cekacem ki, dliince sagalmasin.

Axsam ohvalati Aslan beye xeber verdiler. Aslan bay 6ziinden
cixdi:

— Bu heg ola bilmez! Men it-qurd tayryam, neyem? Ona 6ziimiizo
yarasan qiz alacagam.

Lakin Varis atasini ¢ox asanligla razi saldi. Qemerin ah-vayina
gars1 Aslan bay dedi:

— Maon bu ise o liit Arazdan, oglu Poladdan intigam almagq iigiin he-
lalik raz1 oluram. Yoxsa atam Rohim bayin ocaginda gotur 9lisefanin
qizin1 golin olmaga qoymazdim. Indi ki, qiz1 Varisin gozii tutub, qoy
bes giin kefini ¢oksin. Gozii doyandan sonra kebin pulunu qabagina sa-
y1b yola salariq, gedar. Voessalam.

Qomear yumsalib:

— Varis do elo deyir, — dedi. — Mon bu qiz1 li¢ aydan artiq sax-
lamaram:

Bu sorte her iicii razr-oldu.

Bir nec¢o giin sonra Qomar baldizi Humayla qonsusu Piistoni Al-
masa el¢i gondordi.

Olisefa evdo idi. Pakize onlart hormetlo gobul etdi. Bir-biri ilo
umu-kiisiiden sonra-ehvalati acib dedilar.

Pakize nazaketle Humaya:

— Olisofa ilo maslohatlesib, sabah-sens cavab gonderarem, — dedi.

Elgiler getdikden sonra Pakize shvalati Olisefaya danisdi. Olisefa
bu isden ¢ox razi qaldi. Basini oynadaraq;:

— Pakize, men raziyam, kigiler bizimlo-ata-baba qonsu olub, hom
do adli-sanh adamlardir, — dedi.

Pakiza:

— Bas Polad? Giinasg bizi buradan kogiirer! Kigiklikden qiz ona ad
olub, — deye naraziligini bildirends Slisefanin qaslar ¢atilds, kirpikle-
rini tez-tez qirparaq:

—Na? Man liit Arazin, dali Glinesin ogluna qiz verim? Bu s6zii bir
de agzina almazsan, esitdinmi? — deye bagirdu.

Sabahi giin Pakize Humaya beloa bir xaboar géndoardi: “Qudalarima
de ki, kisi razadir”.
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Son zamanlar Giinas qonsusu Pakizs ile ¢ox az-az goriisiirdl. Bir
giin Pakize onu heyete cagirdi. Giines getdi, goriisdiiler. Pakize bir
goder nagasiz goriiniirdii. Glines shamiyyaet vermadi, ¢iinki Olisefa ile
sozl diisdiiyii giindon o hemise belo goriiniirdii. Giines otrafa gbz goz-
direrak:

— Almas han1? Heg¢ goriinmiir? — deya sorusdu.

Pakizonin simasi daha da dumanlandi. O, hozin bir soslo:

— Evdadir! — dedi. Sonra basini asag1 salib, gdzlerini qapaqlar
icinde gizlayarak: — Xebarin var? Diinen Almasa elci golmisdi, — dedi.

— Kimden?

— Aslan bayin oglu Varisden.

Glines soyuqqanliligla:

— No cavab verdiniz?

— Olisefa razidir.

Bu s6zden Giinasin biitiin viicudu titradi. O, iri pehlevan olleri ilo
Pakizonin yaxasindan tutub:

— Varise men qiz vereram?-©vvalindenAlmas Poladindir demi-
som! — deye aciqla qisqirdi.

Gilinesin qiivvetli qollar1 arasinda Pakiza.-yarpaq kimi titrodi.
Cavab veracok bir s0z tapmadi. Bu.uzun muddet-qonsulugu zamanin-
da Pakize ondan bu hal vo heroketi osla gdrmemisdi. Qizliq za-
manlarinda gordiiyii, esitdiyi heraeketlor ise indi bir dastan kimi yalniz
dillerde soylenirdi. Odur ki, Pakize onu heyrotlo siizorok:

— Ay qiz, manden ne isteyirsen? — dedi. — Sen istediyin vaxt qu-
zuya, istodiyin zaman qizmig aslana doniirsen. Bir de ax1, mende gii-
nah yoxdur.

— Bunlar kiciklikden bir-birini istoyirler. Bas sizin insafiniz no
deyir? O sorgoz ata ile oglu da ki, yaxsi taniyirsan: “Yava itin yava da
kiiciiyii olar!” — deyerler. Bilirom, orin onun puluna band olub. Donu-
zun da yagi ¢coxdur, neylayim?.. Yiiz il elinde ¢iraq axtarsa, Polad ki-
mi ogul tapmaz. Almas ondan gagib gizlendiyi giinden usagim bilsen
no goder deyismisdir. Urekle oynamaq olmaz! Bunun axir1 pis olar.

Arazn ailesi Pakizenin ¢ox xosuna golirdi. Polad kimi kiirokeni
olmasi onun an bdyiik arzusu idi; yoxsul olsalar da siirdiikleri dinc he-
yata hami qibte edirdi. Almasin da Poladi sevdiyini ¢oxdan bilirdi. Po-
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laddan gagmaga emr aldig1 glinden, xiisusen el¢i goldikden sonra Al-
masin daxilinde get-gede siddetlonmekds olan miidhis bir firtinanin
gizli izlarini onun iiziinde, goziinde sezirdi. Almas biisbiitiin deayisil-
misdi. O yemir, igmir, geco-giindiiz diisiiniirdii. Iri qara gozlerine bir
duman, giiler, saf ¢ohrasine bir dalginliq ¢cokmiisdii. Bunu Pakize go-
rir, duyur, iiroyini sixmaqda olan bu hissin agirligt altinda ozilirdi.
Onu rahatsiz eden bu sirri ne arine, ne do Gilinese agmaga cesarat
edirdi. O indi Giinesden daha pis veziyyetde idi. Giinasin iri-iri agilan
qigilciml gézloari ondan goti bir cavab istoyirdi. O, ¢ixilmaz bir veziy-
yotde idi. Ne edaceyini, na sdylayacayini bilmayerak, derindan i¢ini
¢okdikden sonra Giinesin agzindan aldigi sézii biixtiyar tokrar etdi:

— Dogru deyirsen, bu isin axir1 pis olacagq.

Haor ikisi susub, bir-birlerinin dik gézlori i¢ine baxa-baxa qaldilar.

Bu zaman ohvalatdan xeberi olmayan Almasin otagdan hezin bir
sasle oxudugu bayati bu siikutu bir az da uzatdi:

Qeranfilsen putasan,
Saldin yanar oda sen.
Meon o giilden deyilom,
Iyloyesen;atasan...

Stikutu yena Giines pozdu:

— Pakize, Polada bir care-elo, yoxsa usaq bu derde doze bilmez,
— dedi. Pakize do:

— Durma, Almasa bir cara! — deye bagirmagq istedi. Lakin bogazi
elo geherlendi ki, bir kelme s6z demays belo iqtidar1 olmadi. Nefes
borusu gapanmig adamlar kimi ¢irpinmaga, hicqira-higqira aglamaga
basladi. Giines avveled berk qorxdu. Onu qollari arasina alib, yero
oturtdu, kdynayinin yaxasin agdi. Uziine ¢ilomak iigiin “su, su!” — deyo
cigirdi. Bu sese hor iki qonsu ailenin iizvleri heyoto atildilar. Bir az
sonra Almas boynunu biikerak slinde bir kasa su anasinin basi iistiin-
do durub aglayir, Giines ise xostonin Ustiine su ¢iloyorak:

— Pakize, Pakize! — deys sesloyirdi.

Sese Polad golib ¢ixdi. O, kasant Almasin alinden alib, Pakizenin
dodaglarma gotirdi. iki-ii¢ qurtum su icirtdikden sonra:

— Qorxmayin, qorxmayin, indi ayilar, — dedi.

Poladin gotiyyetle dediyi bu s6z Almasin galbine boyiik bir qiiv-
vat verdi. Polad elindeki kasani Almasa uzadarken her ikisi hesratli
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baxislarla bir-birlerini siizdiiler. Bu baxislar {i¢ aydan beri giinden-gii-
na boyliyerak, giinden-giine artaraq iiroklerinde barkimis olan sixinti
va kadarin azici agirhigini, tacriibali bir doktorun verdiyi alac kimi, bir
anda her ikisinin tizerinden gotiirdii. Her ikisi 6zlerini yiingiil hiss et-
diler. Lakin Almas yena ¢ox gqomli ve perisan idi. Diislinceli gézlerini
yero dikerok durmus, sanki bununla: “Almasini sendon ayirmaq isto-
yirler, tez bir care elo!” — demok istoyirdi. Tosssiif ki, bu xos goriis
uzun siirmadi. Olisefa qapidan i¢eri girer-girmoaz Polad1 goriib, sort vo
qgeti bir sesle:

— Senin daha ogul-usaq i¢ine giren vaxtin deyil, boylimiisen, bir
do buralara golma! — dedi.

Polad acigindan tir-tir esdi. Ancaq bir s6z demadi, yeyin addim-
larla ¢1x1b getdi. ©lisafanin bu heroketi Giinesin golbini bir nestor ki-
mi doldi.

Pakize artiq ayilmis, gozlerini agmigdi. ©lisefaronun qolundan tu-
tub qaldwdi: Giinas aciqli ve osebi halda'eve dondii.

v

Polad encir agaci altinda oturub, hazin sesle-oxuyurdu. Giines bi-
lo-bile onu tek buraxmisdi. Yalniz.Araz goldiyizaman:

— Oglum, gol ¢ay i¢, — deyo onugagirdi. Polad gelmadi, galxib hara
iso getdi.

Giinas ohvalat1 agib Araza danisdi. Araz onu ¢ox soyuqganl din-
ladi. Sadace giilimseyerak:

— Allah xeyir versin! — dedi.

Arazin bu ise shemiyyat vermemesine Giines heyrat etdi, ¢ilinki
onun Poladi haddinden cox sevdiyini bilirdi. Gozlerini genis-genis
acaraq ciddi bir seslo:

— Giilmo, — dedi, — bunun axiri bilirsonmi no olar?

— No olar? Oziinii 6ldiirer? Menim oglum els is gérmoz!

— Birden gordii, sonra?

Araz giillimsoyorok:

— Man do cavan iken mehabbetin har bir macerasini gormiisem,
har acisin1 dadmigam, — dedi. — O menim goder istomamis vo istoys
doe bilmaz!
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Arazin bu sozlori Glinasi ¢ox maraqglandirdi.

Giinos:

— Sends toze xabarler varmis! — dedi ve heyratle sorusdu:

— Istediyin kim imig?

— Sen!..

— Yalan!

— Omriimde yalan danisdigim yadima golmir.

Giinas dogrudan da iyirmi bes il arzinde Arazin bir defe de yalan da-
nigdigini esitmomisdi. Odur ki, menali-menali giilimseyerak sorusdu:

— Bu ne zaman olmusdu?

— Sen halos qiz iken!

— No qiz iken, na do sonra sende bunu gérmamisom.

— Arvad go6zii menim meahabbatimi gore bilmeaz!

Glines sirin diisiincalar i¢inde susdu. Arazin son s6zii onun qadin-
liq qliruruna toxundugu halda memnun-idi. Arazin etirafi onun iyirmi
bes illik hayatinin biitiin sirlerini agmis, dumanlarini silmis, temizle-
misdi. Bu xos xaber Giinesin goalbindaki-géleni dasqin bir suratde
parlatdi. O s6lenin niifuzedici.gefoqlori ile.iyirmi bes illik hayati zeh-
ninda canlandi. Onu inceden-incaya zehninden kegirarken har yarpa-
ginda, har setrinde-Arazin anlatmaqda oldugu sevdanin biillur izlerini
yavas-yavas duymaga basladi. O,.artiq Araza haqq verdi. Ancaq ona
dadli xatireler, qizgin.duygular boxs-edon esqini bu vaxta goder ondan
gizlatmasini asla bagislaya bilmirdi.

Uzun bir miiddat birlikde hayat kegirmis oldugu bu adamin gizloet-
diyi hissleri indiye geder duya bilmadiying yanib-yaxilirdi. Domir to-
biatli, polad iradeli Arazda gordiiyti, bildiyi bu kimi fovgelade hallara
heyrat edirdi. Bu diisiinesler i¢inde Giines birden-bire bagini qaldirib
heyratle parildayan gozlerini Araza dikersk galdi. Araz: “Ne baxir-
san?” — deys sorusdugu zaman Giines giillimsayerak: “He¢!” — deyo
moahcub ve memnun bir tévrle bagini asagi dikdi.

Artiq hor ikisi dadli diisiincelarin biillur ganadlarinda uzaq alom-
lari dolasir, ulduzlu, giinasli heyatin zehinlarinden bir-bir stiratlo keg-
moakde olan canli xatirelari ile measgul goriiniirdii. Giinesi bu dadh
xoyallardan Arazin gur sesle:

— Yatmaq vaxt1 golib, — demasi oyatdi. Diiymesine barmaqla azca
toxunan kimi sonen elektrik lampasi tok Gilinesin ruhunu oxsayan xos
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xatirolorin sofoqloari bir anda zehninden silindi. Poladi yeniden xatir-
layinca nasosi qacd, iizii dumanlandi. O, titrek ve hozin bir sasle:

— Monoe her na deyirsen de, bu is meni yaman qorxudur, — dedi.

Araz qgati ve gur sesle:

— Qorxma, har sey 6z qaydasi ilo gedocok! — deyo cavab verdi.

Giines susmaga macbur oldu. Diislinceali gozleri ile onun pahlovan
govdasini nozarden kegiroerak Araza haqq verdi. Oglu Poladin atasina
banzadiyini diigiinerak lirokden sevindi. Lakin bu sevinc uzun siirme-
di. Giinesin iizlinlii yens duman aldi. O, Almasin Varise verilmasine
Poladin déze bilmeyeaceyinden qorxurdu. Araz onun gelbindeki firti-
nani liz-goziinde seyr edirdi. O birden-birs slini yers ¢irparaq:

— Qalx, sen do yasa dolduqgca koyrelirsen, ovvalki Giines deyilsen.
dedi.

— Polad kimi ogul anasiyam, yena do dayisilmayim?

— Mon ns Ugiin doyisilmadim?

— Man ds ona heyret edirom:

— Diinyada sevmadiyim, on ¢ox qorxdugum sey-zoiflikdir. Bu kov-
rokliyi, zeaifliyi Polada ke¢irmokdon gorxuram. Men bilmirem, sehare
geder tirayinden bu sixintint silib temizlayaceksen, anladinmi?

Giinas dinmoaz-sdylomaz yerinden qalxdi, lakin yens oglunu xatir-
lay1b: “Polad golib ¢ixmadi” demok tl¢iiniziinii Araza ¢evirdi. Ancaq
cosarat etmayib, geri dondii-Araz onun na-demoak istodiyini derhal ba-
sa diisiib:

— Sen onu diisinme, o0 indi burdan daha yaxst yerdadir, — dedi.

Giines heyrot edorak: “Neca-do insanin golbini oxuyur” — deyo
diisiindii. O indi yataginda yuxuya gede bilmeyearsak, Arazin dediklori-
ni bir-bir yadina salir. Poladin bu gece eve donmeayaceyini diisiiniib,
yena narahat olmaga baslayirdi. Araz ise ¢oxdan xoruldayirdi. Birden
qap1 siddetle vuruldu. Giines celd yerinden sigrayib, ayaga durdu. Ye-
yin addimlarla qapiya qagdi. Siise arxasindan Poladin fohle yoldasi
Qanbay1 goriince qorxu ila:

— No var, Qanbay? — deyo sorusdu.

Qanbay onun qorxdugunu hiss ederak:

— Heg bir sey. Polad sazini isteyir, onu aparmaga galdim, — deys
cavab verdi.

oy 425 @R



\%

Polad geceni yoldasi Qanbayla birlikde ¢ox xos kecirmisdi. Seher
qalxib igse getdiklori zaman her ikisi negeli gortiniirdli. Poladin qara ve
six kirpikleri arasinda qaynayan alici lagin gozlerinde, al-qirmiz1 ya-
naqlarinda oynasan parlaq sefoqloer simasina bir basqaliq vermisdi. O,
elo siiratlo isloyirdi ki, Qanbay heyrotlo parildayan gdzlorini ondan
ayira bilmirdi. Fyodr sli ile Qanbay1 vurub, yaxindaki burugun yanin-
da duran adamlar1 gdsterarak:

— Bu qurdlar yens burada na gezir? — deye sorusdu.

Hami onlara dogru cevrildi.

Modoen sahibi Aslan bay yaxindaki madeni sli ilo mehkema pris-
tavina gosterib:

— Onun medeni budur, — deyirdi, — yuxari terefden on bes sajen
monim yerime giribdir. Bax, bu menim yerimin plani, hoale ndylitiimiin
yarist da ogurlanir.

Mohkoms pristavt heyratlo Aslan boye baxaraq:

— Neco ogurlanir ki, he¢ kos gormiir? — deyo sorusdu.

Aslan bay basini oynadaraq:

— Cox gozal, 6z qaydasile. Bu giin an bdyiik firmalar bu ogurlugla
mosguldur. Menim trubamdan 6z trubasina“yol ac¢dirib geco-giindiiz
inak kimi sagir. Ug-dord deferogurlugunu-tatmusam, yeno do fiirset
tapdigca sagmaqda davam edirler.

Polad astaca:

— Siz bizi sagdiginiz kimi — deye-yoldaslarinin iiziine baxdi.

Bu s6zleri Aslan bey esitmadi. Mehkema pristavi Aslan bayin de-
diklerini tesdiq edib dedi:

— 0O, sizo ¢ox hagsizliq etmisdir. Qasb etmis oldugu yer size qay-
tarillacaq. Bu giin yazacagam, bunlarim hamisini gostoracoyom. Neft
ogurluguna goalince onu da acaram. Arxayin ol... Bu xiisusda yeqin ki,
moahkemae sadri ile do goriismiisiiniiz.

— Onu ¢oxdan goérmiigem.

Mohkems pristavi menali-menali giilerak, alini Aslan bayin ¢iy-
nina qoydu:

— Demok, isi qazanmisan, — dedi voe hor ikisi sbhbot edo-edo yan-
larindak1 iki polisle birlikde medenden uzaqglagdilar. Polad onlar
nifratli baxiglarla yola salaraq:
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— Fyodor, bu ogru-quldur diinyasindan qurtardigimiz giinii gérsey-
dik, — deyo koksiinii 6tiirdi.

Qanbay:

— Bunlar bizim heyatimizi zeharloyen mikroblardir, — deyarok
qaslarini catdu.

Arsak:

— Burjuaziya diinyas1 mikrobsuz yasaya bilmir, goriiniir, bunda da
bir hikmat var.

Polad kaskin bir sesle:

— Bu hikmat deyil, zillat voe méhnatdir. Onu kékiinden qoparib at-
maq lazimdir — deyib siiratle islomays basladi.

Polad bu s6zii o gadear keskin bir terzde dedi ki, hamisi derin bir
diisiince i¢inde susdu. Qanbay slinda bir parca ¢orak Polada yanasib:

— Sen yaman ¢aligirsan! — dedi.

— Demsk, yasayiram.

— Caligmayanlar yasamirmi?

— Yox, stirtiniirler, bir-az sonra da 6loceklor!

— Bu moadenlere sahib olan agalar geco-giindiiz kefden ayilmirlar.
Bir vur-catlasin, ¢al-oynasindirki!.. Sence-onlar yasamirmi?

Polad onun soziinii kesorak:

— Magsadsiz heayat kegiren, alin teri tokmayen, emek ¢cokmaysan
insanlar hayatin haqiqi z6vqiinti dadmayanlar ve.duymayanlardir. On-
larin biitiin z0vq ve nesesini toplayasmiz (alnindan terini silerak)
monim bu alin torinden aldigim z6vq ve nase yanindacox kicik qalir.

— Is nese deyil, yorgunluq verir.

— Dogru deyirsen, aslanbayler ti¢iin islomek he¢ vaxt nese dogura
bilmaz. Lakin issizlik, sofalot ve oyyasliq ise insan1 daha ¢ox yorur ve
saglam diisiincoden uzaglasdirir. Insan iken hatta onu heyvan derace-
sine qoder alcaldir. Bu sefalet ve ayyasligin onlar bir glin cezasim ¢o-
kocok.

Polad daha danismayib ciddi suretde igsine davam etdi. Mithendi-
sin dediyine gore daha bes metr qazildiqdan sonra {ist neft tobagasine
catmali idi. O qazdiqca quyudan ¢ixan torpagi gbzden kegirir, iyloyir,
ancaq neftdon bir alamet tapmirdi. Bu tocriibe onu ¢ox maraqlandirmis
oldugundan bdyiik bir havasla ¢alisirdi.

Fyodor Poladin belo bir maraq ve hovesle ¢alisdigim goriib:

— No olub, Polad? Bu giin sende basqa bir hal var? — deye sorusdu.
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Polad isine davam ederoak:

— Onu mon do hiss edirom. Demok, hayatimda dogacaq bir firtina-
nin mijdagisi...

— Bu firtina xeyirdenmi dogacaq, serdenmi?

— Onu yaqin bilmirem. har halda ikisinden birisi...

— O firtinanin ne {i¢iin sonde bu goder haves dogurduguna ¢asiram.

— Casmagq, ¢asqinliq iradesizlikden dogar ve ddylisde insan1 homi-
so moglub edor.

Fyodor:

— Oho, dostum, senin filosoflugun da varmis, — deys qahgsahs ilo
giildii.

Polad bir sey hiss etmis kimi durdu; stanglar galxib-endikce balta-
nin sasini diqgetle dinladi, sonra qati bir sasle:

— Balta qirilmigdir, — dedi.

Qanbay, Fyodor vo Arsak heyrotlo ona-baxdilar. Fyodor ona ya-
xinlagdi, stangin quyuya enib-galxmasina diqqetle baxdigdan sonra
giilimsoyorak:

— Injiner oldugunu bilmirdim! Heg'bir sey qirilmamusdir, — dedi.

Polad gati sesle:

— Balta qirilmisdir, —deyo tokrar etdi.

Qanbay ona yaxinlasaraq:

— Holoe son qirtlanin balta-eldugunu neden bildin? — deyo sorusdu.
— Qurilan balke stanqdir, ya basqa seydir?

— Balta oldugunu indi siibut ederam, — deye: Polad quyunun igin-
den baltan1 ¢ixarmaga calisarken, mithandis.gsalib ¢ixdi ve onlar1 bir
yerde goriince:

— Tenballer, ne ligiin islomirsiniz? — deyo ¢1girdi.

— Mixayil Andreyevig, balta qirilmigdir. Onu quyudan gixarmaq is-
toyirik.

Mixail Andreyevi¢ aciqli-acigli Poladi stizdiikden sonra:

— Ey, na {li¢iin qazmirsan?

— Balta qazmayir, onun {igiin.

— Qazmadigini naden bildin?

— Qulagimin aligmis oldugu sesden qazdigl zaman basqa ciir sos-
lonir.

— No hassas qulagin varmig! Quyunun iki-ii¢ yliz metr derinliyin-
de baltanin qirildigini sesinden bilir!
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Miihendis sonra Poladi ali ile bir kenara itelayib, slanqlar1 6zii qu-
yuya buraxdi. Slanglar quyuya enib-qalxdigca baltanin sesine qulaq
asmaga basladi. Sonra Polada teraf doniib:

— Ay usaq, qirilan balta da bele seslonar? Yoxsa senin qulagin
menim basimdan ¢ox bilir? — deys hirsle sorusdu.

Polad giilimsayerak:

— Onu 6lgmemisem, — deye cavab verdi.

Miihendis 6z bilik ve tecriibesini gostermek, Poladi susdurmaq
iiclin baltan1 quyudan ¢ixarmaga basladi. Fehlsler isin ne ile biteceyini
bdyiik bir maraqla gozloyirdilor. Stanglar quyudan ¢ixdigdan sonra
Polad qirilmig baltani restelden ¢ixarib, oli ile yuxari galdiraraq:

— Baxin! — deys hamiya gostordi.

Balta dogrudan qirilmisdi. Fahlelar onu memnun baxislarla stizerak:

— Sag ol, Polad! — dediler.

Fyodor ona yanasib oli ilo ¢iynine vuraraq:

— Sag ol, sag ol, Polad! — dedi-ve doniib Mixail Andreyeviga baxa-
raq glildl. Mixail Andreyevic qizardi, bozardi, birs6z demayib tolosik
cixib getdi.

Poladin bu golebasi fohlolorde. 6z istedad ve bacariglarina boyiik
bir inam dogurmus, ruh yiiksokliyine sebab olmusdu.

Iki giin sonra Polad1 kontora ¢agirdilar="Polad isi yarimgiq goyub
kontora getdi. Hesabdar onu.gércak bir par¢a kagiz uzadib:

— Bura qol ¢ok! — dedi.ve'3 manat 21 gepik pulu onun qabagina
qoydu. Polad measalenin no yerde oldugunu derhal anladi.

Kontorda kicik adamlarla isdennoe tl¢iin ¢ixarildigi hagda sohbet
acmagi qiliruruna sigisdirmadi: Aldig1 pulu cibina qoydu, iiz-gdziinde
oynasan gazob ve intigam qigileimlarim gizlotmaye calisaraq, kontor-
da oturmus adamlara ters bir nazear saldi ve heg bir s6z demaden ¢ixib
getdi.

Fohlolik hayatinda olan bu ilk zerbeni Polad ¢ox soyuqganli ve
motanatle qarsiladi. Oz is bacarigina giivendiyi iiciin iki-ii¢ giin i¢in-
do daha olverisli bir is tapacagina inanirdi. Ciinki, ne qoder gonc olsa
da, o indi 6ziinii adi bir fohle deyil, mahir bir usta ve tecriibeli bir me-
xanik sayirdi. Quyunun {i¢ yiiz metr derinliyinde baltanin qirildigini
duyan qulaqlarmna, tocriibasine inanirdi. Masinlar ve miixtalif maden
aletlori onun elinde bir oyuncaq kimi idi. Lazim goeldiyi zaman acar,
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on kigik hisselerini bir-birinden ayirar, yeniden qurardi. Hotta ehtiyac
olursa kigik tomirat1 beloe 6zii edirdi. Ondan biliksiz usta vo mexanik-
lar ayda qirx bes, olli manat aldig1 halda, o neden qorxacaqdi. Bu xiil-
yalarla eve dondiiyli zaman Araz 6z iri dosekgesi lizerinde sli ile sag
dizine dirseklenarok oturmus, Giines do dolloye getmoadiyindon sika-
yot edir, oli ilo onun qolundan g¢ekerak: “Qalx, get, basini qirxdir,

gol!” — deyirdi. Polad aldig1 pulu atasinin qabagina ataraq :
— Vurusmayin, dellek pulumuz var! — dedi.
Araz heyretlo:
— Bu ne puldur? — deye sorusdu.
— 9mak hagqimdir.

Arazin heyrati bir qat daha artdu:

— Hele donluq almagina ¢ox qalir. Yoxsa isden qovdular?

Polad atasinin yaninda oturdu. ©hvalati biitiin tefsilati ile ona da-
nigdi. Har iigli bu hadisenin tesiri ile.bir'an susub qaldilar. Oglunun
sohbatini boyiik bir maragla-dinleyen Giinas birinci olaraq s6ze basladi:

— Sen da kisinin biliyini he¢e vurdugdan-sonra heg¢ olmasa iizr isto-
yaydin, — dedi.

Araz Polada cavab vermeye imkan vermodi, narazi veziyyetde
Giinase baxib:

— Polad 6z isini bizden yaxsi bilir."Ac qalmaq, acindan 6lmek bo-
yuk folaket deyil, on-boyiik folaket-namussuz yasamaqdir! — dedi vo
Poladin onun qabagina-qoydugu puldan iki sah1 gotiirtib dalleye getdi.

O giin Azad Baki Komitesinin gorarrile Hostoerxana yola diismeli
idi. Azad1 yola salmagq ise-Arazla Vanyaya tapsirilmisdi. Araz dollok-
den qayitdigi zaman Vanya evde oturub Poladla sirin s6hbet edirdi.
Araz 0z vaxtindan bir az da tez golib ¢ixmigdi. Odur ki, s6hbaet liglin
bir geder vaxt galirdi. Vanya Poladin isden ¢ixarilmasini Araza xatir-
ladib madanlerdeki harc-marclikden, hagsizliglardan qozeble danigdi.
Araz vo Polad onun dediklerini tesdiq etdiler. Saat 10-u vurduqda,
Arazla Vanya qalxib onlara tapsirilan vezifeni yerine yetirmoak {igiin
getdilor.

Azad soforo hazirlagirdi. O bu miinasibotlo toskilatin sinanmis
tizvleri ilo maslahatlosirdi. Losman Olimerdan da burada idi.

Olimardan maghur Baki taciri Hact Hadinin gemisinde isloyirdi.
Tez-tez Hostorxana neft aparirdi. Usaqligdan gemide islediyinden,
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Xozor denizini, xlisusen Heastorxan ve Baki limanlarini ¢ox yaxsi ta-
miyirdi. Liman fohlalori arasinda bdyiik hormeti vardi. Uzii bogulmus
mis ronginde oldugundan hami ona Qara losman deyirdi. ©limerdan
Baki1 bolsevik toskilatinin faal iizvlerinden biri sayilir, Bakidan Hoas-
torxana, eloco do Hostorxandan Bakiya edabiyyat dagimaq isinde tos-
kilata boyiik komak gosterirdi.

Azad goziiniin {stiine tokiilon saglarin1 barmagqlart ile darayib
deyirdi:

— Irtica her yandan hiicuma baslamisdir. Indi bolsevik motbuatini
qiivvetlendirmak ve onu genis kiitlelor arasinda yaymaq osas vozifo-
dir. Mohkem, miitesekkil bir inqilab ordusu yaratmaq {i¢iin bu an go-
zol vasitelorden biridir. Indi diiz s6z qilincdan da keserlidir.

Bayaqdan Vanya ile yanasi oturub Azadi dinleyen Araz da s6hbata
qarisdi.

— Azad yoldag dogru deyir ki, ¢ox vaxt-s6z qilimcdan da keserli
olur. Biz onu els 6z isimizde da goriiriik. Meger mitinglerdeki odlu ¢1-
xiglar, fohlaler arasinda yaydigimiz gizli intibahnamalor bunu siibut
etmirmi?

Vanya onun soziini tosdiq ederak:

— Diizdiir, — dedi.

Qara losman Azad yoldas1 Hesterxana-tacir Hact Hadinin neft bar-
jinda aparacagini sOyledi ve-Azadin tohliikesiz gedib-golmesi tiglin
sorait yaradacagina hamini emin etdi.

Yoldaslar1 Azada isinde miiveffoqiyyetler-arzu etdilor. Araz olini
Qara losmanin kiiroyine vura-vura:

— Azad yoldas, bu bakili balasi sizi ele aparib gatirecok ki, he¢ qus
da xober tutmayacaq, — dedi.

Qara losman giilimsadi. Azad memnun bir halda losmana baxaraq
zarafatla:

— Homise qara neft dasiyib, indi de qoy aedebiyyat dasisin, ne forqi
var. Ikisi de xalqa isiq verir, — dedi.

Azadin bu s6zii haminin xosuna goldi.

Ertosi giin siibh tezden Azad tacir Hac1 Hadinin neftdasiyan barjin-
da Hestarxana yola diisdii.
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SOKKIZINCi FOSIL

Elgi vo nisan messlasi bir-birini o gader siiretle toqib etmisdi ki,
Almas qaranliqda yol azmis yol¢u kimi ne edaceyini bilmirdi. Daxilin-
doki miidhis firtinanin dalgalar1 onun latif simasina, iri, qara gézlerinin
saf pariltisina donuq bir reng vermisdi, lekasiz galbi iztirablar icinda
cirpiirdi. Derdlerini agacaq, kederlerine serik olacaq bir nefer tap-
mirdi. Hetta biitiin derdlerinden xoberdar olan, hor zaman ona
glivonarok arxalandigi anasi beloe bu giin ona qarsi tamamile lageyd
goriinerak, biisbiitiin deyisilmisdi. Almas bu giin 6z ailesi igerisinde
yalqiz ve kimsesizdi. Qalbi kimi sevdiyi Poladdan ayrilmaq ona her
seyden agir goriiniirdii. Poladin onu sevdiyini, usaqligda kegirdikleri o
son vo qaygisiz giinlori, atasinin Polad: tehqir edib hoayetden qovdu-
gunu, Varise getmoklo sevgilisi-Poladin galbinde derin ve sagalmaz
bir yara acacagmi diisiindiikce iiroyi yerinden oynayirdi. Bunlari xatir-
layinca tiroyinde aci bir agri hiss etdi-"-Homin agrinin {iziicii yorgunlu-
gu ile yerinden qalxdi..Son bir timid;-son bir care disiinmiisdii. Bibisi
Rexsondenin yanina gedecok, qiz1 Dilgusa vasitesi ile ehvalati ona ba-
sa salacaq, yalvarib-yaxaracaqdi. Bibisi-Rexsende qardasi Olisefant
qandiracaq, yaninda aglayib-sitqayaraq qardasinin das tiroyini yumsal-
dacaq, beloliklo Almas istoyine¢atacaqdi. Bu sirin diisiincalor sadadil
Almasi cigirindan ¢ixardi. O, gapinin agzindan-anasina:

— Ana, men Dilgusagile gedirom;— deya pillokonlori basasag: dii-
stirken Pakize pilloken-basina ytytiriib:

— Ay qiz, bu giin gozmeok vaxti deyil, tez gol, yoxsa dalinca golo-
coyom! — deye arxasinca ¢igirdi.

Almas cavab vermadi, arxasina baxmadan qapidan ¢ixdi. Siiretle
gedorken kiiceds iri pliste agact altinda bir qaraltt gérdii. Addimlarin
yavasidaraq, diqgetle baxdi. Bir nefer agac altinda oturub sli ile torpa-
&1 qarisdirirdi. Qi1z onu tanidi. O, Polad idi, “Ah, o da menim kimi de-
li-divanadir. Bu gilinkii nisan meselesini yeqin ki bilir, ona gére de
fikirlidir. Goresen o ne diislinlir? No taedbir, ne ¢are axtarir?” — deye
iroliladi.

Polad Almasi ince tebessiimlerle qarsilayaraq, salam verdi. Hos-
rotli nazerle qiz1 siizdiikce: “Bu qiz getdikce bagqa bir bsala olur”
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—deyo diisiindii, onun gdzalliyini bu giin har zamankindan daha ¢ox
toqdir etdi. Carsabi altindan teze, giillii ipak paltarin1 goriince:

— Bu giin 6ziine yaman yar-yarasiq vermisan, xeyir ola? — deye
sorusdu.

Qi1z moayus halda:

— Bu giin evimizde yasxana qurulacaq, — deya cavab verdi. Polad
heyratlo:

— Noa? Yasxana? Olon kimdir? — deye sorusdu.

Bu sade ve diiz sual Almasin varligini biisbiitiin sarsitdi; ¢ilinki o,
tamamile basqa s6z gozleyirdi. Artiq dayana bilmedi. Birden-bire yaz
buludu kimi goz yas1 tokiib, higqira-hicqira aglamaga basladi. isden
tamamilo bixeber olan Polad Almasin axitdigl géz yasindan miiteassir
oldu. Onu sakit etmoak tliclin:

— Aglama, aglama, — dedi, — soni heg bir zaman gozii yash gérmayim.

Tesaelli iciin deyilen sozler Almasi sakit eda bilmadi; ¢iinki o, Po-
laddan: ‘‘Aglama, o yasxanani men toy biisatina ¢evirocoyem, sen ve
xO0sboxt yasayacagiq” kimi‘bambasqa sozlor gézloyirdi. Qizin yeno do
agladigini géren Polad:

— Basdir, basdir, — deys aciglandi, — §ziinii tizma, onsuz da bu giin
aglayacagsan! Ancaq mena bir-de goriim 6len kimdir?

Almas Poladin bu sozlerine doze bilmayib acigly;lakin qiriq bir sesle:

— Olon men...Men badbext! — deye¢avab verdi;yoluna davam etdi.

Polad yens bir sey anlamadi. Gozleri yash uzaglasmaqda olan Al-
masin dalinca hesrotlo baxa-baxa qaldi. O getdikden sonra Poladin
marag1 daha da artdi: “Kim 6lmiisdir? Yaxim qonsu oldugu halda ne
liclin xebar tutmamisam?” Bu act diisiincelor onu getdikce rahatsiz
edirdi. Almasa goz yas1 tokdiiren kedorin sobabini 6yrenmak ti¢lin eve
qagdi. Poladi ilk evval Giineg garsiladi. O, alini anasinin ¢iynine qoyub:

— Bu giin Almasgilde ne var? — deyo sorusdu.

Giinas siibholi baxiglarla onu siizerak, ¢atilmis qaslarindan, dalgin
simasindan nisan maselesini esitmis oldugunu yaqin etdi. Isi birdefo-
lik ag1b sdylomok istadi, lakin cesarati ¢atmadi, derhal s6zii deyiserak:

— Heg bir sey, oglum, — deya cavab verdi.

Polad Almasla goriisdiiyiinii, onun: “Bu gilin evimizde yasxana
var...” dediyini anasina xeber verdi. Giinas alindoki iri bicagi yere qo-
yub, menal1 bir nezerle Polada baxdi. Gozlerini onun cavab gozloyen
gozlorine dikerak:
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— Daha noa dedi? — deyo sorusdu.

— Basqa heg bir sey. Son de goriim 6lon kimdir?

Glines 6ziinii tamam itirdi. Sonra aci-ac1 giiliimseyerak:

— Olon heg kim, oglum, o giin olsun, senin ii¢lin olsun!

Bu giin Almasin nisan maclisidir, — deye cavab verdi.

Bu gara xeber Poladin beyninde ildirim kimi partladi. Onun biitiin
viicudu yarpaq kimi titradi. Lakin daxilinde qopan firtinanm gizletme-
yo calisaraq sorusdu:

— No? Nisan meclisi? Kime verdilor?

Giinas Poladin {iziine baxmaga cosarat etmoyorok:

— Aslan bayin oglu Varise, — dedi, — yaziq qiz badbaxt oldu!

Polad daxilinde sanki bir seyin qirilib diisdiiyiinii hiss etdi. Bu ag-
rin1 o viicudunun her gusesinde duydu.

Indi biitiin mesele ona aydm idi. Almasm onunla goriismesinin,
aglamasinin saebobini vo matem maclisinin menasini indi basa diis-
misdil. Onunla gortiserken soyladiyirsézloer arasindaki uygunsuzlugu
diistintir ve diistindiikce viicudunu soyuq tor basirdi. Xiisusen Almasa:
“Onsuz da bu giin aglayacaqgsan, 6lon kimdir?” — deye verdiyi yersiz
suali asla unuda bilmirdi.

Polad evden ¢1xib, yeno homin piisto agacinin yanina goldi. Almas
qayidarken bir de onunla goriismak, onun son fikrini dyrendikden son-
ra bir ¢ara ve todbir gérmak fikri ile-agacin altinda oturub, onun yolu-
nu gozladi. Bu zaman Pakize onu gérmadon ke¢ib getdi. Onun qizinin
dalinca getdiyini diisiinen Polad: “Goresen goriise bilaceyikmi?”
— deye fikre getdi. Hor halda timidi tamamile qirilmamisdi. O, pusqu-
da duran ovgu kimi, derin bir hayacan i¢inde Almasin yolunu gozle-
yirdi. Onunla goriisdityii zaman bilmoayib'gelbini qirdigi, aglamasina
soboab oldugu iiciin Almasdan iizr istoyacok, sonra zehninde hazirladi-
&1 bir ¢ox mithiim fikirleri ona séyleyecekdi. Bu zaman alic1 gozloeri
uzaqdan Almasin ne¢e qadinla birlikde galdiyini goriince biitlin {imidi
qirildi. Gérlinmemak iiclin agacin dal terafine kecdi.

Onlar yaxinlagirdilar. Polad gozlerini Almasdan gotiirmiirdi. Qiz
da gdzlorini agacdan ayirmirdi. Bibisi Rexsende deyirdi:

— Pakize, men saglarimi qardasimin ayagi altinda siipiirge edib,
Almasin g6z yaslaria raz1 olmayacagam.

Pakizoa onun soziinii keserok:

— Bos yere 6ziinii hormeatden salma, sen ki, qardasini taniyirsan. O,
Almasi diinya dagila kasib adama vermoz! — deyo cavab verdi.
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Bu sozler Poladin goalbine nestor kimi saplanib qaldi. Bu zaman
Almasin aglamaqdan qizarmis gozleri agac altindaki Polada sataginca
addimlarmi yavasitdi. Qizin her bir hereketini gézden gagirmayan
Pakize siibha ile otrafi nezerden kegirirken, Poladi agac altinda gordd,
tez qizin bileyinden tutub yaximmlasmaqda olduqlar1 qapidan igari saldu.

Polad bir miiddet heg bir sey diistinmoayorak, dalgin gozlerini qa-
piya dikib qaldi. Derin diisiinceler i¢erisinde zehninden bir ¢ox seyler
kecirtdi, lakin heg¢ birine goti cavab tapa bilmadi. Birden-bire gozlori
bir saat ovval Almasla goriisdiiklori zaman qumun {istiinde barmagi ile
¢okdiyi menasiz sokillerin pozuq ve gismen silinmis, qarisiq cizgile-
rina iligdi. O gozel deqigelorden son xatire olaraq qalmis qarisiq cizgi-
larin ona bagisladigi tesiri galbinin i¢inde gizlaysrak: “Ah, yoxsulluq”
— deye picildada.

11

Hava sakit ve isti idi. Giinesin heraratinden agaclar qol-budagla-
rin sallamigdi. Yarpaqlar. qumildanmirdi. Almasla Dilgusa artirmada
oturub dardlesirdiler. Almas deyirdi:

— Mani Poladdan ancaq acel ayira biler.

Dilgusa onun sdziinii kesorok:

— Ancaq o indi seni he¢ saya daalmir, — deye gileylondi. — Seni is-
tosoydi, min bir ¢aro tapardi. Helo o giin seninle gériiserken dediyi
sozloari yadina salirsanmi? Sen bos yera.oziinii tizma!

Almas Poladi miidafie ederak:

— O giin onun nisan maclisindoen xaberi yoxmus, — dedi. Neco xo-
bori yoxmus, qulaginizin dibinde qapi-qapiya yasayan adam bundan
xabarsiz ola biler? On giindiir elciler golir, gedir, nisan maclisi quru-
lur, neco olur ki, bunlarin he¢ birinden xaber tutmur?

Almas cavab vermayib, basini asagi saldi.

Icoride cehiz hazirligi gedirdi. Pakize ayirmis oldugu yoxsul cehizi
gbzden kegirerak:

— Heg olmasa seylorini yigmaq ti¢lin bir kamod alaydm, — dedi.

Olisefa aci-ac1 giiliimsoyorak:

— Axmagsan, axmaq! Onu elo adama verirom ki, evinde har seyi
var, — dedi.
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Bu zaman Dilgusa birden-bire qopan buragandan qorxaraq ¢igirdi.

— Almas, Almas, ora bax!

Almas dalgin gozlerini Dilgusanin oli ile gdsterdiyi bostan terafo
cevirdi. Dilgusa heyecanla dedi:

— Bax, bax, buragandir, copari qoparib gdye neco sovurur, hale ha-
vada ucan tikanlara bax!

Almas gozlorini getdikco havalanib uzaqlagan tikanlara dikerok,
onlarin hara diisecoeklerini boyiik bir maraq i¢inde gozloyirdi.

Birden-bira qopan siddetli kiilok bostanin ortasinda qumlar tiind
bir tiistii kimi burum-burum havaya sovurub, eatrafi six sarimtraq du-
mana biridi.

Almasla Dilgusanin bark qorxduglarini géron Slisefa ile Pakize do
artirmaya ¢ixdilar. 9lisefanin gozlori kiiloyin axintisina dogru yiiksek-
lerde u¢gmagqda olan tikanlara iligince:

— Pah, bunlar nadir bela? — deyo ¢181rdi:

Dilgusa:

— Buraganin bostandan qopardig1 ¢oper tikanlaridir, — deyo cavab
verdi.

Indi ham1 toz-duman-i¢indo burum=burum ucalib ucusan gara kél-
golara baxirdi.

Tikanlar siiretlé fozanin derinliklerina; bosluglara dogru yiiksele-
rok gbzden itirdi.

Dilgusa slini Almasin sline*vuraraq:

— Almas, son do-bu axsam bele ucub gedaceksen! — dedi.

Almas koderli bir sesle:

— Hegliklore, bosluglara! — deyea picildadi.

* k%

Folakot, folakot iistiindon galirdi. Polad madenden ¢ixdig1 glinden
bari onu giildiirecek, sevindirecek heg bir hadiseye tosadiif etmomis-
di. Yaxin-uzaq maden mentagelarini axtarmis, tanidigt bir cox adam-
larla gériismiis oldugu halda issiz galmisdi. Bu yasda iken atasina yiik
olmasi, maden iglerinde alde etdiyi ixtisas ve meharatin ona he¢ bir
sey vermamasi onu diisiindiiriirdii. Kicikliyinden qollar1 arasinda seve-
seve oynatdigi, galbi qoeder sevdiyi Almasdan hemiselik ayrilacagini
diisiindiikde ise heyat gbziine nuru sonmiis giines kimi gorliniirdii.
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Holo Almasla goriisorkon danisdigl menasiz sdzleri xatirladigca sanki
ixtisas vo meharatin do heg bir sey vermamasi onu azen, varligimi sar-
sidan bu hal uzun siire bilmeazdi. Har halda iki seyden birine qorar ver-
moli idi. Ya Almasa qovusmali, ya da ondan ol ¢cokmeli idi! Daxilinde
bir-birine zidd olan iki qlivve siddetli suretde carpismaga basladi.
Birinci qiivve ona: “Sen Almas1 gotiiriib gagmali, sevgiline qovugma-
lisan!” deyirdi. Bu hokmii veron sos Poladda boyiik bir cinayetdae itti-
ham ediloerok mehkemso qarsisinda edam qorxusu ile titrodiyi zaman
barast qazanmis adamlarda dogan bir hal oyatdi. Qalbinde sefoqli bir
giines dogmus kimi biitiin kedari ugub getdi. Esqinin nurlu sefaqlari
giilimsayon gozlorinde, aciq, saf simasinda sen kepenekloer kimi
ucusmaga basladi. O indiys geder biitiin dmriinds bu bir anin ona ver-
mis oldugu xosbextliyi he¢ zaman belo derinden dadmamis ve duyma-
misdi. illerden beri seve-seve iimid beslediyi Almasina qovusacaq,
biitiin dmriinti onunla birlikde sen ve beaxtiyar kegirocokdi. Polad bu
fikri son.ve goti bir gerar kimi qarsilamisdi, ancaq iradesi fealiyyete
basladig1 zaman basqa bir-qiivve ona: “Dur!” emrini verdi, goriilocek
isin son naticelorini tesvir eden bir ¢ox miidhis ve ganli 16vhelari ol-
dugu kimi canlandirmaga ve-onun torede-bildiyi folaketleri asash
delillarle isbat etmaye basladi-Polad avvalce bu ac1 l16vhalari soyuq-
qanli qarsilayib, har seyi0z esqine foda etmak istodi, lakin get-geds o
ac1 lovhaloeri bir-bir zehninden kegirtdi. Bunlar-onun biitiin varligini,
biitiin arzu ve istoklorini alt-iist etdi.--O"indi moassaloaye bir asiq hissi ilo
deyil, hayatin ac1 tocriibolarini derinden tedqiq ve tohlil etmis bir mii-
naqqid kimi yanasaraq, har seyi incoden=ineayo diisiindii. “Indi ki, bu
gedar manesloar var, men esqimi golbimin on darin gusolerine dofn
edib, onun parlaq xatirelori ilo yasaya bilmerommi?” — deyo 6z-0zii-
ne sdylendi. Oziine verdiyi bu ac1 sual kimi bu suala verdiyi cavab da
onu memnun etdi.

Basini asagi salib, aci diisiincelorin agirlig: altinda qisilaraq, moe-
yus bir halda dasin iistiine oturduqda ¢iynine qiivvetli bir ol toxundu
va qulaglar1 dibindae:

— Qalx! — eamrini veran koskin vo goti bir ses gurladi. Bagin1 qal-
dirtb baxdiqda atas1 Araz1 gordii. O eyni sosle:

— Qalx, miskin qarilar kimi basini ¢iynine sallayib diistinma! — dedi.

Polad dimdik qalxdi. Araz slini onun ¢iynine vuraraq:

— Arutyunovun madeninde mexanik yeri var, tez get, xober tut! — dedi.
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Polad ayrilib getdi.

Araz onun dalinca:

— Axsam eve tez gol, Almasin toyudur, seni de cagiriblar, — deys
qisqirdi.

Polad cavab vermaden yoluna davam etdi. Arutyunovun madenin-
do ona: “Gecikmison, basqa adam gétiirdiilor” cavabi verdiler.

Polad oradan Qanbayin yanina getdi. O 0ziinii son gdstormoayo ¢a-
ligir, deyib-giiliirdii. Lakin daxilindeki heyecan liz-goziinden sezilirdi.
Polad bir gader susub diisiinceye daldigdan sonra basini qaldirib:

— Qanbay, biz yoxsullarin an boylik diismeni kimdir? — deye sual
verdi. Qanbay bu gefil suala ne cavab veraceyini bilmadi. Sadece gii-
liimsayorak:

— Neca? — deyo sorusdu.

— Deyirom ki, biz yoxsullarin diismeni kimdir?

Qanbay susub cavab vermadi. Polad §ziinden ¢ixaraq qozeble:

—=Sen deys bilmirsense, men-deyoram, qulaq as! — dedi. — Meni ve
menim kimileri isden kim qovur? Sahibkarlar, varlilar. Almasimi
olimden kim aldi1? Varlilar. Bu varlilarbizi insan yerine qoymurlar!

Qanbay onun sozlerini‘tesdiq etdi;'sonra sazi gotiiriib:

— Biitiin diinya biza diisman olub neylayacek? Tok bu saz bize dost
olsun, ¢al gorak, cal! — deye sazi ona uzatdr.

Polad saz1 alib ¢calmaga basladi. Dard-qiisselori dagildi. Nehayet,
Polad saz1 divardaki mixdan asib:

— Qanbay, bu gecs son mens yoldasliq eds -bilmayaceksen, — dedi,
— mean ©hmadliye gedirem!

— No ligiin?

— Hom gozmoye, hom do baliq ovuna...

— Polad bu ne sozdiir? Geco vaxti baliq tutmaq olar?

— Fonor yandiracagam, baliq isiga goler.

— Soni tok buraxmaram, man do gedirom, — deyo Qanbay yerindon
qalxdi.

Axsam Araz Poladi ¢cox gozladise de o, golib ¢ixmadigindan toya
tok getdi. Giines o geco ¢ox dalgin idi. O, toya getmayib artirmada
oturaraq oglunun yolunu gozloyirdi. Onun ana golbine min bir qara
fikir golirdi.

Araz geco toydan dondiiyli zaman Giinasi evde yalqiz goriib:

— Sen no {i¢iin tez qayitmisan? — deya sorusdu.
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Gilinas toya getmadiyini bildirmek istoemoeyib omriinde ilk defe
olaraq yalan danismaga macbur oldu:

— Hamui dagildi, men de goaldim, — deya cavab verdi.

Araz Glinesin golbindeki sixintini iiziinden, goziinden, sesinden
anladi:

— Noa var? Yens liz-goziinds buludlar oynasir? — deye sorusdu. —Tez
ol yerimi sal!

Gilinas:

— Bilmirem, — dedi, — sen de manden na istayirsen?

Ol-qol a¢ib oynamayacagam ki!

Araz cavab vermaden yatagina girib yatdi. Giines do yatagina girdi,
amma gozlerine yuxu girmadi. Poladin Qanbaygilds oldugunu birinci
dofo gizlin gedib gdrmiisdii; ona gore do bir az rahat idi. Araz1 yuxuya
verdikden sonra bir do Poladi yoluxmaga getdi. Qap1, panceraler bagh
idi. Onlarm hara, neiiciin getdiyini diisiinmaye-basladi. Basindan min bir
xoyal kegdi. Dalgim bir halda oradan eve dondii. Araz duymasin deye
yavasca yatagina uzandi. Araz basini yastiqdan galdirib:

— O indi baliq ovuna gedib, sabaha-yemoayimizwvar! — dedi. Birden-
bire qulaginin ucunda gurlayan bu-sesdon Giines dimdik oturdu.
“Yoxsa kisi yuxuda sayiglayir” — deye, basini ona dogru uzadirken
Araz soziinii bir de tekrar etdi, slave olaraq-dedi ki: — “Ertesi giinii ne
edocok? — demoayo qorxuram;-qorxuram-ki, deyason ki, kisima pey-
gombeorlik verilib™.

— Yox, demorom, de!

— Ertoesi giin dovsan ovuna gedecok. Baxtimiza rast olsa o giin do
dovsan kababi1 yeyoacoeyik.

— Noeden bilirsen?

— Oziimden, atasinin oglu deyil? Seni almaga qorar verdiyim giin-
lorde doli kimi olmusdum. Fikri basimdan dagitmaq ti¢ilin birinci giin
baliq ovuna, ikinci giin de dovsan ovuna getdim. Ugiincii giinden elci
gondermaye gorar verdim.

— Bas na {i¢iin elo birinci giin el¢i gdndermadin?

— Qorxdum.

— Noden?

— Rodd cavab1 almaqdan.

— Yaxsi, rodd cavabi alsaydin, neylerdin?
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— Heg bir sey... Yoxsa eloa bilirson 6ziimii 6ldiirerdim? Deli olma-
migdim, aglim bagimda idi. Man biitiin bunlar1 diisiindiikden sonra elgi
gondardim.

Bu s6zler Giinasin zehnini basqa fikirlere dogru ¢ekdi; o biitiin bu
sOzlori 6z qanacagi ile derinden tohlil edir, ruhundaki sixint1 ve keder
get-gedoa silinmayo baslayirdi.

Araz o biri boyrii lizerine donerak:

— Ugiincii giinden aglini basina y131b iso gedecok, sen rahatsiz ol-
ma, yat! — dedi.

Bir az sonra Araz yena xoruldayirdi. Giines ise ¢ox calisdi, gozle-
rine yuxu girmadi. Geco yaridan kegmisdi. Yavasca yatagindan qalx-
di. Geconin garanligini yara-yara Qanbayin otagina goldi. Igeride isiq
yanirdl. Onlarin no etdiyini bilmek {i¢iin yavasca pancerayo dirmandi.
Artirmada baliq kababi bisirirlordi, Polad da sazin tellorini dillondirib
yavag-yavasg calir, “Menim konliim a¢ilmaz; qis, yaz aglar” mahnisin
poesden oxuyurdu.

Glines gozleri yasli halda eve dondii. O ham sen, hem do kederli
idi. Igeri girdiyi zaman ciragin isignwbir az artirdi. Oyilib yoxsul ya-
taginda nohang govdasi-ile yatan Arazm iiziine baxdi. Araz onun no-
zorinde bu defe bambasqa, fovgeladse bir insan kimi goériindi. Ona
gars1 olan semimi yoldasliq hissi o geder cosdu ki, gonc bir qiz esqi ile
sarilaraq onun iiziinden-goziinden 0pmek-istodi. Ancaq cosarati qiri-
laraq mehcub ve tutqun bir halda yatagina ¢okildi. O indi Arazla qon-
susu Olisofani, Aslan bayi, 0zii ilo Pakizeni garsilagdirir, “Bu yatan
yoxsul aslanin atilan dirnagini min ele'sorgoz, acgoz varli aslanboaylora,
tiilkii olisefalara deyigsmearem” — deyirdi.

Indi onun ruhundan smxint1, keder dumanlar ugmus, yerinde saf
sonlik sefoqleri oynasirdi. Bir az sonra bu dadli mithakime ve diisiin-
colar i¢inds gozlerini yumdu.

Soehar Polad alinde bes baligla galdi. Onlar1 anasina uzadaraq:

— Al, bigir yeyok! — dedi.

Sonra i¢inden en yaglisini ayirib:

— Bunu atam {ti¢iin ayrica bisirersen — dedi.

Ertesi giin Polad eve donerken olinde bir dovsan goldi. Gilinos
dovsani Poladin slinde goériince Arazin sozlerini xatirlayaraq yerinde
donub qaldi. Polad ona yaxinlasib:

— Al, bu da sabahimizin x6rayi. Sabahdan ise gedeceyem — dedi.
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— Harada?

— Balaxanida!

Giinas Poladin {iziinde, gozlerinde oynasan saf sofoqlori razi ba-
xislarla stizdiikden sonra iirayinda: “Senin o bdyiik iiroyine anan qur-
ban, kisi oglu kisisen!” — dedi.

I

Olisefani evinde toy hazirhigr gedirdi. Bir torofdon Almasin gizli
g0z yaslari, bir terefden de qudasinin saymamazlig1 Pakizeni ¢ox dii-
stindiirlirdi. O, baldiz1 Rexsendoaye sikayetlenib deyirdi:

— Ay qiz, adam qiz verande 6z tayina verar. Bu nece qudaliqdir?
Boey arvadi qizi hale aparmamisdan bizi saymir. Qiz getdikden sonra
bizi he¢ qapisindan iceri de qoymaz. Elciliye-gelmadi, nisana galme-
di, bilirem bu gece qiz1 aparmaga da golmeyocoak. Bizi adam yerine
goymur. Qizim yaxsidir, biz yaman? Kim bilir kasib'qiz1 oldugu ti¢iin
belke Almasi da he¢ saymayacaq. Bu-ziilmle ki, g1zt verirom, heg bil-
mirom bunun axir1 nd olacaq? Bu qizin‘glinti qara olsa, acgdz qardasi-
nin basinda ters deyirman.slodeceyem. Bax, deyirom.sene, vallah ona
giin vermayoacoyom. Yediyini, i¢cdiyini burnundan tokecoyom!

Roxsonds ona tirok-direk verirdi:

— Humay deyir ki, naxosdur, ona gore gale bilmayib.

— Ay qiz, bunlar hamis1 kelokdir. Men bagima goleni bilirom, qar-
dasin Almasa bir dag ¢ekdi ki, 6liince yadindan ¢ixmayacaq.

— No dag ¢akdi? Ay qiz, niye belo danisirsan? O da istoyir ki, 6v-
lad1 xosboaxt olsun.

— Xosbaxt etdiyi goriiniir, 6ziimii saymayan, qizimi he¢ saymaya-
caq. Kim bilir o eyriburun Qemar yaziq qizin basina ne oyun agacaq?
Qudurganin biridir, heg¢ kasi beyenmir.

— Sen indiden agzini pisliye agma. Qonaqlar golen vaxtdir, qalx
isinin dalinca ol!

Olisefa 0 gecoe toya on yaxin qgohum-qardasini, bir do qonsusu Ara-
zin ailesini ¢cagirmisdi. Qonaglar bir-bir y1gildi. Qarmon ¢alan Giilperi
maclisi qizigdirir, qadinlar, qizlar oynayir, hami son goriiniirdi. Yalniz
Almas dohlizde yarali qus kimi bir bucaga qisilib ¢irpinirdi. Onu no
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goder xmna yaxmaga, duvaga cagirdilar getmoadi. Anasi goldi, bibisi
goldi, yengo goldi, yenoa getmoadi. Axirda anasi onun qolundan tutub:

— Bizi xalq i¢inde biabir etmak istoyirson? Qalx deyirom sono!
—deyoa 0zl ilo gotiirlib, yengenin oline tapsirdi. Onun goz yaslaria
baxmayaraq, golin paltarini geyindirib, xinaya oturtdular. Yenge bir
kasa xma islatdi. Gelinin har ovcuna bir gader xina qoyub ovcunu
yumdu. Gelina ve qonagqlara:

— Allah miibarak elosin, boya, basa catsinlar, qosa qarisinlar, ogul-
qizinizdan goresiniz! — deye xeyir-dua verdi.

Oglan adamlar1 gelena yaxin Almasin bagina qurmizt tiil salib, duva-
ga oturtdular. Bir saat sonra basda Humay olmagla oglan adamlar1 goldi.
Varisin anas1 Qamaer yena golmoemisdi. Pakize acigindan dil-dodagim
¢eynayirdi. O 6ziinii matbaxe salib, iki oli ile dizlerine vura-vura:

— Vay, 0z olimle balami badbext eledim. Baisin evi yixilsin,
— deyo aglayirdi.

Rexsonds onu zor-giie-sakit edib, matbexden ¢ixartdi. Pakize goz
yaslarini silo-sila:

— Quz1 6zin aparacaqsan.. Buisin hamisini o qudurgan ayriburun
Qomarin bir-bir ovcuna qoyarsan. Glunas demisken, donuzun da yagi
coxdur, neye gorak:'Bay olanda ne olar. De gbriim, atas1 atamdan ar-
tiqdir, anas1 anamdan?

Qonagqlara serbat-paylandiqdan sontra oglan adamlar1 qalxdi. Almas
meyit kimi idi. ©lisefa-qizina xeyir-dua verdikden sonra Almasin iki
goluna girib, siirliya-siiriiye apararaq, faytona oturtdular. Oglan adam-
larindan biri golinin sagina, biri soluna keg¢di. Yengo do olinde yanan
bir samla qizin qabaq terefinde oturdu. Roxsende oglan adamlar ile
o biri faytona mindi. Faytonlar horoket etdi.

Qiz1 ¢coxdan Aslan bayin evine getirmisdiler. Varis golib ¢ixma-
migdi. Onu ¢ox gozladiler. Yengo iki-iic defe dilo goldikden sonra
Aslan bayle kicik gardasi Riistem bey iki-lic defe hara ise telefonla
zong etdiler. Varisin basi klubda qumara qizismisdi. Onu bu geco ta-
nimadigi adamlar oyuna ¢ekmigdi. Oyunun {i¢iincii elinde qumarbaz-
lardan Zeynal adli bir nafer Varisi yaman tehqir etdi. Varisi zor-giic
sakit etdiler. Oyun davam etdikce aralarinda bir-birine garsi kin ve in-
tigam hissi siddetlonmeys basladi. Varis Zeynalin onunla dava eden
vo get-gedo siddetlonan bu kininin sebebini ¢ox disiindi. Lakin bir
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sey basa diigmadi. Novbeti oyunlarin birinde Zeynal banka bir besyiiz-
lik atib, kart1 qarigdira-qarisdira:

— Essoyin arpasi ¢ox diisends sillaq atan kimi, bazen usaq-musagin
da pulu ¢ox olanda, o geder qudurur ki, heg¢ kesi saymur, kisisinin yanin-
da arvadina satasir, hamini 6z kimi sariqulaq bilir! — deyo ona soz atdi.

Bu s6zlerin ona aid oldugunu yaqin eden Varis diisiiniib, maseloni
derhal xatirladi. Zeynalin {i¢ giin avval kazinoda bir qizla ona yaxin
stolda oturan adam oldugunu bildi. Qiza bir nece defo gbz-qas etdiyi
vo s0z atirken Zeynalla s6z-s6zo goldiyi, stol bagindan qalxarken
Zeynalin: “Yaxsi, soninlo goriisorom!” — deyo onu tohdid etmasi bir-
bir yadma diisdi. O indi tikan tistiinde oturmus kimi idi. Bir-iki defe
oyundan qalxmaq istedise de Zeynal etiraz edib:

— Oyunu basa vurmalisan! — deye onu yerinde oturtdu. Onu geco
saat licde buraxdilar. Varis qapidan ¢ixib, pillokenleri diistirken Zeynal:

— Ey, getma, dur goriim ne deyirsen? — deye.onu ¢agirdi.

Varis.saymayib, pillokenloeri enmakds davam etdi.

Zeynal yeno qisqirdi:

— Ey, sone demirem, dur! Yoxsa vuraram!

Zeynalin onunla hesablasmaq istadiyini-bildiyi li¢iin Varis dayan-
madi, daha da siiretle getmoya-basladi. Yalniz lap asag1 catdiqda Za-
manin gap1 agzinda oldugunu zenn ederak tiroklendi. Geriyo doniib:

— 9da, sen meandan ng isteyirsen? Sen kim, men kim?

Get, anqur, taymi tap! — deyo yuxarrya qisqirdi.

Varis Zeynali yaxindan tanimir, Qocu Teymurun-on yaxin dostu
oldugunu bilmirdi. Zeynal ona yanasib:

— Senin kimi qoduglar-anqiranda damgalamagq lazimdir, — deyib,
ona bork bir sille ilisdirdi. Varis onu sdyo-soyo :

— Zaman, Zaman! — deye qisqirmaga basladi. Zaman adini esitcok
Zeynalin canina qorxu diisdii, tez mauzerini ¢ixarib, hazir durdu. Varis
onun mauzerini ¢ixardigini gérmayib, qapidan gixarken:

— Essok oglu essok, dayan, sonin basma gor ne getirocem, — deyo
sOydii. Zeynalin gozleri kellasine ¢ixdi, biitiin badeni titredi, biixtiyar
Varisi nisan aldi. Giillenin atilmasi ile Varisin yera yixilmasi bir oldu.

Klub agzinda duran gapigt qorxub divar dibine ¢okildi. Zeynal bir
anda aradan ¢ixaraq, Oziinii yuxariya geden dar bir kiigeye vurdu. Bu
zaman avvalce qapigl, sonra Zaman yetisdi. Varis yerde uzanib yavas-
yavas:
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— Moni evimize aparin! — deyo ufuldayirdi. Zaman kim terafinden
vuruldugunu sorusduqda, Varis yavasca:

— Zeynal adli biri vurdu, — deye cavab verdi. Zaman ¢ox ¢aligdisa
da Varisden atrafli bir melumat ala bilmadi, ¢linki danismaga artiq hali
galmamigdi. Onu faytona qoyub apardiqlar1 zaman Varis yolda oldi.

Faytonun yaxinlagdigin1 gorenlar bayi qarsilamaq iiclin sevincla
tolosik bayira ¢ixdilar. Birinci olaraq anas1 Qomar faytona yaxinlagdi.
Bir az sonra onun:

— Vay, yaziq balam, vay! — bagirtisindan hami 6ziinii itirdi. Igeride
qalanlar da 6zlarini bayira atdilar. Varisin meyitini faytondan diisiiriib
gotironlor:

— Meyiti hara qoyacagiq? — deyirken, Qoemer higqira-higqira:

— Aparin 0z bay otagina! — deyo qisqirdi. Meyiti birbas boay otagi-
na gotirdiler. Saglarini yola-yola oglunu oxsayib aglayan Qemar Al-
mas1 gorunca:

=Bu golinin ayagi qurusun,menim ocagimi séndiirdii. Onu menim
evimdoan tez ¢ixarmn; g6ziim gérmosin! — deyoa doli kimi bagirdi.

Roexsondo sehor tezden Almasi gétiiriib, kende qayitdi.

Son zamanlar diismenlerden qorumagq tliciin Varisi gdézden qoyma-
yan Zaman Zeynali yaxsi-taniyirdi. Onun Teymur beyin yaxin dostu
oldugunu bildiyinden qorxaraq ses ¢ixarmayib, Varisin Zeynal toro-
finden 6ldurildiytni gizlotdi-O, Aslan bayo deyirdi:

— No goder ¢alisiramsa, Varisin qatilini tapa bilmirom. Bu mena
boyiik derd olubdursOnu kim 6ldiire biler?

Aslan bay qaslarini cataraq:

— Man 6z diismenimi taniyiram, — dedi. — Nisanlisin1 ogluma aldi-
g1m liglin Varisi Arazmn oglu Polad 6ldiirmusdiir.

Zaman Aslan bayin s6zlerini tosdiq etdi:

— Eladir ki, var. Poladdan basqa onu kim &ldiire biler?!

Arazdan intigam almaq tictin bu hadise Aslan bayin alinde an mii-
nasib bir vasite oldu. O, Poladi bir qatil kimi masuliyyeate celb etmoklo
ham oglunun qanini alacaq, hem de ona dag ¢eken Arazdan evez ¢ixa-
caqdi. O: “Yox, men bu derde tab getirmerem” — deye Poladi aradan
qaldirmaq ii¢iin tedbirler gormaye basladi ve sabahis1 giin Varisin Po-
lad terafinden oldiiriilmesi hagqinda mehkemaye orize verdi. Almas
atasina evine qayitdigdan sonra giinii tamam qara olmusdu. Onun {izii
giilmiir, irayi agilmir, utandigindan heg bir yere gedib-galmirdi. Polad
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ise bir torofden sevinir, 6z sevgisine, pak vo tomiz Almasina qovus-
magq limidi ile yasayir, o biri torofden qarsida Aslan bay kimi boytik bir
maned oldugunu disiiniirdii.

Hava qaralmagq iizre idi. Gilines hoyetde eselonan toyuqlar: “kis-
kis” ederak hinlerine salmaga ¢aligirdi. Bu zaman Polad yorgun-argin
hayat qapisini agib icori girdi. Saglam ve qilivvetli olmasina baxmaya-
raq, 12 saatdan artiq davam eden agir ve moasoaqqgatli is onu bark yor-
musdu. Bir miiddet anasmin toyuqlart qovalamasina tamasa etmok
ticlin qapt agzinda dayandi. Giinas toyuqlart hine salib geri donarken
qap1 agzinda dayanan Poladi gordii. Ne ise demak istayirdi ki, Poladin
gur sasi ona sdzlerini bildirmeys imkan vermadi.

— Anacan, biz fohleler de senin elo bu toyuqlarin kimi bir seyik,
— dedi. — Sohar tezden ise, qas qaralanda tozedon hina.

Yari ciddi, yar zarafatla, lakin {irek yangisi ile deyilmis bu s6zler
Gilinesin ana golbini yarpaq kimi asdirdi. Bir anda-oglunun tomiz, saf
menaviyyati, mardliyi, ise, emoaye olan'mahabbeti, qaygikesliyi, tale-
siz sevgisi gdzuniin 6ntinden kecdi, hinden ¢ox da se¢ilmoyon daxma-
ya girmokds olan ogluna yaziq-yaziq baxaraq:

— Neyloyok, bala ¢aremiz nadir! — dedi=— Sizi bu giine qoyanlar1
goriim yerin tokina batsinlar.

Glines tolesik Poladin yemsak siifrasini hazirladi. Bisirdiyi xorek-
doen bir bosqab tokiib, ‘solige ilo-siifroye qoydu. Polad ol-iizlini,
boynunu yuduqdan sonra siifro bagina oturdu. ©lini yenice yemoayo
uzatmisdi ki, heyet qapisysiddetle doyiilmaye basladi. Yad adamin
vurmagina banzadiyi li¢iin qapiya Polad 6zii"getdi. Poladi {i¢ polis ne-
fori qarsiladi. Onlardan biri:

— Polad Araz oglu burada olurmu? — deye sorusdu.

Polad:

— Burda olur, menem, — deya cavab verdi.

— Elo iso tez ol, son bizimle getmalison!

Oziinii yetirmis Giines Polada macal vermoaden megrurcasina vo
nifrat dolu bir sesle:

— O heg bir yere getmayoacok, — deyo ¢igirdi, — giinaht nadir?

— Mane olma, qoy geyinib, tez golsin, giinahini ise sonra bilersen,
— deye yensa homin polis cavab verdi.

Giinas bu oxun haradan atildigini cox g6zl bilirdi, oglunun he¢ no-
den sere salinmasi onu yandirirdi. O indi biitiin qiivveti ile qisqiraraq:
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— Onu na deyib aparirsiniz, men oglumu size vermaram, onun taq-
sir1 nadir?! — deyo ollorini dizlerine ¢irpir, ilan kimi qivrilirdl. Lakin
na Glinasin ¢igir-bagirt, nd de hasarin o terafindeki bir desikden bu
hadiseni seyr edoen Almasin hi¢qiriglar1 Polad: xilas eds bilmadi. Po-
lad geyinib, polislerle birlikde getdi, Almasin o biri haysatden esidilon
hicqiriglart 6z balasinin talesiz hayati ugun Glinesin ucalan foryadlarina
qarigdi. Giinese ancaq Poladin gedarken sdylediyi sozler tesalli verirdi.

— Aglama, ana, sabr elo, gec-tez haqq 6z yerini tapar. Aslan boy-
lorin pul giictine diizaltdiklori cinayetler ise avezsiz qalmaz. Bizim bu
insan qatillerindan intigam alacagimiz giin uzaq deyil!

DOQQUZUNCU FOSIL
I

Tobiot, yorgan kimi Ustiine ¢ekmis oldugu qaranliq, tutqun bulud-
lar altinda hezin-hoazin miirgiiloyir, hertoref, hor sey sossiz, dilsiz bir
stikut icinde dincelirdi.-Uzaqda yanan'mayakin projektor kimi deniza
dogru uzanan sarimtrag-titrok isig1r dalgalarin genis qollar1 arasinda
oriyib gedirdi. Yalniz Xezer denizinin yorgun qafile kimi tenbal ad-
dimlarla ireliloyib, qayalara sakitco carparaq, geri donen dalgaciqlari,
gaya Ustiinde oturub, gozlerini“denizin uzaq enginliklerine diken ii¢
noforin danigigr bu mirgiiloyen siikkutu pargalayirdi. Onlardan bir
goder arali yartya goder qumlu sahile ¢akilmis kigik bir qayiq, bir az
uzaqda ise iki atli arabadururdu. Yan-yana oturmus kdlgelarden biri
deyirdi:

— No ti¢lin bu vaxta geder goalib ¢ixmadi? Geminin garanliqda bas-
qa sahile ¢cixmasindan qorxuram.

— Qorxma, mon o losmani tantyiram. O, denizin kéhne qurdudur.
Her yerini qarig-qaris tantyir.

— Her neca olsa golib ¢ixacaq. Meni ancaq basqa sey diistindiiriir.

— Na?

— Onu arabada buradan aparmaq. Qarovulgular icinde xefiyyelor
vardir. Onlar isi duysalar...

— Qorxma, moen ona ¢oxdan todbir diisiinmiisom. Onu, xostodir,
deye arabanin i¢ine uzadariq, iistiine bir yorgan da salariq, sorusan ol-
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sa, Siivelandan golirik, azarlidir, xestexanaya apaririq, deyib bir tovr
inandirariq. Bir do ki, yolda 6z qarovulgularimiz da bize ¢ox komek
edacoklar.

Onlardan biri ayaga qalxib, uzaqda onlara dogru gelen bir gemini
oli ilo gostororak, sevine-sevino dedi:

— Odur, 6zudiir, galir, golir!

O biri iki nefer do qalxdi. Onlar uzaqda goriinen ve get-gedo ya-
xinlasmaqda olan gomidan goézlerini ayirmirdilar.

— Sag olsun Qara losman. Elo bil gomiye qanad veribdir, gomi
deniz iizerinde qus kimi ugur.

— Sen qay1g1 hazirla!

— Man haziram, sen arabani sazla — deyo o birisi qayigin ipini qa-
yadan ag¢di, onu suya toraf iteloyib, cald icine atildi, gililo-giile:

— Men getdim, yoldaslar, halsalik sag olun! — deye kiirakleri iso
sald1.

Sahilde qalan iki nefor gozlerini-yaxilasan gemiden, uzaqglagan
qayiqdan ayirmayib, ikisinin bir-birine catmasin sabirsizlikle gozle-
yirdiler. Onlardan biri:

— Sen bu pahlevan Arazin birqayiq siirmesing bax, elo bil ugur, ugur!

— Yaxinlasirlar, yaxinlasirlar:: Gemi dayandi. Heyif ki, cox qaran-
ligdir, aydin goriinmiirler.

— Man de aydin goriirom. Ancag-deyoson heale yan almamigdir.

— Neco yan almamisdir. Bos ondane tliciin gomi torpenmir?

Hor ikisi ollorini qaslart iistiine qoyub, digqet ve.maraqla baxirdi.
Qayiq gomiden ayrildi.

— Golirler, golirler... son-arabani sazla!

Bir az sonra qayiq sahilayan aldi. Sahildakiler:

— Xos goldin, Azad, — deys gayiqdan sahile si¢rayan adamla go-
risdiilor.

— Danis gérok ne var, na yox? Isleriniz ne haldadir?

— Yavas, yavas ayaq sosi golir.

Hamisimin nazeri ses golen terefe dikildi. Bir az uzaqda bir kdlge
sahil boyu ile onlara dogru irsliloyirdi.

— Her halda bu dost adama oxsamur.

— Ehtiyatli olmaq lazimdir, bu yaqin mayak qarovulgusudur. Goriiniir,
qayign sahile ¢ixdigint gérmiisdiir. ... Azad sen qayanin arxasina keg!

— Bos siz?
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Biz 6z isimizi bilirik.

Bu zaman kolge uzaqdan ¢1girdi:

— Ey, kimsiniz?

Araz tanis bir adam kimi uca bir sesle:

— Qorxma, balig¢iyiq.

Kolga, olinds tiifong yaxinlasa-yaxinlasa:

— O qayiq kimindir?

— A kisi tlifongini bir asagi sal, gol goriim sen kimson?

— Siz gozlimiize ala-bula goriiniirsiiniiz. Bu gayiq bizim mayagin-
dir. Diiziinii deyin goriim gemidan gqayiga aldiginiz adam kimdir?

— Kim olacaq, bizim kimi bir adam.

— Aldada bilmezsiniz. Ollerinizi yuxari qaldirin!

— A kisi, biz yol kesen, quldur deyilik. Yaxin gol, noden qorxursan?

— Moni anam qorxaq dogmamigdir, igidin igidden bir ehtiyat1 ar-
tiqdir, deyerlor. Siz yaxs1 yuvanin qusuna oxsamirsiniz, deyin goriim,
kimsiniz? Hardan golib, hara gedirsiniz?

— Biz yaxin baglardaniq. Axsamdan buraya baliq ovuna golmisik.
Geconi do burada qalmagq isteyirik.

— Yalan deyirsen. Lap-yalan deyirson. Silahinizi atin yera, ollori-
nizi galdirin. Yoxsa vurdum.

Araz gur sosla:

— Silahimiz yoxdur, ollorimizi qaldiririg; gol goriim bizde ne tapa-
cagsan?

Arazin igaresi ilo’hami olini yuxari qaldirdi-Kolge siibhali addim-
larla yaxinlagdi, onlari garanligda bir=bir gozden kegirtdi:

— Kimin yarag1 var;-desin, yoxsa...

Araz iki slini havaya galdirib, kolgaye teraf gederak:

— A kisi, bu men, bu sen, isteyirsen axtar, bizds silah ne gayirir...

Kolgo bir addim ¢okildi. Qaranligda Arazin dag gévdesine diqqot-
lo baxdigdan sonra:

— Yaxin golme, vuraram, — dedi. Sonra basini geri donderib ucadan:

Miisliim, Miisliim! — deye bagirdu.

Araz fiirsetden istifade edib, alic1 qus kimi onun istiine atildi. Tii-
fongin liilesinden tutub biitiin qlivveti ile 6ziline teraf dartdi. Kolge
iiziquylu yere yixilib:

Miisliim, Miisliim! — deyo bagirmaga basladi.

Araz tiifongi bir terafe tullayib, iki ali ile onun bogazindan yapisaraq:
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— Cigirma, sesini ¢ixartsan, alimde dloceksen. Indi de goriim son
kimson? — Deyoa sorugdu. O birden-bire biitiin qiivvesi ile dartinib,
Arazin slinden ¢ixdi, aciqli sesle:

—9do, donuz oglu, meni bogursan? Zohrab1 bogan hole anasindan
olmamigdir, — deyoroak arxa cibinden mauzerini ¢ixartdi. O, tapanca ilo
nisan almaq istorken Arazin nisan aldig1 tapancadan acilan giillonin
zorbinden sendslayib iki-iic addim geri ¢okilerak, ayaq tiste dura bil-
moayib yera yixildi. Giille onun lap iireyinin bagindan deymisdi. Araz
iizlinii yoldaslarina ¢evirib:

— Bilirsinizmi bu hansi Zéhrabdir? — dedi. — Stivelanda bizim 6zok
katibini 6ldiiren ve bolsevik yoldaslarimizi hedeleyen Zohrab!

Onlar qayiqdakai ici kitabla dolu yesikleri dastyib, selige ile araba-
ya yigdilar. Sonra Araz yoldaslarinin komaeyi ile meyiti gotiiriib qay1-
ga atdi. Qay1g1 denize dogru iteloyib:

— Al, bu sen, bu da senin qayigm! Indi hara isteyirsen get, — dedi.

Arabani deyisib Azad1 xeste kimi orayauzatdilar. Arazin isarasin-
den sonra araba haraket etdi.

Araba geconin garanliginda Baki kendlorinin“dize goder cixan
qumlarini yara-yara iralileyir, horlenen carxlarin-ahengdar sesi derin
stikut i¢inde yatan tobiato layla calirdi:

Azad Heastorxan seferindan xeyli danisdi. Azadin Hesterxan feh-
lolori arasinda, dernekloerde apardigi sohbatlerin, Baki foehlslerinin in-
qilabi miibarizesinden danigdigisehnalarin-béylik ruh yiiksekliyi ile
qarsilanmas1 Araza xiisusile xos tosir etdi. Sonra Azad orada Peter-
burgla olage saxlayan ingilab¢ilarla goriisdityiiniiytobligat isini glic-
londirmak ticiin inqgilabi adebiyyat getirdiyini sdyledi: Araz da ona son
hadisalarden, teskilatin islorinden danisdi. Aralarinda geden sohbaet,
sual-cavab o goder maraqli'idi ki, yolun uzagligint duymadan Bine
kendinea yetismisdiler. Arabagi atlar1 dayandirib:

— Araz, agag1 yoldan siiriim, yoxsa yuxari yoldan? — deye sorusdu.
Arabadakailar:

— Yuxari yoldan, yuxari yoldan. Vanya bizi orada gozleyir, — deya
yerlorinden seslondiler.

Araba yenidon hoaroket etdi. Bir goder getdikden sonra sortlosmis
olduglar1 yerde Vanya onlar1 qarsiladi. Azadla goriisdiikdoen sonra o,
Araza araba ile getmasini tapsirdi. Azadi ise evlerine qader 6zl 6tii-
rocoyini bildirdi. Arabadan diislirken Azad tapsird1 ki, yesiklori moh-
kom yerdo gizlotsinlor.
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Araz giilo-giilo:

— Xatircom ol, o xiisusda tedbir goriilmiis, ehtiyatli yerlor hazirlan-
migdir, — deye cavab verdi. Xudahafizlesib ayrildilar.

Araba madanlarin i¢inden kegirdi. Arabir buruqlarin arasindan iki-
ti¢ silahli adam ¢ixib onlar1 garsilayir, yollarin qorxusuz oldugunu soy-
layib, arabani o biri qarovul manteqasine qadar otiiriirdd.

Bir az sonra araba birmertebali kicik bir evin qargisinda dayandi.
Bu fohle Ivanovun evi idi. Ik xoruz ban1 baglamis, hava yavas-yavas
agarirdi...

Azad Hostorxan seforinden gayitdiqdan sonra toskilatin foealiyyeti
daha da canlandi. Tabligat1 genislondirmak, toskilat tizvlerini qabaqcil
fohlalar hesabina artirmaq tigiin bir sira tedbirler goriildii. Bu magsed-
lo Azad uzaq, yaxin qozalara gedir, kondlerde 6zokler toskil edirdi.

Gizli teskilat iglerinde foal ¢aligmaq, nlimayis ve tetillerde istirak
etmak, inqilab rohberlerinin odlu nitqlerini esitmok naticesinde Araz
motin_bir bolsevik olmusdu. O indi-partiya teskilatinin gosterisi ile
tohkim olundugu fohls.dernaklerinde calisir, yeri goldikde natiglerin
cixislarinda esitdiklorindon sirin-sirin danisirdi.

Bu iller Baki Komitesi partiyanin méhkem ve etibarli bir qalasina
cevrilmisdi. Bolseviklarin getdikea artan niifuzu, fohle teskilatlarinin
mohkemlenmesi vargenislonmosi Bakida hokumet memurlarini, yerli
neft sahibkarlarini qorxu ve hayscan-ig¢inds buraxmisdi. Odur ki, onlar
irtica qilivvelerine arxalanaraq, ingilab¢ilara divan tutur, niimayis vo
totilleri amansizcasina yatirir, fohle herekatinin ezemsti garsisinda
sarsilan ¢arizmi bir‘az da yasatmaq iigiin her bir cinayete ol atirdilar.
Coza tadbirleri, toqib ve habslerfohlolorin‘gezeabini daha da artirirdi.
Baki fehlsalerinin mahabbatini qazanmis Xanlar Sefersaliyevin 6ldii-
rilmesi xabari ise asaret ve ziilm altinda ozilen kiitlelarin miitle-
qiyyote nifretini daha da artirdi. Bakinim biitiin rayonlarinda bu qanl
cinayeto cavab olaraq, tetiller kegirilmoyo basladi. Xanlarin defni ise
quidratli xalq niimayisina ¢evrildi.

Xanlarin 6ldiiriilmesi xebarini esiden kimi Azad teskilat tizvlerinin
tocili iclasti ¢agird:. Iclasda Xanlarin defnindse istirak etmak iiciin Azad
va Vanyanin rehbarlik edacayi 30 naferden ibarat bir niimayende heyoti
ayrildi. Hokumsatin bu ganli toadbirine cavab olaraq Suraxanida da ge-
nis totil kegirilmasi qorara alindi. Partiya tegkilati bu tetile Arazin basgi-
l1iq etmosini moslohat gordii. Toskilat totile hazirliglt gelmak, alde olan
silahlar1 inanilmis fohleler arasinda paylamaq haqqinda da gosteris verdi.
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Suraxani meadenlerinde ¢alisan fohlolor sehar tezden isi atib bir
giin avval toyin edilmis yere yigismisdilar. Bazilerinin alinde silah
parlayirdi. Hamidan avvel gelmis Araz celd oraya-buraya yliylirerek
gosterigler verir, totilin miitesekkil kegmasi iiclin tadbirler gdriirdii.
Ollorde sehar nasiminin asta-asta asdirdiyi siiarlarda: “Xanlarin qatil-
lerine 6liim!”, “Radd olsun miitleqiyyat!” sozleri yazilmisdi.

Bir az sonra Arazin xiisusi isarasi ilo deniz kimi dalgalanan insan
kiitlesi herekete geldi. Taetilgilor “Internasional” oxuya-oxuya yari
palgiq, yar1 dasgh sose ile iraliloyib, neft buruglar1 arasinda yerloson
boyiik bir meydancaya toplandilar. Bura sar1 gille ortiilmiis, qara neft
cuxurlari ile dolu bir sahe idi. Neft sahibkarlarinin kontorlar1 da osa-
son bu arada idi.

Cox ¢okmadi ki, Araz fohlslerin 6zleri ile gotirdiyi kiirsiiniin lis-
tiinde goriindii. Fehlalor onu bdyiik sevinclo qarsilayirdilar. Arazin gur
sosi esidildikde har yera derin bir siikut ¢okdii. Araz Xanlar Sefersli-
yevin voehsicesing 6ldiiriilmeasine etiraz alamati olaraq Suraxani foh-
lolorinin kegirdiklori mitingi agigrélan etdi. i1k s6z fohle Ivanova veril-
di. ivariovun kiirstide gériinmesini fohlelor alqisla-garsiladilar. ivanov
iizline tokiilmiis sar1 saglarini oli ilo yuxari qaldiraraq, gozeb ve nifrat-
lo dolu bir sesle danismaga basladi..O; fohlalerin yaxin dostu Xanlar
oldiirenlore, bu cinayati teskil edonlore nifrotler yagdiraraq, nitqinin
sonunda biitiin fehlaleri birlosmaya, ziilm.ve osarat diinyasini yixma-
ga ¢agirib dedi:

— Yoldaslar, biz Baki proletarlari, istismargilarla miibarizeds halak
olan dostlarimizin xatirasini hemise oziz tutmali,-yadda saxlamaliyiq.
Sevimli Xanlarin xatiresi homise lireyimizde yasayacaqdir. Xanlarin
qatilloerine 6lim!

Natigin son sozleri tetil¢iler arasinda bomba Kimi partladi. Alqis
soslari gdylere ucaldi. ivanovdan sonra daha bir nece fohle ¢ixis etdi.
Mitinq adi qayda iizre davam edirdi. Gordiiyii tedbirlerin yaxs1 bohro-
lor verdiyi Arazi ¢ox sevindirdi. Indi son s6z deyib mitingi baglamag,
totili davam etdirmoek lazim idi. Son natiq nitqini bitirdikden sonra
Araz kiirsiiye qalxaraq, danismagq istoyirken fehlelarden biri onun bo-
zarmig salvarindan tutub darta-darta:

— Araz, Araz burda bir gadin seni axtarir, — deye Arazi saxladi.
Araz gan-tor i¢inde ona dogru goalen qadini gordii. Darhal kiirsiiden
diisdii. Qadin telasik Araza yaxinlasaraq:

— Bu tetil¢ilora sizmi rohbarlik edirsiniz? — deya sorusdu.
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Araz:

— Yox, bu tetili fohlalerin 6zleri teskil edib, — deyo cavab verdi.

— Els ise tez dagilmagi maslahat goriirem. Tatili dagitmaq ligiin si-
lahli destelar galir.

Xaberdarlq ticlin gelon qadin Tanya idi. O, zor-giicle boynuna
goyulan casusluq vezifesine derin bir nifrat basleyirdi. Onun biitiin fo-
laketlorine sebeb olan bir dovletin xeyrine ¢aligmaq, yiiksek emellor
ugrunda miibarize edan fohlolere qars1 miibarize aparmaq, onlara tole
qurmaq Tanyaya menavi bir azab verirdi. Odur ki, o bu vezifeye qo-
bul edilon giinden fohlalera yaxinlasmagi, onlara komoek etmoyi qora-
ra almisdi. Lakin bunu hayata kegirmek cox cetin idi. Ona he¢ kim
inanmazdi. Buna gora Tanya 0z isi ile inqilabg¢ilara kdmeak etmoaye ca-
lisir, onlara sadiq ve dost oldugunu siibut etmak fi¢iin flirsot axtarirdi.
Jandarm idarssinin raisi onu ¢agirib Suraxanida hazirlanan tetili bog-
maq ticiin gondoerilen polis destelori ilo getmayi tapsiranda Tanya 6z
fodakarhgimi ancaq indi yerine yetire-bilocoyini diisiiniib, 6ziinii so-
harden tez bura yetirmisdi:

O, totili bogmagq ii¢iin génderilen polislerin sayini ve doyiis plan-
larini Araza otrafli danisdi. Onun'dediyi sdzler o godar semimi ve tirek
cirpintist ile sdylomisdi ki, ona-inanmamaq miimkiin deyildi. Araz bu
sade, lakin cesarsatli‘qadina tesekkiir edib, onun olini berk-bark sixa-
raq, yeniden kiirsiiye qalxdi. Onun kiirsiide gortinmsesi ile atrafa derin bir
stikut ¢okdii. Cox ¢ekmadi‘ki, Arazin.ezematle gurlayan sesi esidildi:

— Yoldaglar! Car quldurlari terafinden 8ziz dostumuz Xanlarin 61-
diiriilmeasi biz fehleleri heddinden artiq-kedsrlendirmekle beraber
miitleqiyyete qars1 gozebimizi-birqat da artirdr. Biz indi 6z miibarizo-
mizi mardlikle davam etdirmaliyik. He¢ bir hads, tohliike bizi qorxut-
mamalidir. Carizm Xanlar kimi ogullar1 aradan ¢ixarmaqla siralarimizi
zoiflotmok istoyir. Lakin o bu arzusuna ¢ata bilmeayoacekdir!

Araz qozeb ve hayacanini heg¢ ciiro sondiiro bilmirdi. Tanyanin
verdiyi xebar ise onu qorxmaz bir Aslana dondermisdi. Belo bir ruhda
da o heraretli nitqine davam edirdi.

— 9ziz dostlar! Ele bu saat aldigim melumata gore yerli hokiimeat
totili yatirmagq {li¢iin bura silahli destaler géndermisdir. Onlar tetilgilo-
ro divan tutmaga ¢alisacaglar. Biz hokumatin bu gqanli tedbirine 6z gii-
climtizla, qlivvemizle cavab vermaliyik.

Toetilgilor:

— Dogrudur! Dogrudur! — deyo qisqirdilar.
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— Biz 6z gliciimiizii géstormoliyik. Biz, bu insan diismenlorins bil-
dirmaliyik ki, Xanlar kimi dostlarimiz1 61diirmak onlara ucuz basa gol-
mayacakdir.

Araz son sozlerini deyib yenice qurtarmigdi ki, sosse yolu ilo ire-
liloyon polis desteleri goriindii. Onlarin arasinda silahli soldatlar da
nazara ¢arpirdi. Onlar birbas mitingin toplandig1 yeroe dogru iraliloyir-
diler. Bels bir veziyyatde tetil¢ilors tlirek-direk vermak, totili davam
etdirmok lazim idi. Biitiin tetil¢ilorin nazerlari golon polis destelorine
dikildiyi bir vaxtda yeniden Arazin gur sesi esidildi:

— Yoldaslar, tetilimiz davam edir, atese atasle cavab veracayik!

Boyiik irade ve inamla deyilmis bu sozler fohlaleri harokete gatirdi.

Polis destesinin yaxinlasmasi ile atrafi ates seslerinin biiriimesi bir
oldu. Bu, fehlaleri qorxutmaq ii¢iin edilen ilk tesebbiis idi. Tetil¢iler
ise 0z yerlorinden bir addim da geri ¢okilmediler. Oksine, atose atosle
cavab verdiler. Fohlsalorin silahli oldugunu géran-polisler derhal dagi-
lisib otrafa sepsalendilor. Atisma qizigib getdikco daha da siddetlendi.
Araz slinds silah tetilgilere gostorisler verir, diilsmenin six yerlosdiyi
yerlori atese tutdururdu. Tatilgiler boyiik cesarot ve meatanat gostorir-
diler. Onlar1 dagitmaq megsedi‘ile galon.polislor indi dzlerini miida-
fie etmaye macbur olmusdular-Diismenin zsiflediyini goren Araz uca
sosle hiicuma kegmok haqqinda emr verdi. Lakin“polisler ti¢iin galen
komek veziyyeti deyisdi. Tetilcilerin{istiine giillo'yagis kimi yagma-
ga basladi. Veziyyetden ¢ixmag,-telefata yol vermemek lazim idi.
Araz derhal atesi dayandirmaq haqqinda emr verdi.-Buna baxib qarsi
torof do atesi kesdi. Bir ‘anda oli silahli-polis ve. seldatlar fehlsalorin
arasina soxulub tetilgileri dagitmaga basladilar. Miigavimet gosteren
fohlalor habs olundu...

11

Misa xofiyye kimi ifsa edildikden ve jandarm idaresinden tohmet
aldigdan sonra demiryol jandarm idaresinde calisirdi. O, sehvlerini
diizeltmak, avvalki etibarin1 qazanmaq maqsadi ile alverisli bir vozi-
fo secmisdi. Vaqonlardan miniklerin seylorini dagiyirdi.

Misanin vagzalda islemaesi inqilabgi fohlslerin seherden medene,
moadandon sohare golib-getmoalorine bdyiik angosl toéradirdi; ¢linki o
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hamini tanryirdi. Misa onlarin sehere ne iiciin goldiklerini bildiyinden
fohlaler taqib edilmoakden qorxurdular.

Misa hamballiq vezifesinde demiryol jandarm idaresine az komak
gostormirdi. Jandarm idaresinin miidiri Misanin xafiyyeliye boytik is-
tedadi oldugunu goriib ona yaxindan hormet edir, hetta onu bir nego
dofo miihiim is {ligiin 6z evino gondermisdi. Sefget bacist Dusya ilo
orada tanig oldu. Dusyanin qoca anast Masa jandarm miidirinin usaq-
larina dayelik edirdi. Usaqlara yaxsi can yandirdigindan hoyetde, asag1
gatda ona bir otaq vermisdilor. Masa 6z dul qiz1 Dusya ilo orada ya-
sayirdi. Dusya az savadli olduguna baxmayaraq miidirin vasitosi ilo
xostoxanada sefget bacisi vezifesinda calisirdi. Otuz bes yasinda dul
bir gadin idi. Misa 48 yasinda oldugu halda bu vaxta geder evlenme-
misdi. Masanin bu ailede boyilik hérmati oldugunu bildiyinden Dusya
ilo evlenmaya goerar verdi. Arabir Masanin evine galir, Dusya ile go-
rlsiir, danigir, onu kinoya, gozmayae aparir, 6zlinili ona sevdirmaye vo
bu vasite-ile yens xofiyyslikde avvelki etibarin1 qazanmaga ¢alisirdi.

Bir giin minikler salonda oturub Tiflis qatarin1 gézleyirdi. Misa salo-
na girdi. Stol basinda, uzun skamyalarda oturan minikleri bir-bir gézden
kecirdi. Kiincdoki stolun otrafinda‘iki nefor.oturub golyanalt1 edirdi. Stol
iistiinde bir siise serab, bismis baliq ve ¢orak vardi. Onlar yavasyavas da-
nisir, godoehleri bir-birine vurub icirdilor. Bu simalar tanis goldiyinden
Misa qap1 agzinda durub onlarin biitiin-heraketini gézden kecirirdi. Onlar
mosgul olduglarindan Misani gormiirdiiler. Misa onlardan ancaq birini
taniya bildi. Bu tegkilatin fealiizvlerinden olan Qriqor idi. Misa stolun al-
tinda iki boyiik camadani gordiiyii zaman onlarm Tiflise, yaxud kendlere
miihiim siyasi is ti¢iin getdiklorini-yoqin etdi.Shvalati jandarm miidirine
xobor verdi. Midir onlan yoxlamaq igiin iki nefor agent gonderdi.
Agentlor onlara yanagib hara getdiklorini sorusdu, biletlorini alib baxdi.
Her iki bilet Yevlax stansiyasini alinmigdi. Agentler camadanlarmn agil-
masini teleb etdiler. Onlar agmaq istemadiklerinden, her ikisini jandarm
idaresine gatirdiler. Camadanlar agildi, cap olmus miixtelif intibahname-
ler ¢ixd1. Her ikisi derhal hebsxanaya gonderildi.

Bu hadiseden sonra Misanin etibar1 olduqca artdi. Bir giin midir
onu 6z kabinetine ¢agirib fehle nlimayislerinin qarsisin1 almaq iiclin
her polis dairasinde bir talan destesi toskil etmoak lazim goldiyini sOy-
ladi. Besinci polis dairesinde talan dastesi toskil etmayi ona tapsirdi.
Misa bu toklifi memnuniyysetle gobul etdi. Talan desteleri hazirlan-
digdan sonra miiayyen edilmis giinde dastaler sllerinde ling, balta ve
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kolbatin kimi alatlor, sohere yayilib dilkan ve magazalar1 dagitmaga
bagladilar. Silahsiz diikanc¢1 ve magazacilar talangilart goriince gqagib
canini qurtarmaga ¢aligirdi. Talancilar avvalce kassani, sonra da giicii
catdig1, qoltugu tutdugu qoder mallar1 gotiiriib gedirdilor. Misa bu ta-
landan varlanmisdi.

Araz1 xostoxanadan apardiqdan sonra doktor Dusyaya qars1 derin
bir nifret besloyir, onun bacarigsizligini ve sefqet baciligina layiq ol-
madigini her giin iizine vururdu. Dusya onun fikrini anlamisd1. Bir giin
doktor dord yasinda setelcem olan bir usagr xardal suyuna salmagi
tapsirmisdi. Dusya bir qutu xardal otunu suya tokiib xoste usag van-
naya saldi. Doktor ona ¢ox inanmadigindan goalib yoluxdu. Ovucu ile
Sudan gétiiriib diggetle baxdigdan sonra:

— Buna ne goder xardal otu tokdiin? — deyo sorusdu.

Dusya basimi qaldirmay1b etinasiz bir tovrle:

— Iki qutu — deye cavab verdi. Doktor tokrar sorusdu:

— Neco tokdiin?

Dusya basimi galdirdi, geyzle giilimsayorak:

— Bu no sualdir? Xardal otunu nece tokiirlor?-Qutunun agzini agib
vannaya bosaltdim vo suyun i¢inde-eritdikden.sonra usag1 vannaya
saldim.

Doktor acigli-aciqli onabaxib:

— Fikrin talangilarla masguldur. Senden-sefget bacisi olmaz, gixar
usag1 vannadan! Sadece xardal-otu vannasimi-bacarmayan sofqot bacisi
meno lazim deyil! — deye ¢igirdr:

Dusyanin gozleri yasardi, aglaya-aglaya:

— Bilmirem, son menden na istoyirsen? Son zamanlar hor giin me-
ni na {liglin tehqir edirsen? — deys, usag1 vannadan ¢ixartdi.

Doktor Marusyani ¢agirdi:

— Al, bu usagy, isti suda yaxala, geyindir, sonra xardal otu vanna-
sinda ¢imdir — deye tapsirdi.

Uziinii Dusyaya tutub:

— Maon seninls igloye bilmirem. Get, 6zline basqa is tap! — dedi.

Dusya o giin gozleri yaslar i¢inde eve qayitdi. Taxtin iistiine uzanib
usaq kimi aglayirdi. Anas1 Masa oahvalati1 zor-giic 6yrondikden sonra:

— Axmagin qizi, men do deyirom, bu ne ii¢lin aglayir. O kimdir ki,
soni qovsun. Agadan rica ederam, seni yena 6z yerina tayin etdirer,
yaxud ondan da yaxs1 is tapar — deyo no godar teselli verdi, qiz sakit
olmadi. Qizin bu hali onu ¢ox diisiindiiriirdii. Ana tireyi davam etma-
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yib onu sakit etmak ii¢lin todbirlor diisiindli. Nehayat, Misan1 ¢agir-
maqdan basqa ¢aro tapmadi. Son zamanlar Dusyanin Misaya qarsi
hérmeat ve meahabbatinin artdigini bilirdi. O birbas stansiyaya getdi.
Misani axtarib tapdiqdan sonra ehvalati ona danisdi. Isden sonra Dus-
yani sakit etmak {i¢lin onlara gelmesini tapsirdi.

O gilin mudir giileriizlo ona bir-iki miihiim tapsiriq vermisdi. Bu
tapsiriqlar golocokds jandarm idaresinden ala bilecayi yeni vozife ilo
bagli oldugundan Misa sevinir, oli, ayag1 yera deymirdi. Masanin de-
dikleri ise onu iirekden sevindirirdi. Dusya ile evlenmak ii¢iin bu, en
gbzel fiirset idi. Isini bitirer-bitirmez Masanin evina goldi. Dusya tax-
tin iistlinde uzanmisdi. Misa gapi agzindan igori girmok ii¢lin icaze
aldig1 zaman Dusya taxtdan qalxdi. Kedarli bir sesle:

— Goliniz! — deye oazilmis paltarinin qiriglarini 8li ile agmaga bas-
ladi. Misa igari girince onun alini olleri i¢inde sixaraq:

— Sens na olmusdur Dusya? Na {i¢iin kederlisen? — deye sorusdu.
Dusya qizarmis gozlorini qapaglarricinde gizleyorak:

— Heg bir sey, —deyo cavab verdi. Ancaq onun solgun iizii, qizar-
mis gozlori daxilindeki kederini agiq gésterirdi. Har ikisi kicik stol ya-
nindaki skamyaya. oturdu.~Misa hadiseni bildiyi halda onu qizin 6z
agzindan esitmok istoyirdi-"Q1z ohvalati qisaca ona danisarken iiroyi
kovrelib gozleri yasardi. Misa fiirsetdan istifade ederek onun slini do-
daglarina gotiiriib 6pdiikden sonra:

— Koadarlonme azizim, o seytan qiliqli doktorun {iziinden qurtardi-
gin liglin sevinmalisen. Sens ismi yoxdur? Mane qalirsa bir miiddeat
sono rahatlanmaq lazimdir, — deyo-menali giilorok onun olini tekrar
dodaglarina apardi. Cibinden bir qutu sokolad, iki apelsin ¢ixarib qizin
gabagina qoydu. Bu zaman Masa da golmisdi. Misanin bu sozleri iire-
yine kera yagi kimi yayilmisdi. Memnun ve sen bir sesle giilo-giile:

— Dusyanin iireyinden bu kederi tamamile silmek ii¢lin xeyir isi
baslamaq lazimdir! — dedi. Sonra har ikisini memnun baxislarla siizo-
rok gohgehe ile giildii. Dusya qaslarimi ¢ataraq:

— Yox, man heale hazir deyiloem, — dedi.

Misa:

— Cox danigma, xeyir isi uzatmaq yaxsi deyil, — dedi. Sonra apelsini
gotiiriib soya-soya olave etdi:

— Bu geco agadan, xanimdan izin alaram. Yaxin dostlara xebar ve-
rorom. Sabah axsam kilsays gedib nikah oxutdurarsiniz. Nedense me-
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nim do iiroyim senlik ve toy istoyir. ©limizi, qolumuzu bir az da atib
tutariq.

Misa soydugu apelsini dilimlayib onlara payladi.

Bir saat sonra Dusya Misa ile dadli-dadli giiliib danisirdi. Axsam
boeraber kinoya getdilor. Geco eve donarken Masa onlar1 sevincle qar-
silayaraq:

— Agaya xeyir isinizi dedim. Cox razi qaldi. “Misa bizim adamdir,
getsin” — dedi. Sabah axsam toyu baslayariq.

Sevindiyinden o gece Misanin gozlerine yuxu getmadi. Masa vasite-
si ilo yliksek veazife ala bilacayini diisiiniir ve bu ise lirokden sevinirdi.

Seheri Misa Dusya ile kilseye gedib nikah oxutdular. Toy bazar gii-
nii oldugundan o gece sehoro qodar dost-agnalarla yeyib-icmaya, ¢alib-
oynamaga mosgul oldular. Bazar ertosinden Misa yeniden foaliyyoto
basladi. Indi ona iki goz, iki qulaq kifayet etmirdi. Insanlarin gelbine,
vicdanlarna yol tapa bilmak tigiin iki goz, iki qulag-da satin almaq isto-
yirdi. O yens istadiyi kimi miixtelif giyafelere girir, boyiik bir is agmaq
iiciin hor fodakarhiga qatlanirdi. Gozlorinin rengini deyismak ticiin qas-
larina, kirpiklorine stirme cokir, stansiya salenlarini, siibhelondiyi mey-
xanalar1, geco-giindiiz dolasir,-ein kimi insanlarin qulagma girir, “ne-
henglori donizin derinliklerinde tutmagq olar” — deyo soharin tiinliik yer-
lerinde olan yeralt1 qaranliq meyxana ve ¢ayxanalara qoder soxulurdu.
Bir giin yene sohorin en mashur passajinin anbarinda olan meyxana qar-
sisinda durub ov axtarirdi. Ona stibhalirgalon bir adamin meyxanaya gir-
diyini gordii. Bir saniye sonra Misa da homin meyxanaya girdi. Meyxa-
na uzun, koridor kimi bir yer idi. He¢ bir terefo pencerasi olmadigimdan
geco-giindiiz elektrik lampalaryanirdi. Bir-birinden arali dérd adamliq
stollar qoyulmusdu. Stol basinda oturan miisterilerin izii, simasi tavana
baglanmis ki¢ik lampalarin sarimtil isiginda zor-giic secilirdi. Ancaq bu-
fetin otrafi isiq idi. Misa ag dosliik tutmus bufetciys, onun yaninda du-
ran xidmat¢iyo yanasib sifaris verdikden sonra, biitiin miisterileri aydin
gbro bilacek bir stol yanindaki skamyaya oturdu. Stol basinda oturan
misterileri lampalarin sarimtil isiginda bir-bir gézden kecirtdi. Taqib
etdiyi adami gormadi. Derin bir heyrat i¢inde diisiinmeaye basladi. O bu
toaccliblii hadisoden hem maraqlanir, hem do siibhelenarak:

— Burada miihiim bir sirr var, bu isi agmaq lazimdir, — dedi. Bu ha-
dise onu o gader masgul etmisdi ki, sifaris verdiyini unutmusdu. Bu isi
acmaq, bu sirri tapmagq ligiin tedbirler diisiiniirdii. Xeyalindan kecen
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miixtelif tedbirler Misani rahatsiz edirdi. Ister-istomoz olini yemoyo
uzatdi. Selyodka baliginin qabigimi iki oli ile soyub atdiqdan sonra ac-
gbzcosine yemoayo moasgul oldu. O gader siiratle yeyirdi ki, onun
yeyisine butiin miisteriler, bufet¢i ve xidmetci goz altindan baxib gii-
lirdiilor. Yemoyi bitirince meyxanadan ¢ixdi. Gecoyarisina qoder
meyxanaya gedon adamlarin kesiyini ¢okdi. Ancaq meyxana qapisin-
dan girib gozden iton adami gore bilmadi. O geco oxu dasa doymis ov-
¢u kimi kor-pesman eve gayitdi.

Misa bu sirri agmaga gerar vermisdi. Ug giin-ii¢ geco haman mey-
xananin atrafinda sarseri kimi dolasdisa, axtardigi adami gore bilmadi.
Acigindan dil-dodagini gemirir, xafiyyslik islorindeki meharatsizliyi-
na lenatler yagdirirdi. Bu ti¢ giin icerisindaki yorgunluq ve igindeki
hoyacandan onda sir-sifot qalmamisdi. Rengi ugmus, nasosi qagmisdi.
Onun bu halin1 géren Dusya:

— Sens na olmusdur, xastesen, nadir? —deye ondan sorusdu.

Misa Dusyanin fikrini azdirmaq meqsadi ile xaste oldugunu sdyladi.

Sehor tezden qalxib Misa yenas siibheli adami tapmaq moaqsedi ilo
haman meyxanaya getdi. Bu dofe o,-dilengi paltar1 geyinmisdi. Biitiin
giinii gdzledi, haman adami gore bilmadi. Geco saat 12 radslori idi.
Misa eve qayitmaq isteyirdi ki, birden haman adamin siiratle meyxa-
naya girdiyini gordil.. Derhal 6ziinii meyxanaya saldi, serxoslara mex-
sus bir ada ile:

— Morhoematli insanlar, menim bir godeh araga ehtiyacim var. Kim
menim ehtiyacimi temin eds biler? — deye ona yanasdi. Adam siibhali
nazarle Misanin sarxos dilenci giyafesine, bulasiq gozlerine, iiziiniin
spirtden yanmig derisine diqgetle baxdiqdan sonra onun adi bir sefil
oldugunu goriib, ovcuna bir abbas1 qoyub: — get, bufetdon al” — dedi.
Misa raziliq edib deli kimi koridordaki bufete toraf getdi. Foqet o ada-
min i¢eri girmadiyini goriince, qap1 agzinda bir saniye dayandiqdan
sonra tez geri dondi. O adami gérmadi. O, kiice qgapist ile bufet qapisi
arasinda yox oldu. “Onu burada axtarmaq lazimdir!”— dedi. Hor toro-
fo diggatle baxdi, na bir terafe gedilacok bir yer, na de agilacaq bir qa-
pt vardi. Odur ki, oli ile divarlar1 yavas-yavas vurmaga basladi. O bir
de olini divara yavasca vurarken, divar basqa ciir seslondi. Misanin
golbinde iimid dogdu. Gozleri sevincden parladi, alini divara bir de
vurdu. Divarin arxas1 bos oldugunu yoeqin etdi. ki oli ilo divar1 biitiin
qiivveti ile iteladi: birden-bire kicik bir qapr acildi. Oziinii zor-giic
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saxlayib tez igori girdi. Bilmesinler — deyo gapini yeno ortdi. Qarsi-
sinda garanliq uzun bir yol vardi. O qaranliq yolla on bes addim getdi.
Birden-bire golbine qorxu ¢okdii. “Bu uzun, gobir kimi garanliq dar
yol hara gedir? Burada mani tutub 6ldiirseler kimsenin xebari olmaz!”
— deyo, artiq ireli getmoayo cosaret etmadi. Ancaq o burada mithiim ig-
lor goriildiiyiinii yaqin etdi. Bir terafden qorxu, bir torefden sevinc ve
hayacan onun golbini aldi. Artiq orada dura bilmadi. Cixarken qapim
hoyacanla acdigindan qapi seslondi. Xidmat¢i bu sesdon 6ziinii disar1
atdi. Qap1 yaninda Misan1 goriince siibheli baxiglarla onu siizerak:

— Sen burda na edirsen? — deys sorusdu. Misa 6ziinii itirdi. Oli-
ayagi titroye-titroyoe Ozilinii serxosluga vurub:

— Ey merhametli adam, mens birce rumka araq, — deye yalvardi.
Xidmet¢i onu bir do siibhali nezerle siiziib:

— Iceri gal! — deye onu bufetin garsisina gotiirdii.

Gozi ile bufetciye isare ederak:

— Buna bir godsh araq ver! — dedi:

Bufetci dumanli gozleri‘ilo onu siizdiikden sonra bir qoder araq
verdi. Misa aragi i¢ib raziliq etdikden sonra“yarim serxos bir halda
meyxanadan ¢ixdi. Misa gapidan-¢ixarken xidmatci onu gozleri ils te-
qib edorak:

— Bu dilengi meno siibhali goriiniir, — dedi. Bufetgi‘istehza ilo giilorak:

— Sefil, serxos bir dilen¢idir, gdrmiirsonmi liz=gdziinden zohrimar
yagir — deye cavab verdi.

Misa meyxanadan ¢ixib getmok istorken yanindan-kegon bir nofer
birden-bire dayandi. Qaranliqgda Misanin-golundan ¢okerak:

— Dostum, ale heg¢ ov kegirmisonmi? — deya istehza ile sorusdu.
Misa onu sasindan tanidi. Bu‘Tanya idi. Bu qiyafede Tanyanin onu ta-
nimasina heyrot etdi vo bela bir vaxtda ona tesadiif etmasinden bark
dilxor oldu. Ble keg¢ira bilocoyi ovu onun ala kegirmasindon qorxaraq
azdirmagq {i¢iin bir tedbir diisiindii. Tanyanin sualina cavab vermayib:

— Xos gordiik, dostum, magsadin nadir? — deya sorusdu.

Tanya ona cavab verdi:

— Moenim bu giin he¢ bir magsedim yoxdur. Haris ovgu kimi géz-
larini meyxananin gapisina ne dikmisen? Kimi giidiirsen?

Misa ona azdirma vermak ti¢iin:

— Holo heg kimi! Umid yaxs1 seydir, — deye cavab verdi.

Tanya inandirici bir sasle:
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— O xaraba meyxanani geco-giindiiz glidmekden yoruldum. Heg
bir sey alo kegmadi. Ingilabgilarin orada ne isi var?! Gérmiirsen bay-
quslar ulasir. Gal, gol, gedak, bu yaxin diikanda bir az pive igak!
— deys onun golundan ¢akdi. Bu teklif Misanin iireyinden oldugundan
moemnuniyyetle gobul etdi. Qaranliq podyezlerden birinde iistden
geydiyi dilengi paltarini ve basindaki pariki ¢ixarib Tanya ile birlikde
yaxindaki pivexanaya getdi.

* k%

Ingilabgilara kémek maqsadile Tanya Misan1 gézden qoymur, ona
g0z verib is1q vermirdi.

Bu giin de Tanya Misan1 bu magsadlo yaxalamisdi.

Onlar kicik bir pivexanada oturub danigirdilar. Tanya bu gece Mi-
sadan siibhalendiyi li¢lin ondan séz almaga tedbirler diistintirdi. Misa
dyiinmayi seven, dziinii toriflomeyi bacaran bir xofiyye idi. I¢diyi za-
man bu hal onda 6ziinii daha ¢ox gosterirdi. Tanya Misanin bu zaif co-
hatini bildiyinden onu ¢ox icirmaya.gerar verdi. Ayaq tstiinde durmus
kelneri yanina cagiraraq:

Bize iki slise araq veryavanliq gotir! — dedi.

Misa etiraz etdi:

— Pive ile araq? Sen neylayirson?

Tanya giilo-giile:

Sen 6mre ve vaxta qiymet qoymayan goriberadamsan. Geca-giin-
diiz bu adamlarin dalinca diisiib,onu=bunu giidmeakden bir sey ¢ixmaz.
Bir az da dincelmek, aylonmok lazimdir! ~ dedi.

Onlar yeyib-igmoye basladilar. Qodohler i¢ildikco baglar qizd:.
Misa Tanyani tez basdan edib kesf etdiyi yeniliyi jandarm idaresine
xobor vermaya can atirdi. Lakin Tanya ondan daha tedbirli horokat et-
di. O, Misada yeni bir xebar oldugunu hiss etdiyinden onu igirdir,
miixtelif sohbatlarle onu qizisdirir ve bildiklerini dyrenmaye calisirdi.
Misanin artiq basi qizmis, agl diline hakim deyildi. O avvelce xafiy-
yolikde gosterdiyi meharatleri ile dyilinmeys basladi. Sonra slindeki
godehi basina ¢akib:

— Toezo bir igo baglamisam, ona boyiik imidim var. Bunu aga bil-
som, gdyloare nerdivan qoyacagam, — dedi.

Tanya giilimsoyerak:
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— Heg inana bilmirem. Sen homise ki¢ik massalalera boyiik eho-
miyyaet verir, homise do 6ziin 6ziinii biabir edirsen.

Misa slini stola ¢irparaq:

— Yox, dogru demirsen! — deye etiraz etdi, sonra ehvalati oldugu
kimi ona danigdi.

Misanin danigdiglart Tanyan1 bark tesvise saldi. O, Azadin hemin
bu meyxanaya iki defe girdiyini gérmiis, orada inqilab¢ilarin mesgul
olduglarini hiss etmisdi. Indi ise her bir sey ona aydin idi. O her nece
olursa-olsun, hemin gizli qapi1 tapmali, ora yigisanlar1 xilas etmali
idi. Hoyacanini gizlotmok {igiin Tanya derhal alindoki qodehi Misanin
miiveffaqiyyeti serafine galdirdi. Bu zaman xefiyyslikde bdyiik s6h-
rot qgazanmis Selman igari girdi. Onlar1 goriince yaxinlasib: “Dostlar
yaman kef edirsiniz”’— dedi. Tanya yanindaki stulu gostorib: “Otur Sel-
man, otur!” — dedi. Qadshleri tez doldurub: “Bu godshleri de isleri-
mizin miveffaqiyyeti serafine icok™ — deye basina ¢cokdi. Qadahi ye-
ro qoydugdan-sonra paltosunu soyunub_stuldan asdi, redikiiliinii stol
lizerine qoyub:

— Ureyim bulamir, goriiniir cox igmisom. Men"bu saat gelirem,
— deya, pivexanadan ¢ixdi. Oradan bir'bas meyxanaya goldi. Misanin
verdiyi nisanaler lizre qapinin yerini-tapdi. Lakin gap1 daldan bagli idi.
Tanya ne edacoayini bilmadi. Ele bu zaman Tanyanin hereketlorinden
siibhalonan xidmet¢i yanasaraq:

— No istoyirsiniz? — deya siibholi nazarlerle ona baxdi. Tanya 6zii-
nii itirmadi. Xidmetgi buradakiislerden xeberdar olan adama oxsayir-
di. Onun inqilabgilarla alageds olmasi haqqinda.daTanyanin az-¢ox
molumati var idi. Odur ki, derhal meseloni a¢ib xidmetciye soylodi.
Xidmatci heyratla:

— Qoca dileng¢i giyafesinde bir kisidir? — deye sorusdu.

Tanya:

— Odur! — deye cavab verdi, artiq dayanmayib meyxanadan ¢ixdi.

Xidmetgi gizli qapini agib shvalati xebear vermoaye getdi. Bir adam
kego bilocok geder dar, foget uzun, qaranliq dalanda otuz addim getdik-
don sonra algaq bir qapmi agib otaga girdi. Iclasdakilar iki stolu birles-
dirib oturmus, ne ise miithiim bir masele hell edirdilor. Stol {izerinde
corak, goyorti, baliq ve bos gablar qoyulmusdu. Xidmetgi igeri girince:

— Sizi taqib eden var, tez dagilin! — deyib shvalati qisaca onlara
anlatdi.

Toskilat tizvleri bir-bir qapidan ¢ixarken Vanya yavasca:
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— Yoldaslar, Araz golacokdi, bu isden xabaeri olmayib yaxalanma-
sindan qorxuram, — dedi.

Azad bir az diisiindiikden sonra:

— O bu geco Hovsan kendindedir, — dedi. — Goriiniir iclas1 uzun
¢okib, sehare gec golacek. Bu birinci tinde onu taniyan bir yoldas
goymaliyiq ki, Araz gealse, xeber versin.

Ele do etdiler, tinde, Arazin gelaceyi yerde onu taniyan bir yoldas
goyub iclas1 qurtarmagq ligiin basqa yero getdiler.

Misa ¢ox i¢misdise do, husunu itirmemigdi. Tanyanin pivexanadan
tolosik ¢ixmasi ise onu bir goder do 6ziine getirdi. Ureyi agiqliq edib
kosf etdiklorini damisdigma berk pesman oldu. indi onun iireyinden
min bir fikir kecirdi. Balke Tanya onu gabaglamaq {igiin getmisdi?
Boalka bu gizli qapi ile ¢ox boyiik hadiseler baglidir, bels bir fiirsati al-
den ¢ixarsa, onda ona na deyerlor? Biitiin bunlar1 fikrine getirince dali
kimi yerinden galxdi. Onun bu hereketinin sebebini ¢ox yaxsi basa
diison Selman:

— Sena nd oldu, Misa; deyoason araq seno boark tosir edib? — deyo
istehza ilo sorusdu.

Misa 0z telasinin sebabini-biiruze vermemays calisirdi:

— Yox, bagim agriyir, hom-de isim var, men getmoliyom, — deyo
cavab verdi, Selmanla sagollasib getmayo tolosirdi ki, qapida Tanya
goriindii. Gozlori ona satasan kimi lireyi buz kimi soyudu, telas1 azal-
di. Tanya onlara yaxinlagan kimi Misa:

— Xeyir ola, hara bela-getmisdin? — deys ondan sorusdu. Tanya ¢ox
sakit vo tomkinle:

— Uroyim bulanirds, icdiklerimdon xilas'olmagq iiciin getmisdim,
— deya cavab verdi ve 6z yerinds oturdu.

Bu cavab Misan1 gane etmadise do, bir goder sakit oldu. Isi oldu-
gunu Tanyaya da bildirdi ve her ikisi ile goriisiib telesik qapidan ¢ixdi.
Tanya onun hara ve nae liciin getdiyini ¢cox gozal bilirdi. Dalinca baxa-
raq glile-giile:

— Yoqin, yerini kasf etdiyi ovlari ale kecirmak {i¢iin tolosir, — dedi.

Misa gapidan ¢ixan kimi kiicede vezife basinda duran bir polise
yanasdi. Vasigoasini gdstorib ondan 5 polis nafori telab etdi. Polis, fig-
qirigi ile bir ne¢o polis daha ¢agirdi. Misanin gostorisi ile onlar mey-
xanaya getdilar. Misa qapidan dehlize girince gizli gapini oli ile ¢okib
acdi. Dar dalanla sessiz, otuz addim getdikden sonra artiq gedilocok
yer olmadigindan hami dayandi. Misa oli ile ikinci qarini agdi. Otraf
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qaranliq idi. Kibrit yandirib igari girdiler. Hor terefe diqqetle baxdilar,
har yeri axtardilar, he¢ kos vo heg bir sey gérmadilar. Bu koridor kimi
uzun bos yerds he¢ bir adam aseri gériinmiirdii.

Misanin izli heyrot i¢inde qar kimi agardi, galbi buz kimi dondu,
heyrat i¢inde basini yers dikib gald.

* k%

O geco hoamin meyxanada Baki kendlerindoaki yerli toskilatlarin
birge iclas1 ¢cagirilmisdi. iclas Baki Komitosinin rehberliyi ile kegiri-
lirdi. Azad gordiiyii isler hagqinda meruze edirdi. iclasa Araz da ¢agi-
rilmigdi. Lakin hemin gece o Hovsan kendinds partiya 6zeyinin iclasim
cagirmis, iclas uzun siirditytinden sehera ¢ox gec goalib ¢ixmisdi.

Araz homige tanidig1 bu meyxanaya onun sag toerofindoki kiicoden
golirdi. Bu geco ise gecikmis oldugundan yolu qisaltmaq magsadi ilo
meyxananin_sol terefindeki kiiceden galmis, Xxaberdarliq ti¢iin o biri
tinde onu gozleyen adami gére-bilmamisdi. Odur ki, Araz he¢ naden
silbhalonmeyorok birbas gizli meyxanaya daxil-oldu, meyxananin bi-
rinci qapisindan kegib ikinci qapisindan girmak istedi. Bu zaman Misa:

— Siibhesiz, bura inqilab¢ilar yuvasidir, hayif ki, biz onlar iclas et-
diyi zaman gelmoemisik, —deyo qaranliq koridora ¢ixird1 ki, qarsisinda
boylik bir kdlge gordii. Araz onu goriince-tez doniib getmok istadi,
lakin gec idi. Misa onu gdron kimi tanidi.

— Oho, kéhne dostum, xos.gordiik seni — deys polislere onu tutma-
ga isare etdi, sonra megrur bir tovrle dedi:

— Bu yerds toplananlar hagqinda.bundan melumat alacayiq!

1936-1937
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IKi MUZTORIB YAXUD O9ZAB VO VICDAN

Sevgili Remziyyam!

Heastorxana viisulunuzda yazdiginiz mektuba ancaq cavab yaza
bildim. Ofv ediniz, hemsireciyim, sizin miifarigetiniz' bilseniz meni
ruhon no qoder miitoessir etmis. Yegano homdordim idin. Indi ise yal-
qizam. Bir terefden sizin atesi-miifarigetiniz, o biri torefden daha bu
giinlerde ziihur eden bir hadise, meni bir azabi-slim i¢inde buraxmis.

Go6zel Remziyyom! Zaten menim hezin bir ahengden, dolgun bir
¢ohroden® miiteessir oldugumu bilirsiniz. indi bir ay olar ki, genc bir
deliganli her giin saat ii¢ radelerinde ¢ox mahzun ve dolgun oldugu
halda penceremizin 6niinden kegir. Bilmom bir derdimi var, nadir? Bu
goncin elo solgun voe dolgunlugu biitiin-biitiine fikrimi, zehnimi
moasgul etmis. Hor bir seyi arayib bilmek istediyim kimi, bu zavalli
goncin da-derdini bilmak isterom. Feget nece bilim? Ah, hemsiroci-
yim! Bilseniz, bu zavalli.gence ne qoder aciyiram? “Derdini, elomini
soyloyocok validesi, homsiresimi yoxdur?”=1deyo bu qaranlq fikirler
lizerinde saatlarca basimi sllerim i¢ine alaraq diisiiniirem. Nehayet,
cox sobirsizlikle: “Noayima lazim! Hor kesin kederini, qaygisin1 men-
mi ¢okocoyom?” =deyo diisiincoma xitam? vermok morami ilo gal-
xaraq, bir gozet, bir kitab miitaliasi-ilo 0ztimii-mosgul etmak istorom.
Fagot heyhat! Yena'de-onu diigiiniirom. Meanim kedorim bu... Siz do
0z ohvalatiniz1 yaziniz!*Yaziiz baxim nece keginirsiniz? Bu haladek
bir refige bulmussunuzmu? ... Bunlari-hep bilmek isterem. Yaziniz,
rica edirom, yaziniz... Xudahafiz!..

Homgiraniz Sitara

Hamdeardim, hemsirrim, hamsiracayim!

Indi miitleq yanimda olmaliydiniz. Bilseniz, sizo sdyloyocok ne
goder dardlerim var. Menim hemderdim, hemsirrim idin. Ah, o mak-
toba davam etdiyimiz giinler... No geder masum, na goder sade halla-
rimiz var idi. Heybemiz qoltugumuzda moktebs gedorken bir-iki

! Miifarigot — ayriliq
2 Dolgun ¢6hro — kodorli, mohzun iiz
3 Xitam — son, axir
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deliganli glizergahimizda' mini-mini?> biglarin1 bize dogru buraraq,
boynunu aymis, gdzlorini hozin-hezin iizlimiize dikerok baxarken,
usanchigdan® qipqirmizi qizarardiq. Addimlarimizi iri-iri ataraq, 6zii-
miizii ¢abug* moktoebe yetirmoyo ¢alisirdiq. Qolbimiz dag gesmolori
geder saf, fikrimiz, zehnimiz derd, kiiduretden uzaq idi. Ah! O masud ve
boxtiyar giinler, bahar dumanlari kimi bir anda ugub getdi. Indise... Ah
yazamiram... Sadeliyime giiloceksen, sen istadiyin qoder giil, sonin kimi
somimi bir dosta hissiyyati-derunumu erz etmekden ¢ekinmeyeceyom.

O goncin, har giin panceremizin 6nlinden kecdiyini ve onun ele
solgun ve dolgunlugu gelbimde bdyiik bir tesir ve rigget buraxdigini
zaton size yazmisdim. Faget homsiraciyozim, o rigget ve merhematin
get-gedo artaraq, esq ve mohobbeate todil olacagini he¢ do zenn et-
mozdim. Bilirmisiniz, artiq bu genci sevmoayo basladim.

Icimdo get-gedo bir qigilcim bdyiiyiir, atesin serarelerlo meni
yaxir, soldurur. Artig dayanammiram. Gecoalarim giindiiz, giindiizlerim
geco olmusdur. Bilseniz, o gordiiyiiniiz saf ¢igek kimi yanaqlarim no
geder solmus, ne gader doyismis, gorseniz miitleg-tanimayacaqsiniz.
Sevda zoherli bir ilan kimi boynuma sartlmis. Artiq qurtulamiyaca-
gam, zaten bunu men hissredirom. Sevdiyim Adam, fikrinizi, zehninizi
isgal edarak, kim oldugunu bilmak istoyoaceksiniz, deyilmi? Kim oldu-
gunu moen do bilmoayirom. Foget sarisin, ortaboylu, alagdzli, keskin
baxigh, kigik, qarisiq bigli.genc bir'deliganli!

Bu qgiyafeni zaton zehninizde,fikrinizde miicessom® etdiniz do bo-
yonmadiniz, deyilmi? Ahy men ise onun asiri, miitloq onun giriftar!
Bilseniz onu na gader seviroem. Gilinaginziyast qodear. Hoar giin yolunu
bokloyirom®, penceromizin oniindon kegocoyi' zaman sevincimden
¢ocuq’ kimi hoppaniram. Bu genco goldikdo iso bilseniz no goder
usancaq, bir kere lizlime bele baxmayir. Aramizda henuz miikalime
yox. Bu gencin bele soyuqlugu meni biitiin-biitiine yaxir. Artiq daya-
namiyacagam, neco olursa bir seyo qorar vermoaliyom. Giinlori belo bi-

! Giizorgah — kegilocok yer, yol

2 Mini-mini — kigik, balaca

3 Usancliq — sixint1

4 Cabuq — tez

5 Miicossom — konkret sokil almis
¢ Bokloyolim — gdzlomok

7 Cocuq — usaq
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hudslikle kegirmokden ne ¢ixar? Onun her deqigesi menim {igiin
hayatimdan bele ozizdir. He¢ olmazsa bes-on kalme onunla qonusa-
lim, onun els solgun ve dalginliginin sebabini anlayalim. Ah, neraden
so0zo baslayalim? Tanimadigim bir Adam, giiliinc olmazmi, hemsiraci-
yozim? Onun {iroyinin on nazik ve derin tellorini arayib bulmali. Olur
ki, qiz terefinden birden-bire belo haroket tebiatine uymasin. Bu su-
allarn tizerinde bagimi yordum. No yapim, hemsirom? Siz soyloyiniz,
no yapim? Ah, sebir kasam da dasmuis, artiq monde yara' yox, sizden
cavab goelinceye goder dayanamiyacagam, har nece olursa sdze basla-
yacagam. Xudahafiz!.. Sizi sixi-six1 qucaqglayib Spiirem.

Sitara

Sevgili, gbzel Romziyyom!

Moktubunuzu aldim, tekrar seve-seve oxudum. Yazdiglarima bir
daha miilomma?® ad vererok hemsirolik vezifesince bu yiilda bir diirlii®
tovsiyade bulunursunuz: “Gozel Sitarem, zaton senin no goder sade
ve reqiqul-galb* eldugunu bilirem. Okseriyyen riqqeti-goalb ¢ox da
monfoatli olmayir. Insani bdyiik-boyiik tohliikelors diicar edir. Onun
iiclin reqiqiil-qolb olmaglaborabar biraz da istiqgamet ve metanet la-
zimdir.

Gozol hamsiram, bu halina aciyarag,-get-gedo sevmoyoa baslaya-
raq tammadigimz bir zat kim-bilir nece.adamdir?.. Isto dediyim kimi
bu sizin ii¢lin birer timsali-ibret ola biler. Belo amrlorden ¢ox ehtiyath
olmalidir. Homsirslik ve yeganslik vezifom olmaq tizre bir diirlii tov-
siyade bulunmagq isterem: Unut Sitarom!.. Unut!.. Bu atesi-sevda zo-
harli bir ilan kimi gézel goncliyini bogacaq, ruhunu yaxacaq, pargala-
yacaq ve bahar heyatini solduracaq ve zeherliyecek olur” — deyirsiniz.
Boxtiyarliginiza qibte edirom. Moagoer men bunlar1 anlamiram? Ne
yapmal1? Urek anlasilmaz bir sey, heg bir seye bonzemoez.

O, serbast vo azad bir qlivvet oldugundan onu silikute macbur et-
mok olurmu? Ah, ne olurdu man do 6z halim1 evvelki masud hala qay-
tara bileydim. Monce, bu ¢ox giic’, bir daha qayitmayacaq. Bunu zaten

!'Yara — qiivvet, qiidrot

2 Miiomma — monasi anlasilmayan soz; sirr
3 Diirlii — ciir, ndv

4 Roqiqiil-golb — ince golbli

3 Giic — gotin
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mon hiss edirem. Xatirlayirmisan, hemsireciyim, kegon yaz, ah o
mosud ve baxtiyar giinler... Her ikimiz Qusarda idik. Iyunun gézal bir
sohori idi. Tebiotin ormanlarda xolq etdiyi gozelliyi, lotafoti seyr
etmok {igiin seninlo berabor ormana' dogru gedirdik. Yasil, lotif otlar
iizorinde almas paralar1 kimi parlayan sebnemlorden oteklerimiz,
qundaralarimiz® biitiin-biitiine islanaraq yiriyirdiik. Artiq ormanda
idik. Yasil bir topenin iri, yliksek agaclar altinda yan-yana oturdugq.
Otrafimizdaki findig, zogal dallarina® sarilmis yabani iiziim ve boyiirt-
kon agaclarinin iri-iri yarpaglar1 orasini sorin bir kdlge altina burax-
misdi. Mayisin gozel qoxusu, yaxindaki tarlalarda bigilmis otlar ve
otrafimizdaki dag ¢igaklerinin rayihasile qarisaraq, nefes aldiqca insa-
na yeni bir nese ve heyrat ve derin bir istirahat hiss etdirirdi. Ara-sira
ziimirridin dallar, ¢alilar* arasindan quslarin kesik-kesik foryadlari
esidilirdi. Birden-bire ollerini bir-birine ¢irparaq: “Ah, burast quslar
adasimi1? Na gader de ¢ox qus var! Birisi bitirir, birisi baglayir. Bax!..
Bax!.. Bu six-yarpaqglar arasinda sar1 ¢igoyo somadan enmis bir frigto-
yi-hiisn/yaxud bir aliheyi’-lehndir® ki, feryadi-dilfiruzi’ yasilhqglar al-
tinda titreye-titroys bu qocaman ormanin kobayinadok yayilir. Seyr
edirmisen Sitare? Bu canli ¢icekds bir qocaman sair qeder zovq ve
sotarat vo bir ulu asiq qodor esq.ve mohabbaet, rossamlar1 ¢ildiracaq
rong vo latafot var! Ah, kas biz de bu quslar godar-bextiyar olaydiq!
Qanadlanib da, bax! Bu uzaqda gorlinen-uca, qarli daglarin baglarinda-
ki buludlara qarisaydiq” —-dediniz. Henuz sozlorini bitirmemisden,
senin natiqparvaz dodaqlarindan tokiilen ahengdar kelmslerden, tov-
siflorden bayilmis kimi gozlerimi iiziine dikerek dururdum. Birden-
bire gozleriniz asagiya dogru bir-ndqteye dikildiyini goriince, menim
do gdzlerim heman ndqteye dikildi. Iki sevdazade bir-birine sarilaraq
ormana dogru yiirtiyiirlerdi.

Bizden azaciq uzaq bir giraz® agaci altinda oturdular. Hor ikisi ma-
raqli, hor ikisi hoveskar. Bir az sonra yasil dallar arasindan bir buse, bir

I Orman — meso

2 Qundara — ayaqgab1

3 Dal — budaq

4 Cali — kol-kos

5 Alihe — parlaq, qirmizi

¢ Lohi — gozel ses, negmo, ahang
7 Dilfiruz — iirokagan

8 Giraz — gilas
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daha... Arxasinca son, govezok' bir gohgehe ziimiirridin yarpaglar al-
tinda titroyo-titroye ormanin nahayetine qoder yayildi, getdi. Biz iso
onlarin ¢cocuq hallarina, aci-aci istehzadan, giilmekden i¢imiz agridi,
Ah, o mesud giinler bir daha qayitmayacaq! Bilseniz, hemsiraciyozim,
o zaman Urayim dalgasiz, sakit bir deniz iizerindeki giinasin ziyasi
goder saf ve parlaq idi; henuz sevda firtinalari ile pargalanaraq bulan-
mamigdi. Ureyimde firtina get-gede kosbi-siddet edir. Bir daha onu
durultmagq, avvelki saf ve tomiz hala gaytarmaq namiimkiin. Bu goenc
konliimi biitiin-biitiine calb etmis, bir glin gérmadikde dsali oluram.
Diinen yeno penceremizin &niinden kegocok idi. Igimden bir hiss:
“Bax, odur galir, sen ki, onu sevirsen, ne durursan? Ovvalce o seninle
miikalimeye baslamasimimi umursan? Obaes... Bax. Bax, kegir, ¢abuq,
¢abuq! Onu sevdiyini sdyla! Ah, bacarigsiz soylesen a...”. Hor ne olur-
sa-olsun canimi disime tutaraq, qizarmis, bozarmis bir halda yavasca:

Aya bax, ulduza-bax!
Suya‘gedon qiza bax!
Ay qiz, Allahi sevirsen,
Uziin donder, biza bax!

tirkiistinii ona quriq-qiriq esitdirdim. Bir kerre iizime baxaraq,
yena gozlerini agagi endirdi. Bir sdz-séylomeden addimlarini iri-iri
ataraq siirotle ¢ixib getdi..Homsiraciyozim, bilseniz onun baxislarinda
moenim qizligima yaxismayan ne qader hagarat ve istehza hiss etdim.
Bilmem moni kime heml® etdi de? Hercayi*soqaq* qadinlarinami? O
getdikden sonra ¢ocuq kimi 6z sadsliyime, sefahotimoe agladim. Geco-
ni biitlin-biitline uygusuz keg¢irdim. Ah, sen de yanimda deyilsen ki,
doerdlerima serik oluby g6z yaslarimi qurudasan. Xudahatiz hemsiroci-
yozim. Indi yena de panceromizin dniinden kegacok. Onu bokloyirem,
onu! Artiq yazammiram, rica edirom, moni yalqiz buraxmayimiz. Heg
olmazsa moektubunuzla derdlerims teselli verib géz yaslarimi quruda-
siniz... Xudahafiz!..

Badbaxt hamgiraniz Sitara

' Rovezok — moenasiz, miinasibotsiz
2 Homl — ehtimal etmok

3 Hercayi — derbodor, sofil

4 Sogaq — kiige
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Sevgili maslokdagim!

Asari-badayeyi-niimunenizi qozetlorde oxuyuram. Miiveffoqiy-
yotinizi tobrik edirom. Man isem artiq yazammiram. Zehnim, fikrim
mosgul, ruhum, golbim ise basqasinda, neco yazayim? “Basqasin-
da”—bu kelme sizi ¢ox diisiindiiracek, deyilmi? Oveat bagqasinda!
Ruhum ug¢mus da bir qizin ruhu ilo birikmis!, konliimde qulaqlarina
gusvaro’ olaraq asilmisdir.

Ciddi, sevgili beraderim! S6zlerimi ¢ocuqluga homl etmiyocaksi-
niz, haqiqi sdylayirom. Bir kerre bu moalekpareni gorseniz, etiraf edor-
siniz... Oh ne qoder gozel, no godor sux, no godar dilbar. On sakkiz,
on doqquz radelerinde bir peri yavrusu®. Olalxiisus o da meni sevir,
har giin pancerslerinin oniinden kegorken zavalli qiz mena dogru
boynunu aymis, sevdadan qizarmis qara, iri-iri gézlarini uzun kirpik-
lori arasindan iiziime dikerek baxir, letif-latif giiliimseyir. Dalicasine
meno asiqdir. Indi giiloceksiniz ha!.. “Senin sar1, solgun benizinemi?
Oyri-tyri biglarinami1? Qisa, bicimsiz_gamsatinemi?” — deyacaksin.
Onu mon do bilmem ki!l.. Hotta'diinen pencersalerinin dniinden kecor-
kon: “Aya bax, ulduza bax!” tiirkiisiinii mena.oxudu. Biixtiyar iiziine
baxdim, ah ne geder sairane hallarivar: gozlerinden sevda damir, do-
daglarindan giiller a¢ir. Man isem, baradar, 6z halima aglayib da onun
sadeliyine, ¢cocuqluguna giiliirom. Zavalli qiz, menim evli oldugumdan
xoberi yox. Gizli-gizli olaraq, bu atosi-sevda meni do bihaloat edir,
oridir, soldurur. Miitoohhil®.oldugumu yazib-bildirmok istoyirdim, la-
kin nedenss bir qlivve monimen® edir. Ogor men do onun kimi apa-
¢igina miinagiseyo girissom, vicdanca moesul-deyilmiyom? Zavalli
zovcoma xoyanat olmazmi? Ah, vicdan ozabi! Hat halda bu peri yav-
rusundan hissimi, afkarimi gizli saxlamaliyam. Hankimizin azab1 sid-
detlidir: menimki yaxud onunku? Mence yens yaziq o... Zira elo nazik
ondama atosi-sevda yakisir® seymi? Zofimden barmaglarim golom tut-
mayir. Bu qodere iktifa’ olundu. Yens yazacagam. Xudahafiz!

Boradoriniz Cavad

! Birikmis — birlogmis

2 Gugvare — sirga

3 Yavru — bala, usaq

4 Miitoohhil — evli, evlonmis
5 Mon etmok — uzaqlagdirmaq
® Yakismaq — yarasmaq

7 Tktifa — kifayet etmo
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Gozol Remziyyom!

Giin-giindon halim kesbi-voxamot' edir. Azade vo serbost konliim
atosi-sevda ilo tutusub yakilir?, meni de yaxir. Belo kegorso dayana-
miyacagam, hamsirasiz qalacaqgsiniz. Bu dealiganli genc de bilmen
nece bir adam? Onu sevdiyimi min diirlii ima isaratlerle anlatdim. O
is9 ¢ox soyuq, bilmem goalbi buz par¢asimi? Ssla ehemiyyet vermayir.
Oliirom hemsirem. Bu giin adin1 belo dyrondim: Cavad, anladinizmi?
Baxiniz, ad1 bele na goder gozsal! Bu giin bir sey yapdim. Bu mazmun-
da ona bir mektub yazdim: “Bay ofondim! Sizle asla alaqesi olmayan
bir qiz terefinden yazilmis bu mektubdan asla teacciib etmiyesiniz.
Zira tobii bir hal. Bilseniz ne geder miitoozziyom?®. Tam bir ay oldu,
sevda denilon veremin penceyi-gohri altinda azilib, golbim, ruhum
biitline parcalanib arimekdadir. Bu no hal? Bir kerre belo {iziimo bax-
mayirsan? Teqsirim na? Sizi sevmoakmi? Ona men na yapayim? O iso
koniile-rebti olan bir sey. Sevda ixtiyari olsaydi, minlerce mene dog-
ru boynunu oymis genclorlo yapardim. Vicdaniniza eminem ki,
menim kimi saf ve sade bir qizin tireyinin‘hoqiqi serairini* qurnazliq-
lara®, bilmom nelers homl etmiyocoksiniz; deyilmi? Sevirom sizi... hor
an, har deqiqge sizi disiiniirem, sizinle qonusuram. Royalarima, xiilya-
larimi ancagq sizinle kegirirom. Ah, ayer siz.de'meni sevacak, olsaniz,
bilseniz bu zavalli qiz1 ne gader'sevindirecek, mosud edocok olursu-
nuz. Casaretim afv olunsun, esq-ciinun demakdir. Men de bu derdin an
govi® zencirleri ile sarilmis bir acizoyom”.

Bilmirsiniz, bu mektubu Cavad-efondiye neco toqdim etdim? Ba-
kayim tedbirimi bayenacokmisen, hemsiraciyezim? Sevda ele bir
seydir ki, har miiskiil ii¢lin yol bular, yalniz 6z derdine ¢ara bulamaz.
Cavad ofondi yens adati lizre panceramizin 6niinden kegirdi. Maktu-
bu iisulluca yere ataraq, arxasindan: “Bey afendi, bu maktub sizden
diisdii” dedim. Zavalli deliganli geri dondii. Solgun baxislarla, bir mene
baxdi, bir do yerdeki qapali maktubu siizdii. Mektubu oyildi, gotiirdii,

! Koesbi-voxamet — tohliike
2 Yakilmaq — yanmaq

3 Miitoozziyom — iiziirlii

4 Sorair — sirlor

3 Qurnaz — hiyloger

¢ Qovi — qiivvetli
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bir daha mena baxmadan doniib getdi. Faget cox dalgm idi. Zavallinin
bilmem bir derdimi var, nadir? Man onu disiindiiylim kimi, o kimi dii-
stiniir? Cildiracagam hemgirociyezim. Ah, ayer elo olursa, yaziq men...

Sitara

Ciddi arqadagim!

Siz romangisiniz, fikriniz de ¢ox asasli, cox matin. Bu giriftar1 ol-
dugum melekpare ile aramizda olan vageati gotiiriiniiz de bir roman
yaziniz. Bilseniz, bu peri yavrusundan sagilan sevda qigilcimlari ne
godar golbimi rahetsiz edir. Borader, indi ise 6ziime daha yazigim
golir. Zira o manden daha masud. O yalniz bir sevda veraminin pan-
cosinds bogulursa, men hem sevda, hem vicdan pancesinde azilmak-
doyem. Ikincinin azab1 daha siddetli deyilmi? Zavalli z6vcom yanima
oturaraq: “Cavad, neg¢e giindiir ¢ox diisiincali, cox dalginsan” — deyir.
Bir tizri-mecul! ilo sirrimi, kederimi gizlomeye-galisiram. Fogot no
caro, zahir batinin ayinesi deyilmi?-““Abe ruxsar xeber midehad oz
sirri-derunom™2. Bilseniz; ‘menim bu ofsiirde ve perisanligim bu za-
valliya ne goader tesir etmisdir. Onun da ele6lglin ve dalgin haleti meni
bir torefden yakir, ruhumus-gelbimi pargalayir. Barader, hor torofden
dord, gem dolu kimi lizerime tokiiliir. Qorxuram altinda azilib qur-
tulamayim.

Almiz size Sitaremdan bir maraq. Sitara,-anladinizmi?

Ah, ne qader gozel bir ad! ismi‘ile miisemmas:® bele miitabiqdir:
“Sitaroyi-sevda”, “Sitareyi amal” demakdir.

Diinon mesgealomden eve qayidirdim. Yene penceralorinin dniin-
den kegocok idim. Ayaqlarim titroyir, badenim esir, ruhum, galbim
dar gefesde mehbus bir qus/kimi ¢irpinirdi. Sanki bu veremli, kederli
sinom dar gelmis kimi onu qirib, par¢alamaq istoyirdi. No goriirom?
O!.. Pancerslarinin oniinde yolumu gozleyir. Adetim iizerine, ruhum-
la, vicdanimla carpisaraq keg¢irdim. Birden-bire arxamdan: “Bey
ofondi, bu mektub sizden diisdii”, — deyon miitesssir bir sodadan mixl
kimi qaldim. Biixtiyar arxama dondiim. Gozlerim o sevdali gézlore di-
kildi. Giiliirdii... Dodaqlarindan ¢igakler sagilir kimi latif-latif giiliim-

! Uzri-macul — saxta izr
2 Torciimosi: “Uziimiin suyu daxili alomimin sirrinden xeber verir”.
! Miisomma — adlandirilmis
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soyirdi. Bagdan-dirnaga godor bir atosi-soyyal' biitiin @sabimu titrotdi.
Oyildim, mektubu alaraq odama ¢okildim, Moaktubu agdim. Tekrar seve-
sevo oxudum. Ah, bagdan ayaga sevda vo xiilya! Dogrusu, bu zavalli
vo sado qizin halina ¢ox acidim. Mektubumun cevfinde? gondorirom,
aliniz da oxuyunuz. Bu qizdaki mehabbet no gqoder sade, ne qoder ha-
qiqi olmaqgla beraber: “Qadinlarda sevgi olmaz, zira onlarda iirek yox.
Onlar yalniz 6zlerini sevdirmak yolunu bilirler” — deye teoriz® etdiyiniz
fikrinizden vaz ke¢ok. Qadinlarin {ireklerinde haqiqi mahabbat bos-
ladiklarini etiraf ediniz! Fogat bu gozal maktubu yens 6zlimo qaytar-
manizi rica edirom.

Boradoriniz Cavad

Fikrimin, gelbimin siiruru* homsirem Remziyye!

Deordim bir qat daha artmis. Goz yaslarimi saxlaya bilmirem. Get-ge-
do sirlerim fas olur. Validem agladigimi gérmiis, zaton rengi-ruyumun
solgunlugundan dexi evvalce bir sey duymusdu. Yanima goelorak:
“Neyindir, quzim? N? ticiin kederlenirsen?” dedi. Uziimii pencereayo
cevirerak goz yaslarimi qurutdugdan sonra, macburi bir tebassiimle
soziinii keserak: “Neye-kodorlonecoyom, no var ki...” — deyos cavab
verdim.

— Yox, yox, gdriirem bu az vaxtda ¢ox solmus, cox dayismissen.
Hatta indi do aglayirdin, — dedi.

— Aglayirdim? oslal.. Zavalli qadin dolgun baxislarla bir qoder
moni stizdiikden sonra ¢ixib getdi. Ah, yaziq.detrd, kederimden bixe-
bar, bilmayir ki, bu can1 geder sevdiyi yavrusu; belo bir zeif endam ile,
geco-giindiiz sevda deyilon bir gehromanla panceloesir, vurusur... Qo-
laym1? Solmazmi? Dayismezmi?

Ah, hemsiraciyim, bu derd meni dldiirecek. Bilmirsiniz, Cavada
moaktubu verdikden bari menimle nece bir muamilede bulunur? Mani
gormosin deyo indi sogaqin o biri torefinden, qaldirnmdan® gedir. Ba-
x1n1z bu herif na gader soyuq, ne goeder mahabbetsiz bir adam! Ruhum
goder sevdiyim bu deliganlini siz de biliniz, tantyiniz. Ah, bele adamla

I Atosi-soyyal — axan atos

2 Covf — ig daxil

3 Toriz — dolayisi ilo sz demak, isaro etmok
4 Siirur — sevinc, sadliq

3 Qaldirim — soki
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sevda yapmaq na qoder ko¢. Esitdiyime gdre 6zli oxumus, torbiyali,
oxlaqli bir zat. Bilmem onun miirebbisi neco bir adam olmus? Bu go-
zol doliqanliya her seyi dyrotmis, diinyadaki gozel xesalin! hopsini an-
latmis da, yalniz mehebbaet ne oldugunu anlatmamis. O herif ne qoder
mohabbatsiz, soyuq bir zat olmus. Urek yerine igindoki bir parga das-
m1 imis? Bilmem ki!.. Bu goncin hali mani biitiin-biitiine parisan et-
mis. Onun meanimle belo milamilesini siz noye homl edirsiniz? Yazi-
niz! Allahi seversiniz, yaziniz! Siz menden daha tacriibalisiniz.

Sitara

Maeslokdagim, adagim!

Moktubunuzu aldim. O ne? Yeno folsefoye girisirsiniz. Canim,
folsefe ilo sevdanin ne miinasibati? He¢ bir-birilerine yaxin seymi?
Sizin qadinlar haqqindaki baslediyiniz bu hissi-ediivvane® bitmiyo-
cok, qurtarmiyacaqmi? Menim Sitaremin, o nazik-ve letif lirayindeki
dag cesmalari gadar saf ve haqiqi mehsbbatini alladici bir solayemi
tosbeh edirsiniz? No gader soyuq tesbeh. Cox yanligsiniz barador!
Maonce o gdylerdeki yiiksok ildizlar, sabit sitarelor goder iilvi ve par-
laqdir. Onu heg bir sey sondiire-bilmoz! Man-ise osla sizinle sorik ola
bilmerem. Zira get-gedo qolbimde qadinlara nisbeten bir sefget, bir
tilviyyet, bir merhemet dogur. Onlarin goylordeki sofoqlore qoder
ylikselmis, serapa® bir ruhi-miicessem, bir pari=vicdan olduglarina
etigad etmoaye baslayiram.

Aliniz size Sitarodon bitr soraroyi-sevda... Sitaraden mektubu al-
diqgdan sonra biitiin-biitiine heysiyyeatimi gaib edarak men ds bels bir
cavab yazmaga qalxisdim: “Sevdayi-amalim, Sitareyi-igbalim!” Tor-
climani-daruniniz olan dodaglarinizdan tokiilon mektubunuzu 6pe-
Opo tokrar oxudum. Mani sevirsiniz, demoak! Ah, bilseniz ne goder
boxtiyaram! Sizin kimi bir firistoyi-sevda terefinden sevilmek, diinya-
daki amalimin on gozel bir siikufosidir®. Ah, bilirmisiniz gozelim, sux,
son dilbarim, no istordim? Biitlin 6mriiml seninle keg¢irmoak, o uzun
kirpiklerinizin arasindan baygim baxisl, qara gozlerine doyuncasina
godar baxmaq, ondan miidam ayrilmamaq isterdim”.

! Xosail — xasiyyotlorlor, tobiotlor
2 9diivvane — diismencoesine

3 Serapa — bagdan ayga, biitiin

4 Siikufe — ¢igek
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Bilirmisen borader, bu moektubu bir kerre oxudum, tokrar bir daha,
bir daha... Ugiinciide endamimu atosin bir ter aldi. Ureyim ¢irpmmaga,
ollerim, ayaqlarim titromayo basladi. Tiiklorim badenimda tiken-tiken
kosildi. Sanki semadan tizerime saigeler' tokiliir kimi oldum. Ah, yena
vicdan ezabi! Zavalli zGvcaciyazim dalgin baxiglar ve solgun ¢ohrasile
boynunu ayarok dniimda miicessom oldu. Rangsiz dodaqglarin1 qimilda-
daraq ¢ox mayus ve hazin bir sada ile: “Cavad, Cavad, men senin oldu-
gum kimi sen de menimsen. Man seni basqasina vermoerom” — deyo
xiilya kimi bir anda geyb oldu. Qoalbimdaki riqgetden biitiin asabim tit-
romays basladi. Maktubu biikiib, masamin c¢ekmacesine soxdum.
Boyiik bir gebahatde bulundugumu anladim. Miiteshhil bir erkek toro-
finden sade, masum bir qiza elo-belo miiamilade bulunmaq ne goder
alcaqliq, vicdansizliq oldugunu anladim. Ah, ayer miitoohhid olmasay-
dim, ne qader boxtiyar idim. Indise, berader, ¢ox fona bir mvqedoyom.
Her iki terefim dehsetli. Oyer bu terefe mayil olursam, miihit, vicdan
moni bogacaq ve ayer bu terafitutursam, atesi-sevda meni yakacaq, ru-
humu parg¢alayacaq-olur. No edim, sdyloyiniz, ne edim? ©lave, zavalli
zovceciyim do meanimle fona miiamileds bulunmamis, ¢ocuq kimi meni
sevmis, slislomis. Bir degige bels miikeddar olmama macal vermayerak
diirlii-diirli toltiflorlo, merhemsatlorle konliimii almis, cani, ruhu qodor
sevmisdir. Bilseniz indiki dalgmligim zavallrqadina ne qoder tesir etmis
vo soldurmusdur. Onu indi neceratim? Vicdanimi, namusumu nece par-
calayim? Bu tig-dord seno zerfindo tikdiyi sicag® yuvasini neco dagi-
dim? Vicdana yakisir'seymi? Siz sdyloyiniz, berader, miimkiinmii? Ah,
men ise diisiinmekden saclarim bele-agardi.

Cavad

Sevgili Remziyyom!

Moaktubunuzu aldim. ©Ohvalima gox acimigsiniz. Tesekkiir edirem,
hamsirem! “Aglamaqla, sizlamagla bir sey cixmaz, sebir ve matanat
lazimdir”, — deyirsiniz. Ah, ah, hemsirem, o aski mahninin qulaglari-
min ucunda bir sinek? viziltisi qoder belo tosiri yox. Sebir ilo sevdanin
ne miinasiboti? iki miitezadd* sey bir iirokdoe birlosormi?

'Saigo — ildirim

2 Sicaq — isti

3 Sinok — milgok

4 Miitozadd — bir-birine zidd
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Indi {i¢ glindiir gormiirom. Dali oldum. Miidhis fikirler, diisiince-
lorle bagimi ollerim i¢ine alaraq taleyimo, boxtime lenetlor yagdirir,
gizli-gizli gecalari, glindiizleri aglayir, sizlayiram. Validem diin qonsu
xammgilde idi. Yalqizliqdan istifade ederak hig¢qiriglarla ¢ocuq kimi
aglayirdim. Xalam menim agladigimi goriirmiis. ©vvelden bir sey an-
ladigindan, mani taqib edirmis: birden-bire icori girdi. G6z yaslarimi
qurutmaga macal vermayorok, moni iki qollar1 arasina aldi. Sixi-six1
qucagladi: “Yavrum, quzum, bilirsen ki, man soni ne gqodar sevirom?
Canim qoader, ruhum gadar! Coxdan beri seni ¢ox dalgin, solgun go-
riirom. Hotta bir neco koro agladigini belo gérmiisom. Indi de aglayir-
din. Soyle, baxim ne li¢iin?”’ Soziinli bitirmeye macal vermoayerak:
“Heg, babami1 xatirlamisdim™ — dedim. “Yox, yox meni aldadammaz-
san. Mandan sirrini saxlamagi bir diirlii anlamiram. Seni na godar sev-
diyimi, ¢ocuglugdan qollarim iizerinde boyiliderak bir ana goder emek
verdiyimi zaten bilirsen. Bizim aramizda gerok hegbir sey hail' olma-
sin gorak.-Senin bele solgun, dalginhigint bir diirlii gekemem! Cabuq
qizim, sOyle!” Bu sozleri-deyorkeon menden bir cavab ala bilmayace-
yini goriince boynuma sarilaraq: “Quzum,-men isden azaciq miixbi-
rom. O her giin penceromizin.oniindon kegen sarisin gonci sevmisem,
deyilmi? Yenoe qizardin. Bunda-qizaracaq ne var ki? Soylesen a... Bu
isdo men sena c¢ox menfestli olaram. Gizli tutmaqdan ne g¢ixar?”.
Igimdoen anlasilmaz bir hiss: “Soylesen a, neden~qorxursan? Sendo
sevmaya lrak oldugunu, qoy diinya.bilsin!”. Bogunuq bir sesle: “Ovaet
sevirom!” — dedim. Foqot 0ziimii miihafize ede bilmeayib hi¢qirigla
agladim. “A, daha ne {i¢iin aglayirsan? Bu-¢ox gozal, qizim!” Sevmoak
aytbmi? Indi artiq bir az da senli=manli qonusalim. De baxim, o da seni
sevirmi? A, yena qizardin ki... Utanma qizzm. Men her halda senin
dordine ¢ara aramagq fikrindeyem. Seni belo 6lgiin, solgun gordiikco
hayatim zeharlenir, oliirem. De, bakayim, aranizda miikalime olmus-
mu?”. Mayusana bir sasle: “O terafden heg¢ bir sey yox”, — dedim.
“Onu sevdiyini bilmayirmi?” — “Bilir!”. Zavalli qadin salland1, derin
bir fikre daldiqdan sonra: “Qizim, sen 0ziinli iizme, har neco olursa
men onunla goriiserek ahvalati bilerom”, — dedi. Artiq ¢ildiracaq idim.
Bilmirsen, hemsiraciyezim, bunlar manim ii¢iin ne gadar boyiik tesal-
li idi. Bu s6zlerden atesnak tireyime bir buz pargasi qoyulan kimi idi.

"' Hail — maneo, gizli
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Xalamin aqile bir gadin oldugunu zaten bilirsiniz. Bu isde dogrudan-
dogruya mene ¢cox menfoati olacagina eminom.

Geconi ¢ox dadli xiilyalarla uyudum. Yalniz bir kederim var ise o,
daha Cavadi ii¢ giindiir gormadiyimden ibaratdir. Sizden basqa bir
daha hemsirrim bulunduguna ¢ox sadam. Indilikde bextiyaram. Baxim
sonu no olacaq? Xudahafiz. ©linizi sixiram.

Sitara

Ciddi gardagim!

Ug giindiir xestoyom. Uzarima dag pargasi kimi yuvarlanan atesi-
sevda, nehayeat mani yataga serdi. Cox zaif, ¢ox dalgimmam. Zefimden
ollorim, ayaqlarim belo titroyir. Diin axsam isitmisdim. Siddeti-
hiimmadan' bir diirlii sayiglamisam, onu xatirlamisam, sagma sozler
soylomigem. Bu giin zavalli zovcom yatagima yaklasaraq quru, gomik?
ollarimi sllari icinde oxsayaraq: “Quzum, Cavad, indi masallah yaxsi-
san. Diinen geco ¢ox dalgin idin-Hstta bir para sagma sozler sdyleyir-
din”, — dedi. Sonra“rongsiz dodaglarindan meyusane bir tebeassiim
citlataraq olave etdi: “Sitare, Sitare deyirdin. Sagma s6zlerinden yalniz
bunu xatirlayiram”. Darhal gozlorim-gdzlerine dikildi. Zavalli qadin
bir sey anlamis kimi, gézlerini asagi endirerak, qaslarinin uclar sid-
dotle ayildi. Miikeddar ve dolgun bir ada-ile allerimi oxsayird:. I¢in-
doki derin bir firtinadan, tizinde; alninda.garanliq dalgaciglar ugusur-
du. Bilmem nadense, hor zamank: kimi rigget ve meahabbst avezine
galbimds derin bir qlivvet ve matanatden basqga bir nifrat hissi edir-
dim. Bu gadimi artiq gormemaya basladim. Zira ki, o teraf ¢ox giicli,
bir maqnit kimi biitlin=biitiine ruhumu, golbimi 6ziine celb edir. Artiq
dayanmiyacagam, har‘nece olursa-olsun bir seyo gorar veracoyom.
Ola biler ki. gox boyiik, ¢ox mecnunane bir seye qorar verdim. Indilik
bilmirom. Bu goder ki, barader, uguruma dogru gedirom. Irolide moni
boyiik bir goza garsilayacagini hiss edirom. Mazi iso ¢ox boxtiyar, hal
iso ¢ox fona, istigbal iso ¢ox qorxulu, cox dohsetli! Mdvla® baxalim ne
eylor!..

Boradoriniz Cavad

! Hiimma - tsiitme-qizdirma
2 Gomik — stimiik
3 Mévla — sahib, Allah
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Sevgili hoamsirom!

Indi on bes giin oldu, mektubunuza cavab yazmadim. Zira cox
dalgin idim. Zaten xaste idim. Bilseniz bu on bes glin menim ii¢iin
neco kegdi? Bir coehennem azabi. Bundan daha o, dumanli, garanliq
giinlori xatirlamiyacagam, siz de unudunuz. Zira artiq boxtiyar oldum.
Sitaroyi-igbalim qaranliq buludlar altindan qurtulmaga, lotif-lotif
iiztime giilmaya basladi. Diinendan bari hayatim biitiin-biitiine doyis-
mis, Cavad bay, artiq menimle qonusmaga, sevismoayo baglamis. Box-
tiyar olmazmiyam? Sevincimden cocuq kimi hoppaniram. Hiizn,
oloemdan her zaman qovrulmus dodaglarim, indi ise giiliimsemaye
yeni alisir, bir ¢ocuq kimi har deqige, her zaman tebeassiimler, nusa-
nus xandsler sacir. Geconi ¢ox rahat kecirdim. Agir bir xastelikden
yeni-yeni qurtarmis bir ¢ocuq kimi uyudum. Artiq bir daha gozlerimi
acdiqda, glines dogmus, panceraden siirma telli saclarini tiziima dagit-
migdi. Sanki maeni tebrik edirdi. Hava o qaeder gozel, o qadar lotif idi
ki, nefes-aldigca ruhum, golbim kesreti-zovq ve sadiden diinyani iki
qollar1 arasinda qucaqlayan-boxtiyar bir sermest kimi icimde uyuyur-
du. Ara-sira penceronin barmaqligindan adamin i¢ini oxsayan serin bir
noasim tellorimi liziimo, géziime-dagida-dagida moani oxsar kimi olurdu.
Her seyde bir tezalik, bir gézellik hiss edirdim. O gader sen, o gader
mosud idim ki, seadet gézlerimi gamasdirir, meni-bogur kimi olurdum.
Yatagimdan sigradim. Cocuq kimi-qosaraq Oziimii validomin qollar
arasina atdim. Six1-six1 boynuna saridim. Coxdan bari bir sefqat gérme-
yon zavalli gadin 6ziinii sagarmis bir halda matin tebassiimle mani salam-
ladi. Basimi koksiine sixaraq: “Dali qizim”=-deys 6pdii, qucagladi.

Ah, hemsiraciyezim, men-size Cavad bey ile goriismemiz bare-
sinde yazmagq isterken bax nece 6z boxtiyarligimi uzun-uzadi sairano
l6vhelerle tersim etmoye calisiram. Darilmayiniz hemsirem, sevinc
moni doli etmis. Bilirmisiniz nece oldu? Bu giinkii kimi gozal bir giin
idi. Ponceranin oniinde basimi sllerim i¢ine alaraq onu distniirdiim.
Uzun-uzadi gelbimdoeki xelocan' ve iztirabdan kokstiim qabardi. Arxa-
sinca: “Ah, yarob! Yakici xuni-elomdon? he¢mi qurtulmayacagam?”
ibarali dolgun-dolgun, qiriq-qiriq dodaglarimdan tokiilmeye ve iki
gotra yas kirpiklerim arasindan siiziile-siiziile bir kiire seklinde ya-

! Xolocan — titrome, ddyiinme
2 Xuni-olom — olomli géz yas1 menasinda islonmisdir
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naqlarima dogru yuvarlanaraq bu atesin kalmselorle birlesdiyi zaman-
da idi. Birden-bira: “Xanim afondi!” Bu sedadan gozlerimi agdim. No
goriirom? O... Inanmirdim... Géz yasimi mendilimin' ucu ile quruda-
raq 6nlimdeki ay kimi betsiz-benizsiz bir viicuda baxdim. Ovat, yanil-
mirdim, Cavad bay idi!. Bir deqiqe s6z sdylomoaden gozlerimiz bir-bi-
rine dikildi. Bir az sonra séze baslayaraq: “Xanim ofondi, yazdiginiz
moktuba togokkiir edirom. Foqgat cavab yazmadigimdan ¢ox darildiniz,
deyilmi? 9fv edaceyinize eminem, zira mazur idim. Basqga bir sebob
var idi. O sebeb qaldirilinca, sizinle goriismeyo, miikalimaye haqli
deyil idim. Indi ise, o sebeblar biitiin-biitiine galdirildi. Artiq men do
sizin kimi serbest ve azad oldum. indi ise men do deye bilorom: Gdzel
moalekim! Sayani-persstis dilberim, men ds sizi seviroem, canim go-
dor, ruhum gader sevirom”. Bu s6zlerden, alalxiisus son kelmelori o
goder gozel, o qaeder dadli bir aheng ile ada etdi ki, har kelmasi qu-
laglarimin ucunda bir biilbiil saqirtis1 kimi-ruhumun en ince tellarini
titradirdi. Men. isom, usancligdanmi, kesreti-sevincdenmi, nedense
cansiz bir heykeal kimi mat-mat iiziine baxirdim. Soyladiyi laqqirtini
mohkemoxanalarda emalini dinloyenbir qatil kimi dinleyirdim. Bu
sozlori bitirer-bitirmaz:“Xanim ofendi, no liciin aglayirdin?” — dedi.
Hozin bir tobassliim citlataraq: “Heg¢”, — dedim. “Monimi diigliniir-
diin?” — dedi. Cavab vermamak bahanasilerellorimle iziimi qapadim.
“Qapa, qapa, — dedi, — artiqmen do gedirem, zira bundan ziyade seo-
ninle gonusmaga, o dalicesinessevdiyim gozlerine doyuncasina goder
baxmaga mende taget yox! Atesi-sovqiin maniryakir. Ruhunun siiasi
ruhumu pargalayir, oridir. Dizlorimi taqetsiz, dermansiz buraxiram.
Bunca seadat ve baxtiyarliq meni bogur kimi olur. Uf, Allahim, liitfen
bu yenice nail olmaga basladigim seadeti doyuncasina gérmoyo meno
bol-bol qiivvet ehsan et! Miisaidenizle, bundan daha her giin goriise-
coyik”, — deye ayrildi. Arxasindan delicesine bir asiq kimi baxirdim.
Soqaqi dondiikde bir baha baxisdiq. Artiq getmisdi. Fogoat an sondaka:
“Artiq har giin goriigocoyik™ kelmelori indi do bir musiqi tellori kimi
ruhumun en {imqiinii® titredir. Sevinirmisen hemsirom? Artiq ne
baxtiyar oldum. Bundan daha bir masud ¢ocuq kimi yasayacagam, de-
yilmi? Artiq yaza bilmirem. Nail olmaga basladigim seadst meni do

"'Mondil - yayliq
2 Umgq — derinlik
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bogur. Liitfon cavabinizi bokleyirom. 9lave Cavad bayin sohri rof ol-
dugu sebebi siz neye heml edirsiniz? Yaziniz, rica edirem yaziniz.
Xudahafiz hamsiraciyazim. Xudahafiz...

Sonin xosbaxt hamgiran Sitara.

Sevgili gqardagim!

Moktubunuzu aldim. Feqet sonundaki: “Bagqi vicdanlarda metanat,
mosloklorde davam ve istiqgamet™ kelmalari birer nestor kimi bagrimi
desdi. Rica edirom barader, bir daha o sevmadiyim kelmaleri yazma-
yasiniz. Zira o kelmalar galbimi iimqiinds ¢ox garib, ¢ox qorxunc dii-
siincelar oyadir. Artiq o vicdan dediyiniz sey lizerima vulkan kimi fig-
qiran dag parcasi kimi yuvarlanan atesi-sevda i¢inde parcalandi, mehv
oldu. No yapim? Macbur idim, basqa clir yapa bilmezdim, onu sevir-
dim, onu! Onun ugrunda biitiin serbestliyimi, heyatimi, vicdanimi foda
etmoakden belo ¢okinmeyirom. Ah sevda, sevda; no qoder anlasilmaz
bir sey?! Bir zaman tiilkiisifotli, dovsan tirekli bir adami, qizmis aslan
kimi, daglar, daslart dolasdirir, bir zaman daha aslan iirekli bir adami1
tillkd kimi qurnazliqlara, algaqgliglara endirir...

Olave, indise men hoyatabasqa ciir-baxmaga basladim. I¢inde ya-
sadigimiz alom bir miibarizeyi-hoyat deyilmi? Hor kos 6z mosudiyyati
liglin ollogmok, vurusmagq, 6ziinii tohliikelarerilga’ etmok badovi-xil-
gotden bu ane qoder tebietin xelq etdiyi birglicden basqa deyil do
nadir? Bels ise men no liclin yapmayayimm? Bir defe belo olursa bex-
timi imtahan etmeayoayim?/Maonim bu fikrima, siz.miitloq inad edocok-
siniz vo bir daha “eqoist” deyo nam-veracoksiniz. Hor na deyirsiniz
deyiniz, fogot men bu tutdugum yolu buraxmayacagam. Nohayaotino
goder gedocoyom. Bu yol meni nereyo ¢ixarirsa ¢ixarsin. Besa® olur
ki, nostikufte’ bir heyata yetirsin, biitiin hoyatimi seadotlo kegirmoyo
miiveffoq olum. Inaniniz berader, bu yasadigimiz alomde ziilm, rohm
yox kimidir. Yalniz bir giic var. Har kes giiclii ise haqli olur.

Indi bes giindiir ki, serbest ve azad bir qusam.

Zira artiq zOvcomloe goti-oelage edorak, bilkiilliyye ayrildiq. Ohva-
lat1 sizo miifosselon yazmagq, o qaranliq ve doehsatli facieni bir daha

!{lga — atma
2 Bosa — ¢ox
3 Nostikufto — yeni agilmig
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xatirlamaqla, hoyatimi garaltmaq istomem. Bu goder ki, indi baxtiya-
ram. Yalniz onu diisiiniirom, andan bagqa fikrim yox.

Tam bir saat diinen panceralerinin 6niinde qonusduq. Dalicesine
asiq oldugum uzun kirpikleri arasindaki baygin goézlerine doyuncaya
gedar baxdim. Usancligdan qizarmis, bozarmis bir halda ara-sira serin
bir nesim, tellarini iiztime, gbziime dagidarkan, mini-mini bemboyaz
ollori ilo tellorini toplayaraq tiziime bir nezeri-dilfiribane! firladirken
ruhumu bir maqnit kimi ¢okirdi. Ara-sira onunla meahoabbatdon dani-
sarkan, moahcub bir oda ilo qizarmis yanaqlarini tunbul-tunbul sllorile
qapayaragq, kicik barmaglari arasindan baxirdi. Ah, ollari bele na qader
gozel, sevimli, oxsamli, tumbul-tumbul, bembeyaz, bir atlas pargasi
kimi. Uzerindoki kigik-kigik guxurcigazlar gozelliyini bir qat daha
artirmigda...

Cavad

Remziyye xanim!

Boxtiyarhigin ilk-sofoqine qarsi bir bonafse kimi, yenico agilmaga
baslayan siikufeyi-hayatim bu giin yena'do iiroyimin iimqiinden qopan
bir foryadi-dilxiragile’ qaralmaga ve-serseri-xunii olomle? solmagqla,
mohv olmaga basladi. O-giinkii gbzlerimi gamasdiran siia, bir mohte-
zirin* son nofosind® iiziinii saran miivoggeti;aldadici nurdan basqa bir
sey deyilmis!.. Ah, bu heyat ne-qador anlagilmaz bir sey! Diinenki sadi-
lor, xendalar, gohgohaler, bu.giinkii foryad, elem, xalocan, hap naden?

Hamsire canim! Oyer diinen orada viiqu-bulan siddstli dramani
gorsaydiniz, miitleq bir cocuq kimi-bagirib aglardiniz.

Axsam {lizeri, saat-bes radelerinde idi. Henuz baxtiyar idim. Qar-
yolamda® uzanib gozlerim bir noqtoye dikilmis oldugu halda onu
diisiiniir, onunla gqonusur, onunla sevigirdim. Gézlerimi gqapadiqca, sol-
gun batbenizi ile onlimde miicessem olaraq: “Xanim ofendim, bilse-
niz sizi no godar sevirom? Ruhum gader, canim godar”, — deyo yorgun
gdzlerini qirpmagsizin liziime dikerak dururdu. O rengsiz dodaglarin-
dan tokiilon atesin kelmsler, qulaglarimin ucunda bir musiqi tellori

! Dilfirib — koniil aldadan, oylendirici

2 Dilxiras — iirok inciden

3 Serseri-xunii olom — qan ve olom kiiloyi
4 Mohtozir — can ¢okison

5 Qarayola — garpay1
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kimi ruhumu oxsamaqda idi. Cox son, ¢ox boxtiyar idim. Birden-bire
bir hissi-machulden dimdik qalxdim. Umumi otaga qosdum, noa gorii-
rom? Nazik, gonc bir qadin aglamaqdan nefesi tixanmis, higqira-
higqira bir para anlagilmaz seylor soyloyirdi. Anlaya bilmedim. Bir
sandaliya iizorine oturdum. Ug, dord radelerinde bir qiz gocugu zavalli
gadimin umuzuna dirseklenarak iri gdzlerini anasinin {iziine dikib dal-
gin-dalgin baxirdi. Gozlerimi o mesum qizcigazdan gotiirmaz oldum.
Zira bilseniz Cavada ne qoder sobahoti! var idi.

Faget, iceri girmemdon odan agir bir siikut qapladigindan pozul-
dum. Anam da dalgin, ¢ox dargin idi. Qaslarinin uclar1 asagiya dogru
siddetle ayilmis, alnini, {iziinli gézlerinin i¢inadek bir rengi-zeforani
almus, ara-sira gizli-gizli gelbinin timqiinden fisqiran seylabi-hiddet-
den? iiziinde kolge kimi qaranliq dumanlar ugusurdu. Onlarin belo vo-
zindan artiq men ds darilmis ve dolmusdum. Qap1 ucundan xalanin et-
diyi keskin bir isaretden, derhal disar1 firladim.-Artiq gozlerimden
atosin damlalar yuvarlanmaga baslamisdi. Oziimii zebt ede bilmadim.
Biixtiyar xalanin boynuna-sarildim. Sixi-six1 qucaglayaraq honkiir-
honkiir agladim. Zavalli gadin ¢cox miiteassir olaraq: “Gozeal qizim,
Allah esqine toxta, toxta”, — deye yalvarmaga, tosolliyo ¢alisirdl. Artiq
bir az 6ziimii toplayaraq sofamn®{izerine oturdum. Xala da yanima
oturarag, sllerimi olleri’ i¢inde oxsamaga baslamisdi. Birden-birs:
“Bax, qizim, goriirsen, tanimadig1 biradamla sevda‘yapmagq, insani no
fona neticalore sovq edir? Mon zaten-haman giin Cavadin miiteshhil
oldugunu bildim. Heqiqgat,bu giin bu zavallinin halinaracidim. Cavad
bey ¢ox miirvetsiz bir sey yapmis, hole bumini-mini mesum yavrusu
na?” — sdzlorini bitirer-bitirmez, bilmem neco bir can kimi hayqirmi-
sam: “Ah, neca? Cavad evlimi?”. Sade gqadin mani isden miixbir sa-
nirmis. Indi ise sasalamis®, 6ziinii sasirmis bir halda: “Qizim, men zenn
ile sdyleram, zenn aksaren xata bulur. Olur ki, onun zévceasi olmasin.
Mon, anan bilerom do bu giin dogrusunu sene soylorom” dedi. Fogot
heyhat! Bu sozleri teqib, golbimin imqiinden qopan bir seyiheden’
durdugum yerdoe bayilmis, getmisom. Bir daha basim {izerinde zavalli

! Sobahat — oxsarliq

2 Seylabi-hiddet — hiddet seli
3 Sofa — divan

4 Sagalamaq — ¢asib galmaq

5 Soyihe — bagirma, qisqiriq
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anacigim aglaya-aglaya: “Qizim, qizim Sitare, meni 6ldiirma..” — deyan

xolocanli sedasindan gozlerimi agdim. Artiq axsam olmus, mumlar!

yanmis, baxtim kimi hear yeri hazin bir qaranliq istila etmisdi. Geceni
¢ox narahat ke¢irdim; zaten uyuya bilmeadim. Miihkimeyi-vicdan her

an mani agir-agir zancirler altinda bogur, ruhu xirpalayir, cox qorxunc,

cox miidhis ugurumlara dogru siiriikloyir.

Ah, yarob, bunca cezalara miistoheqqmiyom?? Bu fonaliglara
sobab moanmi oldum? O zavalli qadinin yuvasint manmi dagitdim? O
mosud lireyi menmi parcaladim? Mahabbatle berkimis iki gelbi bir-
birlerinden manmi ayirdim? Hala o, mesum yavrusunun, ah, ah, o nazik
dalin® elo solgun-dolgunluguna sebeb menmi oldum? Bu ac1 suallar
lizorindo biitiin-biitiine sasirirdim. Oziimii aldatmag, vicdanimi loke-
dar etmok kimi vesilalore qalxisaraq, miiteraddidana basimi sallayar-
kon, dodaglarimdan bir daha yavasca “menmi?” suali ¢ixar-¢ixmaz
icimdan: “Ovat, sen! Sen!” — deye miidhig-bir seda biitiin endamimi
rogadar edir. Qolbimde miidhis~ucurumlar, felaketler dogurur. Ah,
vicdan ozabi1 ne gader aci, no qoder miidhis!

Nohayet, bir seye gerar vermali-idim. Bu giin Cavad baye bir
moktub yazdim. Menimlebir daha goriismemak sertile, Allah esqine,
o zavalli gadini yena_ sevmok, sevindirmoek, pargalamis oldugumuz
troyini yeniden temir etmak kimi tovsiyelords bulundum. Ah, ager
sOziimil tutacaq olursa, no gadersevinordim: Artiq bu cohennam oza-
bindan qurtarib da basimin garesini arardim. Her halda heyat menim
ticiin cox midhis goriintir. Zira ager 6z mesudiyyatimi tutur, sevdiyim
bir gencin mens dogru c¢elipa kimiagilmis qollari arasina atilir olursam
miihit ve vicdan meni-bogacaq olur. Oger bu dord divar arasinda onu
diistinerok sarala-sarala atesi-sevda icinde ebeadiyyet lizere yuvarla-
na-yuvarlana imrari-hayat edersem, bu daha giic, cekemem. Zira Ca-
vadi ¢ox sevirom. Indi artiq onu gére bilmirom, ondan nifrot edirom,
fogot yenoa do sevirem, ne yapayim? Yox, yox, ondan ayri yasamagq,
onu géormamak... Of, yena ¢ildiriram... Bu gader ki, hemsiraciyazim,
boylik bir seye gorar veracoyam.

Sitara

! Mum — sam
2 Miistohoq — haqli
3 Dal — budaq
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Boradoerim, nahayet hiss etdiyim o miidhis bir folaket meni qgarsila-
maga, oniimde derin-derin ugurumlar agmaga basladi. Diinen Sitare-
don mektub aldim. Z&vcem onlarda imis. Aglamis, sitqamis, ahvalati
tamam anlatmigdir. Zavalli qiza bu facie ¢ox tesir etmisdir. Baxiniz na
yazir: “Boy ofondi, daha diinen, ah o bextiyar oldugum, diinyalara
sigmadigim giin, pancaromizin oniinde bir kanareya kimi saqir-saqir
oterak: “Gozel Sitarem, indiyeadak, sizinle miikalimaye girismaye vic-
danca haqli deyil idim, zira bir sebeb var idi”, — sdylediyiniz climlalor
monim {i¢lin bilseniz na gader miibhem, na qader qaranliq idi. Geconi
bu sebabin naden ibarat oldugu yolda diisiindiim. Bagimi1 yordum, an-
laya bilmadim. Nehayset, o sdyladiyiniz sebeb bu giin meydana ¢ixdi,
anladiq. Ug senslik bir refigi-cani tork etmok, bilmem ne boyiik arzu-
larla, timidlerla, seve-seve yenico yapdigl yuvasini dagitmamagq, bas-
qasile miinagiseye girismoye haqliymisiniz demoak? Ey masallah bay
ofendi, bu bilicilik size nereden? Kas ki, o erkaklare mexsus bir istiqa-
meat ve viigar ile vicdaninizi hifz etmeakle meni bu atesin sevda iginde
o qoder yakaydiniz, mehv.oluncaya goder. O menim ii¢iin ¢ox giivaral,
¢ox qolay idi. Indi azizim, men esqimi, bu-zavalli gadina foda etdim.
Rica edirem, siz de, siz do_ele~yapiniz, rica-edirom. Yeno do zavalli
zOvconizle birleserok, meni burcohennem ozabindan qurtariniz! Uf!
Bilsen meni ne deraceds sevindiracak olursunuz: Artiq mithakimayi-
vicdaniyyeden qurtarib bagimin carasint araram.

Sitara”

Heyhat, bir daha men bu emre qadir ola bilocokmiyom?

Sitareden ayr1 yasamaq, o-sevdayi gozloeri gormemaek, ah, ne gader
ag1r bir amr, no gadear boyiik teklif. Yox, yox, bunu men ¢ake bilmaram,
Oziimii bogaram, intihar ederem. Yarin gedib ayaqlarina qapanacagam,
aglayacagam, yalvaracagam, gobul etmoz olursa, 6zlimii o sevdayi goz-
lari 6niinde vehsiyane bir tovrle gotl edecoyom. Baxalim sonu na...

Cavad

Roemziyyom!
Zira mithakimayi-vicdaniyye bir an meni rahat buraxmayir. Artiq
hayatimin har deqiqesi, gelbimin her bir ¢irpintisi menim iiglin agir bir

I Giivara — asan
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mosiyot' ve boyiik bir giinahdir. Zira miikedder ¢ohroeden, hozin bir
qus sedasindan, adi bir negmadaen, ufaq bir ahengden goz yaslar axi-
daraq miiteassir olan iirek bir insan iireyi par¢alamaqdan miiteessir
olmazmi1? Bundan fona ne ola bilir? indi hayat menim iiciin cox deh-
sotli goriiniir. Hor zaman gozlerimi qapar-qapamaz o zavalli qadin
solgun ve kiisgiin bat-benizi ile dniimde miicessem olaraq, zefinden
yasil damarlar ¢ixmis gomik ellerini mene dogru uzadaraq, higqira-
higqira miihib? bir seda ilo: “Capqin® gadin ¢abuq®, ¢abuq! Rodd et
mena zdveimin calb etdiyi golbini, radd et!” — deyo bagirir. Xoalocanlt
bir halda gozlerimi acarken, dehsatimden gdzlerim qaralir, basim fir-
lanir, gomiklarimi ac1 ve agir bir qiivvet catir-gatir sixir. Bagirmag,
aglamaq istorom. Foget heyhat!.. Bir sey noafosimi tiqir, meni bogur
kimi olur. Saatlarca ollorimle liziimii qapayaraq, durdugum yerds don-
mus bir heyksl kimi dururam. Goriirmiisen hemsirem, gqoza menim
tiglin neco sofil tuzaqlar’ qurmaga basladi.

Faget sevgili homsirom, meni unutmayacaqsiniz, deyilmi? Bilir-
misen no zaman? Hezin bir qaranliq geconin miidhis siikkunati icinde
six1-six1 yarpaglar arasina sigimmis.zavalli bir quscugazin aci-aci for-
yadi-dilxeras1 ara=sira-qulaqlarimiza“¢carpdiqca, meni xatirlayaraq,
moni diisliniin!

Yaxud giinesin stiaati-zorrini i¢inda.paril-paril parlayan sebnem-
lere gorq olmus bir benafse, sehorlore mexsus serin bir ruzigara qarst
lotif-lotif siikuftolonmoye®, giiliimsemoyo baslarkon, axsamina na-
gahziihur’ bir badi-serserden pamali-tiirab® oldugunu gériince, ruhum,
rovanim, homsirom, meni yad etl.

Yainki, goz isledikes, ¢igoklorle bazenmis ziimiirridin bir gomen-
zar lizorinde satir miineggespor’ bir kelobok!?, canli bir ¢igok kimi se-

! Mosiyet — giinah

2 Miihib — heybetli, qorxunc

3 Capqin — sersori; isrot dolisi

4 Cabuq — tez, siirotli

’ Tuzaq — tolo

¢ Siikuftelonmok — agilmaq

7 Nagahziihur — birden-bire meydana ¢ixan

8 Pamali-tiirab — torpaga qarigmis, alt-iist olmusg
° Miineqqosper — naxish ganad

10 Kolobok — keponok
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vine-sevina, xofif-xofif, gurultularla, ¢igek-¢iciok dolasir. Sevincin-
den o miilovven!, parlaq ganadlarini oynadaraq, mini-mini xortumunu,
sevdiyi, o dealicasine asiq oldugu ciceye, harisans bir suratde uzadir.
Birden-bire havada bir tegeyyir, bir pozgunluq: bir anda semani kesif
sohabolor? qaplamaga baslayir. Birden-bire siddetli bir ildirim bu se-
hab1 gamgilayaraq goyiin bir semti yarilir kimi olur. Siddetli bir yag-
mur sel kimi yagmaga baslayir. Ah, artiq bu canli ¢igok, o zavalli ke-
labok nereda? Bir saatdan bari bir ¢igek yarpagi kimi yerlore sorilmis,
pamali-tlirab olaraq, heoyati-nazenini bitmis, mohv olmusdur. Gozel
Remziyyem, har zaman bu 16vhayi-qemfazani goriirken, diisiiniirken
moni xatirla, menim iiciin agla!.. Zira bunlarin hapsinden mezlum,
hopsinden badboxt men oldum!..
Artiq yaza bilmiram, sllorim titroyir, golbim ¢arpir, esabim oyna-
yir, beynim dumanlanir. Xudahafiz. Opiirem sizi.
Didarmiza hasrat Sitara

Sevgili qardasim!

Tam on giindiir Sitareden bir xaeber bulmadim. O faciayi-elimaden
sonra fikron, cismen xostelonmisdim. Sehhet buldugdan sonra Sitare-
nin, o olmazsa validesinin nazding® gedorok, ollorine, ayaqglarina qa-
panaraq heyati-derunumu goz yaslarimla erz etmak, yalvarmaq kimi
vosilelerle* meramima yetismok xiilyasi ilo_oraya“getdim. Nego saat
penceralerinin éniinde dolasdim. Birkes gormedim. Nehayset bir nego
korre gapinin ¢inqurigini basdim. Ixtiyar bir qadin ¢ixdi: “Kimi istoyir-
siniz?” dedi. Xolocanli va sasalamis bir sesle: “Xanium qiz1 gérmak is-
tordim” dedim. Qadin hiddetli"bir nezerlo moni siizdiikden sonra:
“Evdoe kimse yox!” deyo basini ¢ekdi ve gapini yenidon anaxtarlamaq?®
istorken: “Onlar ¢oxdan getdiler” sozlerini daha slave etdi. Bu son
ciimlolor bir sehabi-saqib® kimi {izerimo endi. Deyocoyimi sasirdim.
Bogazimi tiqiyan bir higqirigr uddugdan sonra, bogunuq bir sesle:
“Nereyo getdiklorini liitfon mena demis olasiniz, cox memnun olur-

! Miilovven — rengaron

2 Sohabe — tok bulud

3 Nozdine — yanina

4 Vosile — vasite, bohane

5 Anaxtar — agar

¢ Sohabi-saqib — siirotli axan sdlo, simgok
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dum” dedim. Qar1 gqapinin arxasinda hiddatli bir sesla: “Nereyo getdik-
lorini man da bilmem. Lakin, canim, siz bu zavalli qizdan ne istoyirsi-
niz? Artiq bes olmadimi1? Capqin!” deye qapini hiddetle ¢irparaq getdi.
Ah, barader, hor zaman bu gapidan xirmen-xirmaen liitf ve moarhe-
mat diistiriirken, indise belo hiddeat ve tehqir neden? Bu sézler yalin bir
qilinc kimi galbima tesir etdi, durdugum yerds mixli kimi qaldim. Qap1
bir kerro daha agildi. Arasindan menoe bir mektub yazadan ol ¢ixdu:
“Almiz, bu maktub size yetisocok, unutdum” dedi. Moaktubu alar-al-
maz yeno do hiddetle qap1 anaxtarlandi. Ildirim siiretile konverti cir-
dim. Gozlerim tanidigim bir xatte diisdii. Cabuq maktubun imzasina
baxdim: “Sizin abadi asiriniz Sitars”. Ah, bilseniz gelbimde ne qoder
qiivvetli bir hiss duydum. Ne demoak? “Bu qiz yena do meni sevirmis”
deyo hayqirdim. Maktubun mezmunu ¢ox matin olmaqla baraber, ¢ox
qisa idi. Iste boyeyna' yaziram: “Boy ofondi! Artiq sizi hemiselik tork
etmoayo macbur idim. Lakin o facieyi-miidhiseden sonra goti surotde
gerar verdiyim emr sizinle bir daha goriismemak sertile uzaq, cox uzaq
bir 6lkoyo getmaye-qorar verdim. Nerede sakin olacagimi indi men do
bilmeayirem. Zira ola bilir ki, texmin-ve toyin etdiyim mehoalden daha
uzaq bir olkeye ké¢maye macbur. olum. Qaranliq sixi-sixi buludlar
govalayan bir ruzigar kimi; machul bir qiivvet de buradan meni qova-
layir. Nereya? Bilmom! Zaton buradan gagmamin liizumunu, men hiss
edirom, ovet gedirom, esqimi; mohobbatimi bu zavalli qadina foda
ederak bir daha qayitmamag sertile gedirom. Lakin bay afondi, ilk me-
habbsatimiz, ilk goriismemiz, sevismemiz namine rica edirom, men
esqimi bu zavalli gadina feda etdiyim kimi, siz do foda ediniz... Artiq
moni unudunuz! Bir dahaxatirlamamaq sertile unudunuz! Onunla bir-
losiniz, onu seviniz, onun. qurmis oldugunuz golbini daima seviniz.
Seve-seve yapdigl yuvani yeniden temir ediniz! Ah, Cavad, ayer s6z-
lerimi tutacaq olsaniz, bilseniz, ne goder meni 6ziinlize minnatdar bu-
raxacagsiniz. Rica edirom belo yapiniz... Sitara”.
Cavad

Ruhum, revanim, homsirom!
Indi meani nereds zenn edirsiniz? Dar, qaranliq mezarda, qara tor-
paqlar altinda, deyilmi? Hetta biiriinmiis oldugum kefenimi belo saral-

! Boyeno — eyni ilo, oldugu kimi
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mig, par¢alanmis ve endamimi ¢lirlimils torpaqlara qarismis sanirsi-
niz... Zennimea bir ne¢o koro belo mono aciyaraq, ag kofonlore bii-
rinmiis oldugum halda oniintizde miicessem ederak hayqira-hayqira
aglamissiniz.

Xay1ir homsirom! Yeno do macburi olaraq yasayiram. Ovaet, bu fa-
cioyi-olimaden sonra gorar verdiyim emr Oziimii intihar etmoekden
ibarat idi. Lakin hemsirem, iqtidarimdan mafévq bir qlivvet meni qo-
rarimdan vaz kegmoayo macbur etdi. O daha Cavadin mahabbatinden
ibarat olsa gorokdir. Ah, men bu adami artiq gérmeyirem, isminden
belo tonoffur' edorken yeno do sevirom. Qolbimde ona garsi boyiik bir
esq vo mohoabbat hiss edirom. Men ondan ruhen, cismen qagib qurtul-
maq isterken, o meni daima kolge kimi teqib edir.

Sizo moektub yazdigim giiniin axsami idi. Cox dalgin, cox miidhis
idim. Validem bu isden ¢ox darilmis oldugundan, odadan gixmayirdi.
[ldirim vurmus bir qus kimi kederlenir, ¢irpmirdi: Xalam ise bir an
gbzden buraxmayaragq, meni teqib edirdi. Zavalli qadin siddeti-dehge-
timi anlayaraq yanima oturdu. Diirlii-diirlii nevazisler, teltiflorle kon-
limii almaga baslamisdi. Birden-bire meni qollar1 arasina alaraq:
“Quzim, kederlonma, gonclikde bels islor-¢ox olur” dedi. Bu sozleri
deyoarkon men ¢ocuq kimi_sllerimle iiziimii gapayaraq aglayirdim.
Xalam sllerimi lizimden radd etmaye calisarag:-“Aglama, qizim, na
ticlin aglayirsan? Bilirson ki, men senin belo aglamani ¢oko bilmarom.
Ah, yena do aglayacaqmisan? Bu genci'yena de sevirmison? Sdylesen
a, quzum, yavrum. Bu adamda vicdan olmadigini bir kerre diisiin! Oz
zovcosine merhemot etmayon bir adam, yarin® soni.mosud edocoyine
ominsen? Teshhiil emrini bu-gadar sehl sanma ki, sasiram. Ah, bu ag-
lamanin ardi-aras1 kesilmayacekmi?”.

Zavalli qadin sapsar kesilerak, basini olleri i¢ine aldiqdan sonra,
birden-bire yerinden qalxdi. Ayaqlarimi sixi-six1 qucaqlayaraq:
“Quzum! Yavrum. Bu ayaglarina gapanan bir ana goder emak veran,
cani, ruhu goader seven ixtiyar qadina hegmi acimayacagsan?” deye
siddetle honkiirerak aglamaga basladi. Artiq dayana bilmadim. Bu za-
valli gadinin bels aglayisindan miidhis kesilerek, ne yapacagimi sasir-
dim. 9sablarim oynadigi, beynim dumanlandig1 halda ayaga qalxdim,

! Tonaffiir — nifrot
2 Yarimn — sabah
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onu qucagqlayaraq higqira-hi¢qira: “Xalacan, aglama, moan de aglami-
ram. Sizi sevindirocok bir seyo qerar verdim”. Zavalli qadin 6zlnii
toplayaraq: “Nedir qizim, ¢abuq sdyle” deye hayqirdi. “Xalacan, rica
edirom, meni bu ezabdan qurtariniz, Allahi seversiniz, qurtariniz”
deyo bir diirlii 6ziimii hifz edo bilmoeyerek agladim. Xalam gozlori
yasli oldugu halda: “Qizim men na yapa bilerom? Cabuq soyle da, hor
no dilersen yapim!” dedi.

— Moni buradan gotiiriiniiz.

— Nereyoa?

— Nereyo olursa, uzaq, ¢ox uzag, hicra' bir gusoyo, he¢ olmazsa
koyumiizo?...

— Cox gozsl qizim, zaten indi koylimiiziin gézel vaxtidir. Bir az
gec olmus olsa da, yeno bir-iki ay qala bilerik.

— Yox xala, bir daha qayitmamaq sortiloe gedolim.

— Qizim!

—Na deyacoyinizi bilirom. Heg¢ bir tizriiniizii qgobul eds bilmayoace-
yom. Zira burada galmaq qiivvemden xaric bir sey oldugunu bir kerro
diisliniiniiz. Burada qalarsam miitloq 6ziimii intihar edecoym. ©ger mo-
nim hayatimi tomin etmak-istorseniz, belo yapmalisiniz, yoxsal..

Zavalli gadin sallandi.-Bir geder tereddiidden sonra: “Cox go6zsl
qizim, sen kadoarlenme, ananla bu giin qonusaram, miitleq riza vero-
cok” deye bir az daha meni dadlidillorle oxsadiqdan sonra qalxib getdi.

Maceran1 validoms soylomis, zavalli gadin rizadan basqa cara bula
bilmemisdi. Artiq dediyim kimi oldu.

Indi bir aydir kéyiimiizdeyom. Dvvellori ¢ox fona kegirdi. Bir to-
rofden yalqizliq, o biri terefdon do xezanin hazin ve dumanli havasi
olom ve kederimi bir.qat.daha artirirdi. Oziimii mesgul etmok fikrilo
gotiirdiiylim kitablar1 bir neco korre oxudum. Lakin heg¢ bir sey meni
mohzuz® vo mesgul etmoyocoyini anladim. Nehayet bilirmison ne
yapdim? Koy qizlarini bir odaya toplayaraq ders verirom. Indilik mii-
ollimlik kimi boyiik bir vezifeni dasimaqla xosnudam. Ah, bilseniz bu
kdy ohlinin hali ne goder mene kaderlerimi unutdurmus. Minlarce bu
qaranliq ve cehaletin tehliikeli ugurumuna dogru yuvarlanan zavallila-
rin istigbalini diisiiniirom.

! Hicra — ayrilmus, uzaq
2 Koy — kend
3 Mohzuz — memnun
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Indilik bu fikirlerle biitiin-biitine mesgul olduguma ¢ox sadam.
Lakin onu da unutmayiram. Sevda bir qurd kimi goalbimi yeyir, soldu-
rur, saraldir. Heatta bu giinlorde quru bir dskiirer meni yaxalamis.
Arabir, axgamlari isidirom de... Xudahafiz!

Sitara

Qardagim Aga, qasqabaqli Aga, bilik yayan ogluna! Az goaldim, iiz
goldim daglar asdim, deraler kegdim. Mengilis dedikleri connatin en
gbzal pargasi olan yera yetisdim. Yox, men Mangilis seforimi miifes-
sol yazmagi size s6z vermisdim. Elo iso basdan baslayim. Iyun aymin
9-da saat 2-de haman giin asyalar1 toplayib Bak: stansiyasina getdim.
Zor-giic ikinci klasa Tiflise bilet buldum. ©syalarimi gotiiriib bir ku-
peyoe oturdum. Yoldaslarim bir nefor cavan ofser, bir ixtiyar rus sahib-
monseblarindan, bir de cavan bir yohudi idi. Haciqabul stansiyasina
goder ¢ox sixintili kegdi. Arabir ixtiyar rus ki, oldugca xossima ve sux
bir zat idi, afserile sirin s6hbetlor edib dadlrlstifoler sdylemakle bir
godar ruhumuzu oxsayirdi. Fikrim Haciqabul stansiyasinda bir ¢caynik
gaynar ‘su alib i¢dikden sonra yatmaq idi. Qatar-dayandi. Hacigabula
catmigdig. Cayniki gotiiriib stansiyaya-¢ixar-¢ixmaz oziz dostlarimdan
birile gortisdiim. Ele sirin s6hbata girisdik ki, bir de ligiincii zong ¢ca-
lindigini gérdiim. Macburan har ikimiz ayrilib vaqona atildiq. Kupeys
girinca ixtiyar ¢aynikimi bos goriib: “Aha, gaynar su bulmadin? Els iso
gol men soni bir stekan ¢aya qonaq edim” ve'cavaba macal vermayoa-
rok panceranin dniindeki kigik-masa tizerine qoydugum stokanimi go-
tiiriib doldurdu. Men izhari-tesokkiir ederok stekani aldim. Ixtiyar
moenim nereys getdiyimi vo kim oldugumu sordu. Men do bildiyimi
sdylodim. Sonra [ran ve Osmanlida hiirriyyet ugrunda olan fodakarliq-
lardan soze basladi ve iranin halina teessiiflor yagdirdi. Men: “Qanu-
ni-tobieto gdro hiirriyyet meselesi Iranda bas qaldirmasi zennimce
henuz tez idi. Zira ki, camaat hazir deyil idi. Hiirriyysat ne oldugunu
anlamamiglardi” deyince, qoca bir geder sallandi, diisiindii. Sonra ki-
¢ik gbzlerini yumaraq, yaslt ve agappaq basini siiretle titrederak dedi
ki: “Yox, bu xiisusda men sizinlo osla hemfikir ola bilmerem. Zira ki,
hiirriyyet heg bir zaman he¢ millet {i¢iin gec vo tez ola bilmeaz!” Sonra
iri, ag qaslar1 altindaki soniik ve kicik gdzlerinda, qalin dodaqglarinda
bir tebassiim zahir olaraq elave etdi ki: “Ozizim, insanin baxti gatiren-
do her kes: “Bax, flankes ne qocaq ve agilli adamdir”, boxt dondiikde
har kes ondan iiz donderib: “Axmaqdir, nadandir” deys onu tenqgide,
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tohqire baslarlar. Bax, uzaga getmoayoalim, monim bir gaynim var. Bir
zaman onun oli de getirirdi, ayagi da. Gézel ve medaxilli qullugu var
idi. Var-dovlet dolu kimi stiine tokiiliirdii. Her zaman bize gealdikde
bilmazdim ki, ne tovr ona hormet edim ki, narazi qalmasin ve 6ziinii
de cox-cox severdim. Men o zaman ondan agilli, ondan sevimli ve
gozol yoxdur deyardim. Vaxt oldu ki, xidmetden ¢ixarildi. Qazandiq-
larin1 yeyib qurtardi, basqa bir qulluq da olmadi. Labiid bize penah go-
tirdi. indi tamam iki ildir ki, hem &ziinii, hem ayalin1 beslayirem. ina-
niz ki, indi menim nazerimds ondan algaq, ondan axmaq tesevviire
gotiro bilmirom. Hoatta menimlo arabir s6z sOyloyondoe soziinii kesib
durmagq isteyirom. Onun her raftari, har haraketi mene naxos galir. Bir
zaman moan da qullugsuz qalmisam. Qullugsuzlugun, aliboslugun aci-
ligin1 laziminca dadmigsam. Odur ki, macbur olaraq ona bir tdvr xos iiz
gostorirom. Yoxsa onu heg gdrmoyo goziim yoxdur. Halbuki, bu ha-
man adamdir ki, bir zaman onu gérdiikde basim ayaqglarim altinda itir-
di. Indi-ne oldu? Boxti dondii, ulduzusdndii. Artiq bir sey yox. Bax,
oyer Iran hiirriyyet aldigdan sonra giinden-giine isleri tereqqiye bas-
lasaydi, hor kes: “Bah ne qocaq ve istedadli xalqdir” deye toriflorini
goylara ¢ixarmislardi.

Mon ¢aymmi i¢ib qurtardimy-amma qoca soziinii tamam etmomisdi
ki, bir cavan qiz kupemizin yanindan i¢eri baxaraq: “Bos yer yoxmu?”
deye sordu. Cavan ofser ki, o biripencerenin 6niinde durmusdu,
derhal: “Xayir xanim afendi, bos yer-yoxdur, lakin ayer layiq gorse-
niz, mon 0z yerimi sizo-verd bilorom” dedi. Hom do bu sdzlori elo
ciddi soyladi ki, bicare qiz onlinds kicilerek ince veo latif bir sesle:
“Beos siz?” deye bildi. “Mon haryerds 6ziima yer taparam. Biz her bir
soyuq-istini dadmis, qisin on siddetli giinlerinde cadirsiz, komasiz
boz qarlarin tistiinde gecelomis adamlariq. Buyurun, xanim ofendi...
Bax, bu menim yerimdir, sizo toqdim edirom” dedi. Q1z daha mahcub
bir tovr alaraq giil yanag1 qeder nazik, ince dodaqglarindan: “Mersi, ¢ox
raztyam” kelmelarini o goder dadli bir sive ile axitdi ki, efser o naz-
sivenin altinda ozilerek az qaldi ki, eriyib menim giiniime diissiin,
heatta qongum qoca rusda da bir hissi-agiqane oyandi, gozlerinde bir
parlagliq, iiziinde bir aydinliq dogdu. Oziinii bir az dogruldaraq: “Xa-
nim qiz, sizoe bir stokan cay toklif etmok olarmi?” deyo soyuq ve
kohne cani ile Yusif bazarina ¢ixmaq istedi!. Qiz qaslarini eyerak, do-

! Yusif rovayetine isarodir.
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daqlarmi bilikerok nazik bir sive ila: “Mersi, mon bu deqige ¢ay icdim”
deyo cavab verdi.

Geco yaridan ke¢gmisdi. Qoca agyalarini com edib yuxari ¢ixib si-
rin-girin yatdi. Menim iistimde do cavan yehudi ¢oxdan xornasimi
baglamigdi. Men de yerimi hazirlayitb yatmaga amade oldum. Amma
unutma ki, menimle bu qarsida haman qiz yatacaqdi ha! Qiz henuz
yatmayir, digsarida o biri pencere oniinde ofserle sirin s6hbete giris-
migdi. Hetta bir nego korre ofser gedib yatmagi qiza toklif etdi. Qiz
cavabinda: “Manim yuxum galmayir efondim, yoxsa sizi rahatsiz edi-
rom?” deye cavab verinca, ofsor: “Xayir, xanim, manim {i¢iin ¢ox x0s-
dur”; kelmeleri bir ildirim kimi qulaglarimin ucunda partlayir. Ne isa,
har ikisi ta seharadek yatmadi. Menim de yatmadigimi zaten anlaya-
caqgsiniz. Izhare hacet yox. Qehgoha, fisiltilar ilo meni do rahatsiz et-
diler, eseblorimi hayocana gotirdilor. Men ise qardasim, ne yatdigimi
bilirom, ne yatmadigimi. Aman o gecadan!..

Tiflisoe galdik: Geco bir otelde kecindim:"Sshar saat 9-da bilet alib
dilcana oturdum. Aman, o na? Bir do yanima on dord, on bes illik ba-
har goérmtus bir qi1z oturmasini gordiim. Bir kerreiiziine baxdim. Ah,
yarab! O mavi gozlerin icinde no qiivvetlor yaranmis?! Bir maqnitizm
kiiresi kimi insan1 biixtiyar 6ziina_teref ¢okir. Halo o sol terefindoki
sisman va boynu bi¢imsiz bu qadin na? Bu, parimizin validesimi? Heg
inana bilmadim. Six1-s1x1 basini bu qadinin-¢iynine dayayib: “Mama”,
— deyo seslondikden sonra anasi oldugunu-bildim. Bu da gerayib.
Divden pari, seytandan melek-dogdugunu géormemisdim, onu da dy-
rondim. Diidek calindi, dilcan yola diisdii. Yavas=yavas Tiflisin bit-
moz-tiikkenmoez daglarini' dirmanmaga-basladiq. Uca. daglari, qorxulu
menzaralari gostarir ve qiidratin yaratdig1 o gozelliklerin o fovgala-
deliyine heyran olur kimi iiziinde, goziinde bir heyrot nuru parlayir.
Man ise boylir-bdyiire oturan tebistin bitirdiyi bu canli ¢igayin seyr vo
tamasasina maftun olaraq, ustadinin na gader senatkar olduguna afo-
rinler, tehsinler ve heyrotler yagdirirdim.

Halo serin bir nasim tok-tiik qizil tellerini iziimoe, gdziims dagi-
darken etri meni biitiin-biitiine bihiis edir ve ruhum igimde orir kimi
oluram. Anasi oldugunu her kelme basi gez-tez “Mama” deyo soslon-
diyinden bilirem. Sisman arvad da ele uzun-uzadi deyir, giiliir, s6ylo-
yir. O sixi-six1 anasinin qoltuguna qisilmis, analiq atrinden zévq ve
nosd alir ve anasinin sicaq qanadlar altinda zovqiyab olurken, men do
s1x1-s1x1 bu mealekparaye siginib onun qizliq atrini qoxuladiqca biitiin-
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biitiine mesti-coram? oluram. Holo sol boyriim gozel qiza o qoder so-
xulmus ki, tiroyimin siddetle ¢irpintisini hiss etdiyine do siibhom yox
idi. Bu minval dadl bir siikut icindoe...

Cavad

Remziyyom!

Moen oldugum ev ii¢ bdyiik otagdan ve bir eyvandan ibaretdir.
Merhum atamin zamanindan galmis kéhne ve aski miixellefatdir. Bal-
konumuz agacli ve sulu bir deraye baxir ve onilinde gozel bir ¢igok
bagcasi var. Xatirlayiram, o zaman marhum paderim barhayat idi. Ya-
y1 na goader gbzel cigekler ekmis idi. Benafse, yasemean, mixak, qizil
giillarinin otri odalar biiriiytirdii. Her sehar yerimden qalxarken bir
desto cicoklor derib, anama gotirerdim. Seharden axsamadek bagcada
haman giillor yaxud keleboklor qovlamagla kegirirdim. Indise babam
min zahmatlo becordiyi agaclar, ¢igoklor tamam quruyub mehv ol-
musdur.-inan bagcaya baxdiqca aglamag: golir. Ah, solmazmi, quru-
mazmi? Zaton men do.babamin on ziyads sevdiyi ¢igayi deyilmiyom?
Daima meni dizleri {izerine alar, “canli ¢cigeyim” deye Gper, qucaqlar-
di. Ah, zavalli babam, birce gozlerini ac da;canli ¢igok dediyin qizina
bax! Nece solmus, saralmis, artiq ayaqlari mezara dogru titrayir...

Balkona dogru yasomen agaclari dirmasmus... Biitiin giinlerimi ha-
man balkonda kegirirom. Zavalli anam ise meni sevindirmak, meni
masgul etmoak ligiin'gox-¢alisir. Qonsu qizlarini ve qadinlarini basima
com edir.. Calirlar, oxuyurlar, oynayirlar. Heyhat!.. Bunlar menim
dord, kederimi unutdurmayir. ©On rahat vaxtim yalqizca, hor seher,
axsam bu balkonda yalqiz oturub diistiindiiyiim saatlardir...

Gunlerim ¢ox uzun goriiniir. Giinas yaxir. Kitabsiz, qozetosiz, co-
miyyetsiz yasayiram../ Yoqin ki, mehbese vo menfalara stiriilonler ilo
do bu qism reftar edirlor. Ah, menim teqgsirim nadir? Qobahatim nadir?..

Iki heftodon artiqdir ki, qizdirma iginde yaniram. Payizin son giin-
lari meni ¢ox darixdirmis. Glinler kegir, sovuq diiiir, uzun-uzadi arast
kosilmoayen ince yagislar yagmaga baslamis. Ah, ne {igiin men cavan
omriimii bu dord divar arasinda kegirmeye mehkumam?..

Bu giin golbim ¢ox sixilmisdi. Babamin gorbinin ziyaratine get-
dim. Nedense o mozar dasindan ayrilmagq istemirdim. Uziimii mezar
dasina sovkeyib, hicqiriglarla agladim...

! Coram — mohobbat, esq
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Siddatli kiillek ve boran qalxmuis, iri damlali yagmur penceremizi
gamgilayir. Qaranliq gece penceremizden baxir. Baxdiqca mene
dehset verir. Qalbimde qara fikirlor ve dehsetli diisiinceler oyadir.
Gecolori yatmayiram, qorxulu rdyalardan bagira-bagira qalxiram.

Biitiin gilinlerimi otagimda yalqiz kegirirom. Biitiin qisim bu qorar
kegacekmi, yaxud biitiin 6mriim? Saatlarca gézlerimi ucu-bucagi go-
rlinmoayen ormana dikib baxiram. Bir ay eqdem biitiin yasillig1 ve go-
zolliyi ile ruhlarimizi agan agaclar ¢ilpaq ve gemgin nezerlerle durur.
Qara vo iri buludlar géy iizlinii biirlimiis. Glines goriinmoyir. Ara-sira
yagis da yagir. Yalqizliq, soyuqdur ve hazindir. Buradan ¢ixmaq olmayir.
Bu qism ile yasamaq da miimkiin deyil. Yalqiz burada 6lmekden basqa
bir ¢are yoxdur. Man 6laceyimi hiss etmigom. Royamda babami gérdiim.

Yata bilmirom. Sami sondiiriib qaranliq fikirler basimin kasesinde
qara qargalar kimi ugusur. G6zal ve sad xatiratim sondii, mahv oldu.
Buradan nereys qagim? Nereyo qagirsam o qaranliq mazi meni toqib
edir, bir an rahat buraxmayir. Alaca' soher.pencoradon liziinii gostorir.
Dururam... Ah, isteyirem ki, birkarre yens Cavadin iiziin goroydim,
sonra dlaydim...

Sitara

Ciddi gardasim!

Har sehar erken durur, cayimi iger-igmez evdoan ¢ixiram, gatirdi-
yim kitablardan en ¢ox sevdiyimi6ziimle berabar alir ve xalvet, sakit,
ham de sairane bir guse araram.On dord, on bes bahar gérmiis bir sam
agacinin yasil kolgesi altina uzaniram. Ustiime-yaydig1 gozel qol-
ganadlar1 ile oynayir, latif vo ruh oxsayici qoxusundan naselonir vo
otok-oatok zOvq ve lezzet diisiiriirem. Ince, yasil yarpaglari o qoder
xosuma galir ki, saatlarca o ince yarpaqlara gozlerimi diker, duraram.
Birden-bire biitiin diinyadaki gozellerin kirpikleri bu agacda canlan-
mis kimi, stirii ile iistime hiicum edar kimi goriiniir. Bu hal galbimin
on ince tellorine toxundugundan konliimiin derin guselerinde (eyb ol-
masin) bir para agigane hissler oyatmaga sebab olur. Ah, bu yasil kir-
piklorin ne gqoder can alici, ruh verici oldugunu bilseniz? Indi siz “yasil
da kirpik olurmu? Noe goder miinasibatsiz togbih™ deye yeno irad edo-
coksiniz. Siz ne goder tenqid edeceksinizse ediniz, beladir, kefina
bax. Bizim Mangilisin abu-havasi, yeri, gdyi yasil oldugu kimi, gozal-

! Alaca — rongarong
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larinin tlizlari qipqirmizi, giil kimi ve kiprikleri yamyasil yarpaq kimidir.
Oyaer inanmirsan, o son, bu Mengilis. Goal goziinle gor. Xiilase, hor yer
yasil, har sey yasil, hotta usancdan yanaqlari terler iginde qalmis gézal bir
qiz kimi, agaclarin yarpaqlarinda sallanan o giinesin al sefeqlerine qarsi
paril-paril parlayan sobnemlor do yasildir. Indi “Bu goder de miibalige
olurmu?”” deyoe menoe darilacagsan. Inan qardasim, miibalige deyil, haqi-
gotdir. Halo sonrasi var, digget et! Arabir yaxin agaclarin yasil yarpaqlart
arasinda titroye-titroye yayilan gehgehseler, bussler, hetta qulaqlara car-
pan o inca saslor do yasildir. Na isa, on dord, on bes bahar gérmiis bu sam
agact mona hor bir seyi yasil gostordiyi liclin her seyin yasil olduguna
hokm edacayim golir. Sizin ki, falsefoye dair melumatiniz ¢ox-goxdur.
Indi bunu siz neye mena edecoksiniz ise orasi sizin isiniz...

Fikirce romantizm meslokini toqib etdiyim kimi, lofz vo menaca
dexi demokratliq terefdartyam. Onun iiglin do menim asearlarim lofz,
vozn va qafiye etibari ilo zengin ola bilmeaz. Man lofzi menaya ve qu-
lagin lezzetini ruha foda etmok torefdarryam. Men, gardasim, daima
quriq treklerds, yirtiq libaslarda, ucuq, sokiik daxmalarda dolagiram,
onlarin biitiin derd-kederlerine sorik olur kimi onlar ile baraber giiliir,
beraber aglaram. Aristokrathigrsevmadiyimi¢iin onlardan bahs etme-
yi sevmom. Olsa belo azdir. Bu qiriq iireklerin linsiyyeti tesirinden
gelbimde tebii qingliq, ruhumda ac1 bir soniikliik kok saldigr {iglin
man ziynate, kelmslarin, vezn ve gafiyslerin zahiri gbzelliyine diqqgeat
eds bilmerem. Qardasim;galbim qirigoldugu kimi, kelmslerim, vezn
va gafiyelerim de, tebii-ki, qiriq olacag. Meshur fars siisrasindan
Qaaninin tar, riibab/Seri vo ahongi digorle.tehziz' etmis hozin, miiton-
ton?, miitorra’, ahongdar negmelericad edorseri musigi ilo mozc? edir.

Sevgili gardagim! Sirin mektubunu henuz Mengilisde iken aldim.
Vaqon olmayib, olli nefer sagird ile Dilcanda qaldigimizi yazmisdiniz.
Ziyadesince mintezir vo perisan oldumsa da, sonra bir nege giin kec-
moadi ki, vaqonlarm acildigin1 gozetode oxuyub xatircom oldum.
Umidvaram ki, sag-selamat bu vaxtadek Irovana yetismissiniz...

Cavad
1905

' Tohziz — titromo

2 Miitenton — tontenali, debdebaoli
3 Miiterra — tozo, toravetli

4 Mozc — qarisma
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